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Des Bacchantes africaines de
Matthias Langhoff à Épidaure
Matthias Langhoff’s African Bacchantes as performed in Epidaurus

Von den afrikanischen Bacchantinnen von Matthias Langhoff zu Epidauros

Sotirios Haviaras

1 La contribution qui suit vient du sud. Elle aborde dans un premier temps la question de

la représentation du théâtre antique sur la scène moderne du pays où il est né, pour

passer  ensuite  au  traitement  critique  d’une pièce  d’Euripide,  les  Bacchantes,  par  un

metteur  en  scène  originaire  de  l’ex-RDA,  qui  travailla  avec  une  troupe  grecque.  Il

s’agira de la rencontre de Matthias Langhoff et de la troupe d’un Théâtre National de la

Grèce du Nord, une institution lestée d’un héritage trop lourd et usée par une pratique

répétitive et stérile dans la mise en scène des pièces antiques. Cette présentation sera

forcément subjective, étant donné que non seulement j’ai participé à l’expérience, mais

que l’initiative de cette rencontre « explosive » me revient pour une grande part ; le ton

volontiers personnel de ces lignes est donc revendiqué.

2 Pour comprendre la portée de cette aventure, il est tout d’abord nécessaire de l’inscrire

dans l’histoire des représentations du répertoire antique sur la scène du théâtre néo-

hellénique, dont il convient par conséquent de faire un bref historique.

3 À  l’instar  des  études  philologiques  concernant  la  Grèce  antique,  et  des  fouilles

archéologiques menées sur les territoires du monde grec antique depuis un siècle et

demi, la vie intellectuelle et artistique de la Grèce moderne est partagée et tiraillée

entre trois modèles de pensée et d’expression artistiques : anglo-saxon, germanique et

français,  avec  toutefois  une  prédominance  de  ce  dernier1.  Pour  le  traitement  de  la

tragédie, le théâtre grec, et plus précisément moderne et contemporain, cristallise sans

doute mieux que tout autre lieu d’expression intellectuel ou artistique, la rivalité entre

ces trois cultures, qui fut et demeure plus intense ici qu’ailleurs.

4 Les premières représentations professionnelles du théâtre antique en Grèce, qui datent

des  années 1863 et 18682,  reflétaient  surtout  le  combat  que livrait  alors  l’hellénisme

pour affirmer son identité, en réactivant l’héritage grec antique3. Toutefois, ce furent
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des événements ponctuels qui ne firent pas école ; il faudra attendre la première année

du vingtième siècle,  avec la création d’Alceste par Constantinos Christomanos à Néa

Skini, pour trouver des représentations qui s’inscrivent dans une logique de répertoire,

avec une problématique sur la mise en scène et l’art du comédien, et qui soient en

rupture  avec  le  jeu  déclamatoire  d’antan ;  pratiquement  en  même  temps,  en  1903,

Thomas Ikonomou montait l’Orestie au Théâtre-Royal, en langue démotique, ce qui fit

d’ailleurs scandale et provoqua une véritable « bataille d’Hernani » entre les nouveaux

et les anciens. Christomanos et lui avaient fait leurs armes en Autriche et en Allemagne,

avant de s’installer à Athènes et d’y créer les deux théâtres susmentionnés, qui sont au

fondement de la scène grecque moderne. Les deux metteurs en scène qui dirigèrent le

Théâtre National, à la suite d’Ikonomou, Photos Politis puis Dimitris Rondiris, étaient

également de formation germanique ; eux-mêmes définissaient leur style de mise en

scène  des  pièces  antiques,  « en  référence  à  Max  Reinhardt  et  à  certaines  formes

expressionnistes »4.  Il  faudrait  encore,  pour  compléter  cet  aperçu  sur  la  teinte

germanique donnée à la création théâtrale grecque, ajouter le peintre et scénographe

Panos Aravantinos, lui aussi associé aux scènes allemandes.

5 D’un autre côté,  le  romantisme français  et  le  philhellénisme qui  en découla étaient

encore très influents au tournant du siècle en Grèce, où l’on suivait de près (notamment

grâce aux quotidiens francophones publiés à Athènes) l’activité littéraire et artistique

française,  et  naturellement,  les  représentations  de  la  Comédie  Française.  Les  Grecs

ayant donc eu vent des représentations d’Œdipe roi et d’Antigone en plein air au théâtre

antique  d’Orange,  dès  1894  exprimèrent  le  vœu  (par  dizaines  d’articles  dans  les

journaux de l’époque) de faire venir Mounet-Sully à Athènes, pour qu’il joue au théâtre

antique de Dionysos. Il vint, en 1899, mais à l’automne, et ne put se produire que dans

le théâtre municipal d’Athènes !

6 Quant à la marque anglo-saxonne, son impact viendra un peu plus tard, dans l’entre-

deux guerres, mais il sera très fort. En 1927 et 1930, le couple gréco-américain du poète

Angelos Sikelianos et de la richissime Eva Palmer organisa sur le modèle antique, des

Fêtes delphiques où furent représentés Prométhée enchaîné et les Suppliantes, en plein jour,

dans  l’espace  ouvert  du  site  de  Delphes,  dont  ils  utilisaient  les  configurations

naturelles,  jouant  sur  les  rochers  et  dans  un  décor  inspiré  de  l’antiquité  qui

surplombait la mer d’oliviers. Les mises en scène très chorégraphiées reflétaient l’idée

que l’on se faisait  alors des danses antiques,  et les mouvements des acteurs étaient

empreints du style initié par Isadora Duncan (leur parente par alliance5). Beaucoup de

folklore et autant de projections fantasmées sur l’antiquité accompagnèrent ces Fêtes

delphiques ;  toutefois, leur effet médiatique immense (de Grèce jusqu’aux États-Unis),

conforta une voie qui avait été ouverte peu de temps avant, par des artistes grecs, pour

tenter de renouer avec le théâtre de plein air6.

7 Désormais, les représentations en plein air seront la règle pour le traitement du théâtre

antique en Grèce, qui sera lié, à partir de la deuxième guerre mondiale, à deux éléments

déterminants :  le  Théâtre  d’Art  de  Karolos  Koun  (créé  en  1942),  et  les  Festivals

d’Épidaure et d’Athènes (créés en 1954). Les mises en scène de Karolos Koun au Théâtre

d’Art  portèrent  un regard novateur  sur  tout  le  théâtre  grec,  et  notamment sur  les

tragédies et  comédies antiques7 ;  par ailleurs,  ce « maître à penser » pour un grand

nombre d’acteurs sortis de son école et pour plusieurs metteurs en scène, épigones,

disciples  ou  admirateurs  de  son  œuvre,  de  par  ses  origines  et  sa  formation

cosmopolites,  réunissait  en  sa  personne,  à  des  degrés  divers,  les  trois  cultures
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germanique, française et anglo-saxonne ; il demeure encore, à ce jour, la référence du

théâtre  grec  contemporain.  Quant  aux  rendez-vous  estivaux  réguliers  et

incontournables des Festivals d’Épidaure et d’Athènes, ils firent du plein air un mode

incontournable en matière de représentation des drames antiques, une caractéristique

qui éloignera les spectacles montés en Grèce de la majeure partie de ceux donnés dans

le reste du monde.

8 Enfin, on peut sans trop de risque prétendre qu’à partir de la date charnière de 1974,

celle de la chute des colonels, la représentation des drames antiques fut façonnée par

les trois « écoles ». L’esthétique française, grâce à la figure dominante d’Antoine Vitez8

eut  sans  aucun  doute  le  plus  d’influence ;  l’avant-garde  américaine  des  années

1960-19709 et les anglais comme Peter Hall10 furent eux aussi bien acceptés ; mais par

contre,  l’école  germanique,  représentée  surtout  par  Peter  Stein,  qui  relève  d’une

approche essentielle, philosophique, qui impose une certaine distance et une réflexion

critique sur le monde antique, fut (et est toujours) diversement accueillie. Et pourtant,

l’enseignement brechtien avait été souvent très bien assimilé par les artistes grecs, qui

l’avaient  parfois  intelligemment  intégré  dans  leurs  représentations  des  pièces

antiques ;  ironie du sort :  ce fut encore la pensée française qui en « profita », car la

théorie  brechtienne  se  divulgua  principalement  à  travers  les  publications  et  les

disciples  d’un  autre  français,  Bernard  Dort,  dont  le  rayonnement  fut  là  aussi,

déterminant.

9 Cet historique rapide de la renaissance du théâtre antique sur la scène néo-hellénique,

présenté comme le combat d’un siècle entre les tenants des cultures française, anglo-

saxonne et germanique, dont les « exploits » revinrent tour à tour à l’une ou l’autre

partie, était indispensable pour appréhender le travail de Matthias Langhoff en Grèce,

car  il  s’inscrit  dans  cette  belle  compétition.  Le  metteur  en  scène  fut  invité  par  un

théâtre  national,  dirigé  par  Vassilis  Papavassiliou  et  moi-même,  tous  deux  « de

formation  française »11 ;  ceci  n’était  pas  en  soi  une  contradiction  car  nous  nous

inspirions du système théâtral institutionnel des pays de la Mitteleuropa12 et  étions

particulièrement sensibles au regard novateur et volontiers iconoclaste que portaient

les metteurs en scène germaniques sur le théâtre antique.

10 Le Théâtre National de la Grèce du Nord, à Thessalonique, est l’une des deux grandes

institutions théâtrales du pays (l’autre se trouvant à Athènes, bien sûr) : il compte une

troupe permanente de pas moins de cent vingt comédiens (!), un ballet d’une vingtaine

de  danseurs,  une  lourde  équipe  administrative  et  un  personnel  technique  très

nombreux,  ce  qui  représente  au  total  plusieurs  centaines  de  personnes.  Melina

Mercouri,  dès  son  arrivée  au  Ministère  de  la  Culture,  voulant  relever  le  défi  de

moderniser cette pesante entreprise,  aux spectacles poussiéreux, pourvut le théâtre

d’une nouvelle loi  qui donnait pleins pouvoirs aux directeurs artistiques.  C’est pour

cette mission : changer une structure sclérosée, renouveler une troupe vieillie et une

programmation trop attendue, que nous fûmes nommés, en 1994.

11 Les deux théâtres nationaux ont chacun pour obligation statutaire de monter tous les

ans au moins une tragédie et  une comédie antiques au théâtre d’Épidaure.  Dans ce

cadre,  nous  avons  réalisé  plusieurs  tentatives  de  renouveau  et  d’actualisation  du

théâtre antique, qui culminèrent avec notre mise en scène d’Ajax en 1996, où le guerrier

déchu de l’antiquité était un héros de la résistance trahi par Staline, Aris Velouhiotis.

Ayant réussi à faire entrer notre théâtre dans l’Union des Théâtres de l’Europe, nous

devions  organiser  son prochain Festival  à  notre  siège  de  Thessalonique,  où  il  nous
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fallait  par  conséquent  montrer  une  importante  production.  Nous  avons  souhaité

« enfoncer le clou », en invitant un grand metteur en scène européen ; admiratifs du

théâtre contemporain allemand, nous nous sommes donc naturellement tournés vers

un artiste de renommée, provenant de l’espace germanophone. Peter Stein était déjà

venu en Grèce, nous avons donc contacté Klaus Michael Grüber (nous connaissions ses

Bacchantes et  l’impact  énorme qu’elles  avaient  eu  sur  l’approche contemporaine  du

théâtre antique), mais celui-ci n’était pas disponible ; nous nous sommes alors adressés

à Matthias Langhoff,  qui  accepta immédiatement notre proposition13.  Néanmoins,  la

représentation de Grüber resta présente à notre esprit tout au long de la préparation

du spectacle, qu’elle nourrit par un dialogue fertile ; c’est pourquoi elle sera évoquée

plusieurs fois au fil de cette étude14.

12 D’emblée  toutefois,  Langhoff  imposa  ses  conditions.  Les  répétitions,  à  un  rythme

intensif, durèrent six mois et débutèrent après trois mois de préparatifs sur place, dont

des voyages et des visites de lieux archéologiques, avec ses collaborateurs artistiques

dans  un  premier  temps,  puis  avec  toute  la  troupe.  Étant  donné  qu’il  était  exclu

d’immobiliser la scène du Théâtre National de la Grèce du Nord durant une si longue

période,  et  encore  moins  le  théâtre  antique  d’Épidaure,  lequel  d’ailleurs,  durant  le

Festival, n’est mis à disposition du metteur en scène qu’une petite semaine à l’avance15,

Langhoff avait exigé que l’on construise deux espaces scéniques pour les répétitions,

avec tout l’équipement technique nécessaire,  l’un fermé (pour la période de mars à

mai), l’autre ouvert (pour juin et juillet). Si l’on ajoute à ces lieux de répétition, ceux où

Les Bacchantes furent données : l’amphithéâtre de la forêt de Thessalonique (pour deux

représentations en avant-première), celui d’Épidaure (là encore deux représentations)

et la scène à l’italienne du Théâtre National de la Grèce du Nord (où le spectacle fut

repris à l’automne), cela fit pas moins de cinq espaces de travail différents où, à chaque

fois et dès le premier jour, le décor important, lourd et compliqué de Langhoff, devait

être  prêt  et  à  la  disposition des  comédiens,  auxquels  le  metteur  en scène souhaite

toujours offrir les meilleures conditions de travail.

13 Le  Dionysos  de  Langhoff  faisait  son entrée  nu,  à  quatre  pattes,  coiffé  d’un masque

taurin  disproportionné,  sorte  de  Minotaure façon  Miró ;  et  lorsqu’après  s’en  être

débarrassé, il se redressait et s’habillait, il gardait sur le visage un masque moucheté

qui l’enlaidissait et lui donnait un air bestial. Langhoff soulignait l’animalité du dieu,

contrairement à Grüber qui avait montré un dieu fait homme, dont il avait magnifié le

corps,  à  l’image  de  celui,  sublimé,  des  statues  antiques,  et  si  une  ligne  serpentine

courait de sa nuque à ses orteils à la manière du faune de Nijinsky, il n’avait ni cornes,

ni pieds fourchus16.

14 À ce dieu animal, Langhoff opposa un chœur très féminin, d’une féminité accusée par la

sexualité et la sensualité de son comportement hystérique et orgiaque, par sa nudité

exhibée et par la mise en scène de son intimité et d’un quotidien parfois trivial (l’une

des Bacchantes était enceinte17, une autre allaitait son bébé, une troisième jouait à la

poupée, une autre se maquillait, urinait dans un seau, etc.). L’intrusion de ces femmes,

si étrangères et si communes à la fois, parut d’autant plus violente aux yeux du public

grec, qu’elle corroborait, en 1997, un sentiment de défiance envers le metteur en scène

franco-allemand, lequel, par ses discours anti-nationalistes dans la presse localeet des

exigences inhabituelles, avait suscité un climat de rejet autour de lui, avant même la

représentation18. C’était donc lui, l’étranger qui débarquait sur cette terre consacrée des

Grecs, à Épidaure, le lieu de la tragédie. Grüber avait donné aux Barbares de Lydie des
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traits  de  hippies,  associé  les  désirs  et  les  comportements  des  groupes  libertaires

underground des années 1970 à la folie dionysiaque, posant ainsi la question politique

et sociologique du pouvoir et du contre-pouvoir, de la culture et de la contre-culture.

Vingt-trois ans plus tard, Langhoff, en leur conférant l’allure de femmes immigrées des

cités  de  la  fin  du  XXe siècle,  choisit  de  traiter  la  deuxième  question,  idéologique,

soulevée par la pièce d’Euripide, celle de l’autre (certainement plus obsédante alors, en

1997, que celle de la révolte), de l’identité et de la différence.

15 Langhoff renouvelait pour ce spectacle une collaboration avec la chorégraphe franco-

burkinabaise  Irène  Tassembedo19,  qui  fit  répéter  les  choristes  à  un  rythme intensif

durant quasiment cinq mois. La part importante prise par les danses, mais aussi par la

musique des percussions africaines du sénégalais Moustapha Cissé, plaça en partie ces

Bacchantes sous le signe du continent noir. Dans le texte d’Euripide, l’étranger Dionysos

arrive des lointaines terres d’Asie, mais il a parcouru le monde et s’est imprégné de

toutes les cultures, aussi l’Asie n’est-elle qu’un « lieu imaginaire où Dionysos a instauré

son  culte »20 ;  l’Afrique  peut  donc  tout  aussi  bien  témoigner  de  cet  ailleurs  dont  il

surgit.  Cette  tonalité  africaine  dominante  se  tachait  de  diverses  teintes  multi-

ethniques,  selon  un  parti  pris  d’hétérogénéité  cher  au  metteur  en  scène,  qui  régit

l’ensemble de son œuvre, notamment d’un point de vue esthétique et plastique.

16 La scénographie résultait d’un tel mélange, d’un tel bric à brac, d’un tel désordre, que

même l’arrivée des Bacchantes ne pouvait pas perturber réellement cette Thèbes-là21.

Langhoff avait aligné la cité antique sur la ville contemporaine, qu’il était allé visiter

peu auparavant et dont il avait retenu l’aspect désordonné et composite, celui-là même

qui  règne  dans  l’architecture  et  l’urbanisme  d’une  bonne  partie  de  la  Grèce

contemporaine.  Séduit  par  « le  mauvais  goût »22 des  constructions  modernes  et  le

désordre architectural ambiant, il avait posé comme cadre à la tragédie, et pour palais

de  Penthée,  une  échoppe  de  boucher  à  demi  achevée,  rose,  de  laquelle  sortait  en

grinçant  une chaîne  métallique où circulaient  en une ronde macabre  des  carcasses

bovines.  Le  sol  était  constitué  d’un  assemblage  chaotique  de  planchers  aux  pentes

diverses qui recouvrait toute l’orchestra et l’ensemble était dominé par un gigantesque

panneau publicitaire vantant les mérites des eaux du Cithéron. L’espace était centré

autour  de  la  « tombe »  de  Sémélé,  seul  élément  scénique  donné  par  Euripide :  un

vulgaire garde-manger planté de travers en place de la  thymélé,  à  partir  duquel  le

dispositif  scénique  se  déployait  en  spirale ;  Grüber,  lui,  avait  préféré  signifier  la

présence  de  la  mère  de  Dionysos  par  un  escarpin  vernis noir,  sorte  d’objet

« winicottien » que ne lâchait pas l’acteur, et qui lui permit de ne pas marquer le centre

de la scène, de le laisser vide23.

17 Cependant, le dispositif scénique de Langhoff reposait à la base sur une structure très

claire ;  c’est au fil  des répétitions qu’il  s’est encombré d’objets et accessoires qui en

brouillèrent peu à peu la lecture. Au final (c’est-à-dire au stade de la représentation),

l’espace  proposé  se  tenait  entre  ruine  et  construction,  entre  devenir  et  auto-

destruction par saturation24.

18 Au principe de dissémination à l’œuvre dans les Bacchantes de Grüber, la mise en scène de

Langhoff  répondait  par  cet  autre  concept  derridéen  de  déconstruction,  mot  d’ordre

esthétique  des  années  1970  qui  prévalait  encore  dans  les  pratiques  artistiques  des

années 1990 et que l’on retrouve encore aujourd’hui chez des grands metteurs en scène

de la mouvance de la Volksbühne, Castorf et Marthaler en tête. Les espaces de Langhoff

ont souvent été qualifiés de « baroques », or le baroque, ce n’est pas la confusion. Il
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semblerait  plus  juste  de  parler  de  kitsch pour  désigner  à  la  fois  ce  chaos,  cette

surenchère  et  cette  accumulation ;  le  metteur  en  scène,  lui,  revendique  ce  côté

« baroque » qu’il qualifie par l’oxymore : chaos ordonné ; « je considère que l’essence de

la vie est comme une force centrifuge. Le centre est vide et l’essentiel se trouve à la

périphérie. C’est cette idée qui structure mon esthétique et ma pensée »25.

19 Plutôt que de poursuivre une description et une analyse de toute la représentation, ce

qui serait par la force des choses trop court, je préfère m’attarder maintenant sur ce

qui est au fondement même du théâtre antique, le chœur. Car sa mise en forme est la

question centrale, la plus problématique et la plus épineuse pour les mises en scène

contemporaines des pièces antiques : savoir comment représenter le chœur est l’objet

principal des partis pris des metteurs en scène, et c’est à partir de là qu’ils définissent

leur vision du théâtre antique et que découle l’esthétique de leur travail.

20 Après avoir envisagé de travailler avec un groupe très important d’une cinquantaine de

comédiens,  comme il  l’avait  fait  pour  son  Ödipus,  Tyrann au  Burgtheater  en  1988 26,

Langhoff avait opté pour un chœur restreint à huit femmes. Évitant délibérément toute

homogénéité,  il  choisit  huit  comédiennes  d’origine,  de  type,  de  formation  et

d’expérience artistiques différentes dont, à l’instar de Grüber mais de façon peut-être

plus accusée, il chercha à marquer l’individualité, à travers le costume et les travaux

auxquels s’adonnait chacune d’elles.  Car ses Bacchantes s’affairaient beaucoup. Elles

faisaient leur entrée du fond de scène en chantant dans un balancement rythmé, une

mélopée africaine ;  elles  étaient  accompagnées  d’un groupe de  percussionnistes  qui

battaient des tambours africains ; chargées de ballots, chaises, tapis et autres ustensiles

et vêtues de costumes hauts en couleurs et disparates, qu’elles avaient empilés les uns

sur les autres comme des migrantes, elles s’installaient littéralement sur scène, étalant

leur linge,  passant  la  serpillière,  faisant  le  ménage  (plutôt  qu’accomplissant  un

quelconque rituel  dionysiaque !) :  elles s’appropriaient les lieux.  Langhoff faisait  des

Bacchantes des femmes de ménage immigrées qui envahissaient l’orchestra d’Épidaure !

« Des bonnes femmes, pas des maghrébines, mais quasi ! [… ce que représente Dionysos,

c’est] l’autre ; l’autre de ce qui est soi-même et l’identique : le fait qu’il existe une zone

qui  est  complètement différente de vous »,  disait  Jean-Pierre Vernant en 199927.  Le

déferlement  par  milliers  d’africains  sur  les  côtes  européennes  n’était  donc  pas

véritablement amorcé et  la  Grèce de 1997 était  plutôt « envahie » par des migrants

venus des pays de l’Est ou de ses voisins directs (l’Albanie surtout)28. Dionysos est un

dieu inquiétant pour l’ordre social et la tragédie le meilleur moyen pour l’incorporer

dans la cité. 

21 Bien  qu’hétérogène,  ce  chœur,  contrairement  à  celui  des  Bacchantes de  Grüber,

fonctionnait souvent à l’unisson :  à plusieurs reprises il proférait ou chantait le texte

d’une seule voix. La chorégraphie, elle aussi, privilégiait les mouvements d’ensemble, et

les choristes effectuaient souvent des tâches en commun. Ainsi, pour la Parodos, où le

chœur  se  présente,  narre  l’origine  divine  de  Dionysos  et  exhorte  les  thébains  à  se

joindre  à  ses  danses,  les  huit  comédiennes  entraient  en une  danse  chaloupée,  en

chantant sur le rythme tenu et tonique des tambours des six musiciens29.

22 Dans  le  premier  Stasimon,  après  avoir  dénoncé  l’hybris  de  Penthée  à  Dionysos,  le

chœur donne sa version de la sagesse et loue celui qui sait jouir de la vie. Langhoff

scinda ce passage en deux temps aux énergies différentes :  d’abord empreinte de la

tonicité de la Parodos (les Bacchantes assises en cercle racontaient à tour de rôle le

comportement de Penthée, sur un ton agressif), puis beaucoup plus calme (l’une d’elles
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étalait  un  immense  tissu  jaune  que  les  femmes  se  mettaient  à  coudre  de  concert,

psalmodiant doucement leur texte).

23 Le deuxième Stasimon constitue une adresse aux dieux,  à Dionysos,  à  qui  le  chœur

demande d’accourir d’où qu’il se trouve, pour le délivrer de Penthée. Les Bacchantes

s’enroulaient  dans  le  drap  qu’elles  avaient  cousu,  s’emprisonnant  d’elles-mêmes

comme par empathie avec leur maître. Leurs phrases et leurs voix se mêlaient dans des

cris de révolte. Au changement des lumières sur les terrifiants « Iô, Iô » de Dionysos qui

annonçaient le séisme, elles se recroquevillaient, avant de s’éparpiller en tous sens à

l’entrée du chef percussionniste qui, dans la fumée et un bruit assourdissant, symbole

des  forces  des  ténèbres  déchaînées,  se  mettait  à  battre  son  tambour  au  centre  de

l’orchestra. Durant ce long « tremblement de terre », les Bacchantes se tenaient juchées

sur les échafaudages et le toit de la boucherie. 

24 Elles  chantaient  ensuite  jusqu’au  début  du  troisième  Épisode,  où  Dionysos  raconte

l’humiliation  qu’il  vient  d’infliger  à  Penthée  –  de  manière  générale,  les  choristes

poursuivaient leurs chants et leurs danses en dehors des cinq Stasima.

25 Pour le troisième Stasimon, lorsque le chœur évoque les punitions des dieux envers les

impies, les Bacchantes, en jupon et seins nus, effectuaient une « ronde mécanique » sur

des balançoires rudimentaires suspendues en place des carcasses bovines à la chaîne

d’abattage de la boucherie.

26 Dans  le  quatrième  Stasimon,  où  elles  s’identifient  aux  ménades  et  appellent  la

vengeance du dieu, sept d’entre elles revenaient vêtues d’une longue robe gris sale,

pieds nus, et coiffées de masques monstrueux, mi-cubistes, mi-aborigènes. La huitième,

habillée en « petite fille modèle », chantonnait doucement sur scène : « que vienne la

justice ! », tout en jouant à la poupée. Devant elle, ramassée en une masse compacte au

bord de l’orchestra, la troupe de ménades lançait ses appels à la vengeance directement

au public, en claquant dans les mains, dans un même élan agressif.

27 Pour  leur  danse  de  l’Exodos,  où  le  chœur  se  réjouit  de  la  mort  de  Penthée,  les

Bacchantes  se  déchaînaient.  Ayant  ôté  leurs  masques,  alors  qu’elles  avaient  valsé

tranquillement au début du récit du Messager puis qu’elles s’étaient tenues assises à

l’écouter, elles bondissaient pour exécuter une sorte de danse guerrière primitive, en

rond, sur le rythme frénétique des percussions (deux d’entre elles maniaient aussi des

tambourins), ce jusqu’à l’entrée d’Agavé (Évelyne Didi30), qui emboîtait leur danse pour

fêter son « triomphe ». Le chœur restait ensuite présent jusqu’à la fin, assis par terre ou

sur des chaises, assistant plus ou moins immobile à la révélation d’Agavé et à la scène

de  deuil,  dans  une  indifférence  ostensible  (l’une  des  femmes  lisait).  Au  départ  de

Cadmos et d’Agavé pour l’exil, toutes se levaient, ramassaient leurs fripes et, armées de

leurs ballots, face au public, d’une seule voix, prononçaient les mots du coryphée qui

closent la tragédie d’Euripide.

28 Langhoff  donna  une  telle  place  au  chœur  que  sa  présence  prédominait,

comparativement à la représentation de Grüber où le jeu des protagonistes (Michael

König, Bruno Ganz, Edith Clever) fut sans doute ce qui eut le plus d’impact.

29 En 1998, un an plus tard, Langhoff monta en France les Femmes de Troie d’Euripide. Cette

représentation  avait  son  origine  dans  celle  des  Bacchantes :  en  effet,  le  décor

reproduisait les gradins en ruine d’Épidaure, Évelyne Didi murmurait en grec son texte

d’Agavé et  le  chœur évoluait  sur un mode tout à fait  proche,  au rythme de chants

africains, à nouveau sur une chorégraphie d’Irène Tassembedo31. Toutefois, ce chœur
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n’attint pas l’épaisseur, la consistance de celui des Bacchantes ; il s’agissait bien d’une

même  choralité  « en  tension,  jamais  établie ou  en  repos  mais  dans  un  devenir

permanent »32,  mais  là  où  elle  avait  donné  une  force  motrice  essentielle  à  la

représentation, elle semblait s’être épuisée, comme dans l’écho d’un après-coup33. Les

Bacchantes, ce « coup d’envoi » de Langhoff n’avait pas été « transformé » ; elles restent

par conséquent un événement unique et peu connu, puisque le public européen n’en a

guère eu vent au-delà des frontières grecques34.
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NOTES

1. « Sur  le  plan  littéraire,  nous  sommes  une  province  de  la  France »,  formulait  non  sans

amertume  en  1894  Grigorios  Xenopoulos  (1867-1951),  romancier,  critique  et  auteur  d’une

trentaine  de  pièces,  sorte  de  patriarche  du théâtre  néo-hellénique,  traducteur  et  adaptateur

d’Ibsen en Grèce, qui a initié ce pays à un théâtre et une littérature réalistes.

2. Respectivement : Antigone, montée par des Grecs à Constantinople, et Ploutos, jouée dans une

adaptation à Athènes.

3. Du XIXe siècle, nous garderons ici ces quelques repères : la Guerre d’Indépendance (1821-1827) ;

l’année 1840, où fut inauguré à Athènes, capitale du pays depuis 1834, le premier théâtre « en

dur » ;  celle de 1846, qui vit  la création de l’École française d’archéologie d’Athènes ; et enfin

1881, où Mounet-Sully joua pour la première fois Œdipe roi au Théâtre antique d’Orange, parce

que  le  comédien  est  venu  ensuite  deux  fois  en  Grèce  (en 1899  et 1908)  jouer  ce  rôle,  qu’il

interpréta plus de trois cent fois entre 1881 et 1916.

4. Rondiris plus particulièrement, « orienté vers l’expression mélodique des sentiments, le rituel

et la stylisation corporelle […] le mouvement rythmique et le travail vocal dans une atmosphère

lyrique », écrit Eleni Varopoulou (« Le Théâtre en Grèce », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre,

Michel Corvin dir., Paris, Bordas, 1991, p. 385).

5. Isadora était la sœur de Raymond Duncan, lequel avait épousé la sœur d’Angelos Sikelianos.

Elle avait fait sensation lorsqu’elle avait dansé sur l’Acropole, évoquant la statuaire antique.

6. La troupe de la grande comédienne Marika Kotopouli avait joué Agamemnon au Théâtre antique

d’Hérode Atticus en 1924, et Photos Politis avait monté Hécube (avec la même Kotopouli dans le

rôle titre), au Panathinaïkon Stadion, en 1927.
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7. Koun  aborda,  dans  un  style  « qualifié  par  lui-même  d’ expressionnisme  populaire […]  une

interprétation fondée, pour la tragédie, sur l’expressivité libre et la gestuelle exubérante et, pour

la comédie, sur la déformation corporelle et les traditions paysannes. Les Perses (1965), avec un

rituel inspiré des danses asiatiques et pratiques religieuses de l’Orient, et Les Oiseaux (1959) ont

marqué la démarche non “académique” du Théâtre d’Art, à l’opposé de la mélopée déclamatoire

et des poses solennelles » (E. Varopoulou, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 385).

8. Et de ses collaborateurs d’origine grecque, le scénographe Yannis Kokkos et le compositeur

Georges Aperghis, plus (pour Électre en 1971) Yannis Ritsos, dont il traduisit plusieurs recueils de

poèmes.  On  pourrait  naturellement  évoquer  l’écho  du  travail  d’Ariane  Mnouchkine  sur  les

Atrides, et même remonter avant elle, à celui des représentations de Jean-Pierre Vincent, Jean-

Louis Barrault, Jean Vilar, etc., jusqu’aux spectacles itinérants du Groupe de Théâtre antique de la

Sorbonne (créé en 1936), à travers les montagnes grecques, au début des années cinquante.

9. À travers les représentations et happenings du Living Theatre, de la MaMa, etc.

10. Avec son scénographe grec attitré, Dionyssis Fotopoulos.

11. Vassilis Papavassiliou, comédien, metteur en scène et « disciple » de Karolos Koun, traducteur

d’essais (Bernard Dort…) et d’auteurs français (Bernard-Marie Koltès…), puise son répertoire dans

la culture latine plutôt que germanique. Je venais moi-même de publier, en grec, un livre sur les

trois mises en scène d’Électre par Antoine Vitez.

12. La direction de Claus Peymann à la tête du Burgtheater de Vienne nous servit alors de modèle

de politique culturelle.

13. Là aussi, c’est l’esprit de Bernard Dort, notre maître à penser commun, qui avait guidé notre

choix, parce qu’il admirait beaucoup le travail de Langhoff, lequel par ailleurs, vivait et travaillait

en France depuis longtemps. Il est assez révélateur d’ailleurs que le metteur en scène imposa le

français comme langue de communication pendant les répétitions.

14. Comme un humble hommage également au grand metteur en scène disparu récemment.

15. Chaque représentation est donnée deux fois, le vendredi et le samedi soir, et les répétitions

sont donc limitées, du dimanche matin au vendredi matin.

16. Pour ses Bacchantes, Grüber avait proposé une merveilleuse métaphore, celle du « ventre de la

terre » :  l’espace  scénique  était  recouvert  d’un  parquet  de  bois  blanc  dont  certaines  lames,

soulevées par les Bacchantes, permettaient de délivrer Cadmos et Tirésias, enfouis là depuis le

début  de  la  représentation ;  autrement  dit,  elles  donnaient  naissance  aux  personnages  du

premier Épisode. De ce ventre en bois, métonymie de la scène de théâtre, étaient extraits par ces

mains  de  femmes  et  portés  tels  des  nouveaux-nés,  Otto  Sanders  et  Peter  Fitz,  nus,  le  corps

recouvert de miel et de poudre de marbre, humeurs de la terre, humeurs maternelles. Déjà dans

le Prologue, pour sa première apparition en Dionysos, Grüber avait étendu Michael König sur un

chariot  d’hôpital,  nu  lui  aussi,  le  corps  luisant  d’un  liquide  doré,  liquide  amniotique  divin,

accroché à la chaussure de sa mère, Sémélé. Notons qu’ici la nudité était réservée aux hommes :

pour ces « enfantements » bien sûr, mais aussi pour l’homme-enfant qu’était le Penthée de Bruno

Ganz, et pour les deux messagers, accouchés par les terribles nouvelles qui les poussaient sur ce

plateau éventré. Langhoff opéra en sens inverse, en proposant aux femmes de la troupe de jouer

nues, avant d’arriver à un compromis : elles apparaissaient en sous-vêtements dans le troisième

Stasimon ; la ville de Thèbes était métaphoriquement représentée par un abattoir, de la porte

duquel (bouche béante, ventre encore), sortaient des quartiers de bœufs suspendus à une chaîne

mécanique qui tournait en boucle. Pour cette scène, où les choristes chantent les joies de l’amour

et de la vie, le metteur en scène les fit défiler, à demi-nues donc, sur des balançoires, en place des

morceaux de viande.

17. Très probablement encore un clin d’œil à Grüber (même si Langhoff niait toute citation),

comme l’était d’ailleurs la présence sur scène d’un cheval, qui servait, comme chez Grüber, de

monture à Penthée pour le mener à son destin, dans les montagnes du Cithéron.
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18. La presse avait été de prime abord hostile à la démarche esthétique du metteur en scène, à

cause d’une interview publiée une vingtaine de jours avant la première dans laquelle il parlait de

la politique grecque ultra-nationaliste dans les Balkans et du traitement très conservateur du

théâtre antique par les metteurs en scène de l’establish-ment théâtral grec, tel l’ex-directeur du

Théâtre National  d’Athènes,  Alexis  Minotis,  que Langhoff  associait  au grand acteur allemand

Minetti, connu pour ses accointances passées avec le nazisme. Ceci étant, cette représentation fit

à tel point scandale que le traitement de la tragédie antique « dans le pays où elle vit le jour », ne

peut désormais plus être le même, aussi consensuel que celui qui domina le XXe siècle, modelé,

comme nous l’avons dit plus haut, par la pratique de Max Reinhardt, le père fondateur de la mise

en scène moderne des pièces antiques.

19. Collaboration qu’il poursuivit ensuite, toujours dans le domaine du théâtre antique, avec les

Femmes de Troie en 1998, puis Prométhée enchaîné, en 2000 au Burkina Fasso.

20. Jean  Bollack,  Dionysos  et  la  tragédie.  Commentaire  des  Bacchantes d’Euripide ,  Paris,  Bayard

Éditions, 2005, p. 12.

21. Grüber, lui, avait distingué visuellement selon deux registres esthétiques clairement opposés,

le monde de Penthée et celui de Dionysos ; et les Bacchantes, telles des harpies, des oiseaux de

malheur,  venaient  semer  le  désordre  dans  l’espace  hygiéniste  du  tyran.  Cf.  Gerd  Jäger,

« Comment tout a changé pour moi », in Theater Heute, mars 1974.

22. Formule  de  Langhoff  reprise  à  satiété  par  la  presse  grecque  du  moment,  qui  traduit

l’agacement suscité par les propos volontiers provocateurs du metteur en scène.

23. Cette préoccupation était constante chez Grüber, et c’est dans cette logique qu’à l’inverse,

pour son Faust à la Salpêtrière (en 1975, avec les mêmes scénographes que pour les Bacchantes :

Gilles Aillaud et Eduardo Arroyo), il suspendit un sac de sable au milieu de la chapelle : pour

éviter que les acteurs n’occupent le centre de la scène.

24. Le travail de Langhoff, qui procède beaucoup par collages, se nourrit de références picturales

plus ou moins explicites :  pour les Bacchantes,  des tableaux d’Otto Dix (Cadmos),  de Delacroix

(Penthée à cheval), de Picasso (ses tauromachies), de Rembrandt ou Soutine (les bœufs écorchés)

ou de Francis Bacon (l’entrée de Dionysos), un peintre que Langhoff apprécie particulièrement.

25. Propos  rapportés  par  Chryssoula  Papaioannou :  « Matthias  Langhoff au  Petit  Théâtre

d’Épidaure : Philoctète dans les mains de l’état policier », in Eleuterotypia, 07.06.2008. Langhoff fit

sienne l’expression « turco-baroque » que les Grecs utilisent pour désigner ce genre d’esthétique

mixte, particulièrement présente dans cette ville d’origine byzantine qu’est Thessalonique.

26. Adaptation par Heiner Müller de la pièce de Sophocle, à partir de la traduction d’Hölderlin.

27. Dans un entretien avec Philippe Mangeot et Isabelle Saint-Saëns, « l’Autre invraisemblable »,

in Vacarme n°7, hiver 1999.

28. On peut voir dans cette transposition le regard prémonitoire de l’artiste sur les événements

de son temps, comme il en fut du mur de parpaings que les danseurs de Pina Bausch abattaient

dans Palermo Palermo, qui annonçait la chute du mur de Berlin, ou l’ombre inquiétante de deux

avions  frisant  les  Twin  Towers  de  Manhattan,  dans  une  vidéo  d’Ange  Leccia,  peu  avant  le

11 septembre 2001.

29. Dans son édition commentée des Bacchantes (Éd. Aris and Phillips, Warminster, 1996), Seaford

voit  dans cette Parodos une forte réminiscence du dithyrambe :  origine du dieu,  cris  rituels,

tympanon, etc.

30. La comédienne française proférait son texte en grec moderne avec un tel accent qu’Agavé

devenait une étrangère dans son propre pays, gouverné par son fils Penthée, dont elle brandissait

le chef !

31. Notons de surcroît que Langhoff retravailla sur les Bacchantes, début 1998, avec des étudiants

du Théâtre National de Bretagne, juste avant de monter les Femmes de Troie et certainement en

vue de celles-ci.
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32. Christophe Triau, pour qui « quelque chose, dans le matériau tragique d’Euripide, semblait

résister  au  traitement  langhovien  [comme  s’il  y  avait]  un  hiatus,  une  contradiction  entre

l’esthétique  « baroque »  […]  du  metteur  en  scène  et  le  constitutif  tragique  du  texte »

(« Choralités diffractées : la communauté en creux », in Alternatives Théâtrales n°76-77, p. 10-11).

33. L’écart qualitatif entre ces deux chœurs ferait pencher pour l’hypothèse que le plein air serait

l’une  des  conditions  essentielles  d’existence  du  chœur,  même  dans  les  représentations

contemporaines.

34. Si pour le public grec il y a maintenant un avant et un après les Bacchantes de Langhoff, en

France seuls deux critiques témoignèrent de l’événement dans la presse nationale :  Mathilde

Labardonnie  pour  Libération  et  Didier  Mereuze  pour  La  Croix.  Odette  Aslan,  pourtant

« spécialiste » de l’œuvre du metteur en scène, dans son opuscule, Matthias Langhoff (Paris, Actes

Sud – papiers, 2005), ne mentionne même pas l’existence de ces Bacchantes, et hormis quelques

rares travaux universitaires, personne n’en a fait vraiment état.

RÉSUMÉS

La représentation du théâtre antique sur la scène moderne est une gageure. En Allemagne, les

metteurs en scène essaient régulièrement de relever ce défi,  dans une tradition établie en ce

domaine par Max Reinhardt, au début du XXe siècle. En Grèce, où ce théâtre a vu le jour, existe un

lourd héritage dans l’interprétation de la tragédie et de la comédie antiques, tiraillée entre trois

« écoles » de pensée et d’expression artistiques : allemande, française et anglo-saxonne. Matthias

Langhoff, metteur en scène formé au Berliner Ensemble de Bertolt Brecht, connu pour son travail

volontiers irrévérencieux, fut invité à monter les Bacchantes d’Euripide par le Théâtre National de

la Grèce du Nord, pour proposer un regard novateur sur la tragédie. Il prépara ce spectacle avec

la  troupe  locale,  durant  huit  mois,  et  le  donna  à  Épidaure  en  août 1997.  Après  un  rappel

historique des représentations du théâtre antique en Grèce, cette étude fait une analyse de la

représentation, à l’examen notamment de celle du chœur, sujet nodal pour toute représentation

du drame antique. Ce spectacle est mis en regard avec celui de Klaus Michael Grüber, qui fit date

en 1974 à la Schaubühne, et auquel Matthias Langhoff se référa souvent de façon plus ou moins

explicite.

The staging of antique drama on the modern scene is always a challenge. In Germany, stage

directors frequently try to take up the gauntlet, in a tradition established in this field by Max

Reinhardt in the early 20th century. In Greece, where this type of theatre originated, there is an

oppressive heritage in the interpretation of antique tragedy and comedy, which is torn between

the German, French and Anglo-Saxon “schools” of thought and artistic expression. Stage director

Matthias Langhoff, who trained at Brecht’s Berliner Ensemble and is well-known for his willingly

irreverent  work,  was  invited  by  the  National  Theatre  of  Northern  Greece  to  propose  an

innovative look at tragedy through the staging of Euripides’ Bacchantes.  For eight months, he

worked with the local company on the production which was finally presented at the Epidaurus

Theater in August 1997.  The current study begins with a summary of  the staging of  antique

drama in Greece. It then proposes an analysis of Langhoff’s production, giving special attention

to  the  chorus,  a  pivotal  theme  of  all  performances  of  antique  theatre.  This  production  is

compared  to  the  representation  of  the  Bacchantes staged  by  Klaus  Michael  Grüber,  an
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achievement  which  stood  out  at  the  Schaubühne  of  Berlin  in  1974  and  to  which  Matthias

Langhoff frequently made more or less explicit, reference.

Das Drama der Antike auf der Bühne darzustellen, ist ein gewagtes Vorhaben. In der Tradition

Max  Reinhardts  versuchen  zahlreiche  deutsche  Regisseure  seither  regelmäßig,  diese

Herausforderung anzunehmen. In Griechenland, wo dieses Theater seine Ursprünge hat, lastet

auf der Aufführung der antiken Tragödien und Komödien das Erbe dreier verschiedener Kunst-

und  Denkschulen:  der  deutschen,  der  französischen  und  der  angelsächsischen.  Matthias

Langhoff, ausgebildet am Brechtschen Berliner Ensemble und bekannt für seine oft respektlose

Arbeit, hat auf Einladung des nordgriechischen Nationaltheaters die Bacchanten inszeniert. Nach

einer  achtmonatigen  Vorbereitungszeit  mit  den  dortigen  Schauspielern  wurde  das  Stück  im

August  1997  in  Epidauros  aufgeführt.  Nach  einer  kurzen  historischen  Zusammenfassung  der

Interpretation  des  antiken  Dramas,  soll  in  diesem  Beitrag  eine  Analyse  der  Aufführung  der

Bacchanten  unter  der  Leitung  Matthias  Langhoffs  versucht  werden,  wobei  besonders  auf  die

Darstellung des Chores eingegangen wird. Die Aufführung Langhoffs ist mit der Inszenierung

vergleichbar, die Klaus Michael Grüber 1974 für die Berliner Schaubühne erarbeitete und auf

welche sich Matthias Langhoff wiederholt bezogen hat.
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