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Crise du langage et position
mystique : le moment 1901-1903,
autour de Fritz Mauthner1

Sprachkrise und mystische Haltung: Zur Konstellation der Jahre 1901-1903, um

Fritz Mauthner herum

Jacques Le Rider

1 Dans  son  autobiographie  intellectuelle  de  1922,  Fritz  Mauthner2 évoque  les  quatre

grandes  expériences  formatrices  qui  l’ont  libéré  de  la  « superstition  du  mot »

(Wortaberglaube) :  d’abord  les  enseignements  d’Ernst  Mach,  physicien  et  philosophe

spécialiste d’épistémologie, qui l’initia à la critique du langage ; puis vinrent la lecture

de Nietzsche, qui libéra Mauthner de « la superstition historiciste du mot », et d’Otto

Ludwig,  qui  le  libéra « de la superstition du beau langage »,  enfin de la lecture des

discours  de  Bismarck,  qui  l’affranchit  de  la  «  superstition  du  mot  politique  et

juridique »3.  Ainsi  la  méfiance  envers  les  interprétations  déformantes  de  la  réalité

auxquelles  entraînent  les  mots  de  la  langue  ordinaire,  les  illusions  métaphysiques

accréditées  par  les  notions  abstraites,  l’idéalisme  poétique  des  romantiques  et

l’irréalisme des politiques qui se paient de mots et de rhétorique au lieu de regarder la

réalité  en  face,  trouvent  chez  Mauthner  leur  point  de  départ  chez  Ernst  Mach,

Nietzsche, Otto Ludwig et Bismarck.

2 Fritz Mauthner écrit dans ses mémoires que les Études sur Shakespeare d’Otto Ludwig,

qui  contenaient  de  nombreuses  pages  sur  Schiller  l’idéaliste  que  Ludwig  critiquait

durement et plaçait très nettement en dessous de Shakespeare, eurent sur lui qui l’effet

d’une douche froide, car le culte de Schiller était entretenu par toutes les institutions

de la Bildung. « La critique esthétique de la langue littéraire, chez Ludwig, m’ouvrait la

voie conduisant à la critique épistémologique du langage »4, conclut Mauthner dans ses

mémoires. Nietzsche, dans sa Seconde Considération inactuelle sur l’histoire, montrait que

l’histoire ne peut pas être une science : « L’histoire de l’humanité est déraisonnable ou

irrationnelle, c’est une histoire faite de hasards (Zufallsgeschichte); il n’y a pas de lois de

l’histoire »5. Enfin, écrit Mauthner dans ses mémoires, Bismarck intervenait comme un
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chirurgien avec son scalpel : il méprisait les concepts autant que Goethe se défiait des

mots. L’homme d’action, ajoute Mauthner, vomissait les plumitifs. Dans des discours

comme celui de 1862 sur l’impuissance des discours, des motions votées à la majorité et

sur le fer et le sang qui seuls imposent les grandes décisions, « Bismarck enseignait lui

aussi la critique du langage qu’il avait apprise de Goethe : au commencement n’était pas

le Verbe, mais l’Action. Le savoir n’est qu’un savoir fait de mots (Wissen ist Wortwissen).

Nous n’avons que des mots. Nous ne savons rien »6.

3 Il est aisé de reconstituer la chronologie de cette prise de conscience de la déficience

des mots qui informent et déforment notre connaissance de la réalité et de la vérité. En

1872,  à  l’Université  de  Prague,  Mauthner  fait  plusieurs  exposés  dans  le  séminaire

d’Ernst Mach sur « Les problèmes de formation des concepts dans les sciences de la

nature ». En 1872 sont publiées les Études sur Shakespeare d’Otto Ludwig (1813-1865). En

1873, Mauthner interrompt ses études universitaires sans avoir obtenu de diplôme. Il

travaille  dans  un  cabinet  d’avocats  et  rassemble  dans  un  manuscrit  perdu  intitulé

L’Effroi linguistique (Der Sprachschreck) les premiers éléments desa critique du langage.

En 1874, Mauthner découvre la Deuxième Considération inactuelle de Nietzsche, De l’utilité

et de l’inconvénient de l’histoire pour la vie, qui vient de paraître.

4 Dans l’été 1878, il rend visite à Gottfried Keller. Un peu plus tard, il se rallie à la cause

du  naturalisme.  En  1880  il  participe  à  la  fondation  de  l’association  Société  des  sans

contrainte (Gesellschaft der Zwanglosen), à laquelle appartiennent aussi Otto Brahm, Max

Halbe, Maximilian Harden, Otto Erich Hartleben, Gerhart Hauptmann. Il récapitulera

son itinéraire du réalisme au naturalisme en 1887, dans le recueil d’essais Von Keller zu

Zola. Mentionnons  encore  le  fait  qu’en  1888  Fritz  Mauthner  fera  partie  du  comité

directeur  de  la  Litterarische  Gesellschaft  présidée  par  Friedrich  Spielhagen et  que,  la

même année, il publiera une satire de la presse intitulée Schmock ou la carrière littéraire

du temps présent7, qui, dans son titre, met à l’honneur le personnage créé par Freytag

dans la comédie Les Journalistes.

5 La désillusion, chez Mauthner, conduit au scepticisme non seulement linguistique, mais

généralisé : le réaliste radical formé à l’école d’Ernst Mach, d’Otto Ludwig, de Nietzsche

et de Bismarck ne croit plus aux idéaux culturels contemporains qui se réduisent pour

lui à des paroles creuses.

6 On ne saurait trop insister sur l’importance du texte de Nietzsche, Vérité et mensonge au

sens extra-moral8, pour Fritz Mauthner déjà, et encore à la fin du XXe siècle, en particulier

dans les interprétations de Nietzsche par Foucault, Deleuze, Derrida, Sarah Kofman… Ce

texte de Nietzsche fut dicté à Gersdorff dans l’été 1873 et conçu depuis l’été 1872, en

marge de la préparation d’un cours sur la rhétorique classique à l’Université de Bâle ; il

ne fut publié qu’en 18969. Ainsi, les hasards de l’histoire des idées de Nietzsche font que

ce texte court, mais décisif pour la réception contemporaine de Nietzsche, peut être

rattaché à ce moment 1901-1903 dont je parle aujourd’hui.

7 Nietzsche avait  été  impressionné par le  livre  de Gustav Gerber,  publié  en 1871,  Die

Sprache  als  Kunst,  qui  expliquait  que  le  langage  ne  représente  pas  le  monde,  mais

l’exprime sur le mode métaphorique. Les mots désignent des sensations subjectives que

l’homme  projette  sur  la  réalité  extérieure.  Les  concepts  généralisent  l’expérience

unique  et  individuelle  de  la  sensation.  Ils  sont  les  archives  entassées  dans  notre

mémoire des sensations passées que nous identifions à une sensation présente.
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8 Borges, dans « Funes ou la mémoire », a montré ironiquement que la singularité d’une

sensation ne peut jamais être subsumée dans un concept généralisant : 

D’un coup d’œil, nous percevons trois verres sur une table ; Funes, lui, percevait
tous les rejets, les grappes et les fruits qui composent une treille. Il connaissait les
formes des nuages austraux de l’aube du trente avril mil huit cent quatre-vingt-
deux  et  pouvait  les  comparer  au  souvenir  des  marbrures  d’un  livre  en  papier
espagnol qu’il n’avait regardé qu’une fois et aux lignes de l’écume soulevée par une
rame sur le Rio Negro la veille du combat du Quebracho10.

9 Cette citation de Borges ne nous éloigne pas du sujet, mais au contraire nous y ramène,

puisque Borges fut au XXe siècle un des lecteurs les plus perspicaces de Fritz Mauthner.

10 Nietzsche  tirait  de  son  analyse  inspirée  par  Gerber  des  conclusions  radicales :  le

langage  n’atteint  pas  à  la  vérité,  c’est  un  simple  tissu  de  métaphores et

d’anthropomorphismes.  De  cette  position,  découle  le  scepticisme linguistique.  Cette

conception formulée dès 1873, Nietzsche ne l’abandonnera plus. Dans Le Crépuscule des

idoles,  il  écrit  encore :  « La  “raison”  dans  la  langage :  ah !  quelle  vieille  femme

trompeuse ! Je crains bien que nous ne nous débarrassions jamais de Dieu, puisque nous

croyons encore à la grammaire… »11.  En bon disciple de Nietzsche et d’une tradition

moderne de  la  critique  du langage  de  l’empirisme anglais,  depuis  Locke,  Mauthner

affirme que penser, ce n’est que parler. Le sujet parlant est rempli de sensations et de

souvenirs  de  sensations  que  le  langage  lui  permet  de  classer.  Ce  que  Descartes  et

Leibniz appelaient intellectus n’est qu’une activité linguistique. La communication n’est

qu’une illusion : si tous les objets sont des objets internes, c’est-à-dire des sensations, il

est illusoire de penser que toutes les subjectivités observent les mêmes objets. Mais la

langue produit un « effet de communication » qui nous pousse, lorsque nous utilisons

les mêmes mots, à croire que nous parlons des mêmes choses.

11 Chez Mauthner, il s’agit de bien plus que d’une critique du langage : c’est une véritable

haine des mots qui parle dans son réquisitoire fleuve contre la langue qu’il considère

comme un système trompeur de signes arbitraires qui ne peuvent que nous induire en

erreur et qui ne nous conduiront jamais à aucune vérité.

12 On a compris que la Sprachkritik est une Kulturkritik ; dès ses études à Prague, dans le

collège qu’il appelle avec amertume la Klippschule, puis au lycée des Piaristes, enfin au

Lycée auf der Kleinseite, l’établissement préféré de la bourgeoisie juive assimilée de

Prague,  il  n’a  connu,  à  en  croire  ses  mémoires,  que  la  bêtise,  l’ignorance,  le

dogmatisme, l’autoritarisme, le cléricalisme et le conformisme. Quant à sa détestation

des institutions culturelles contemporaines, elle est sans bornes : lui qui a été pendant

deux  bonnes  décennies  un  des  détenteurs  du  pouvoir  médiatique  à  Berlin,  comme

rédacteur en chef des pages culturelles, de la critique littéraire et théâtrale du Berliner

Tageblatt,  parle  des  journalistes,  dans  son  pamphlet  de  1888  intitulé  Schmock  ou  La

carrière littéraire du temps présent, avec une férocité qui a l’intensité de celle de Karl

Kraus, même si, de toute évidence, Mauthner n’a jamais eu la plume virtuose de Kraus.

13 Soit dit en passant, la comparaison entre Fritz Mauthner et Karl Kraus conduit vite à

parler d’une opposition entre deux positions irréconciliables. Tous deux vomissent le

journalisme comme perversion de l’esprit contemporain. Mais Karl Kraus ne part pas

en guerre contre la langue : au contraire, il veut la sauver, comme disait Canetti dans le

titre de son autobiographie La Langue sauvée, il veut la sauver, la guérir et la rectifier.
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14 Tandis que Mauthner aspire à une authenticité et une pureté qu’il  ne peut trouver,

pense-t-il,  que  dans  la  position  mystique  entendue  comme  la  destruction  ou  la

déconstruction du langage qui l’emprisonne.

15 J’ai parlé de la révolte contre la Bildung et les établissements d’enseignement qui n’a

jamais quitté Mauthner. Une autre racine du sentiment de crise qui s’exprime dans son

scepticisme linguistique est le choc de l’antisémitisme qu’il a thématisé dans son roman

Le Nouveau Juif errant. Roman du Jeune Berlin. Ce roman, publié en 1882, fut la réponse de

Fritz  Mauthner  à  la  controverse  sur  l’antisémitisme qui  avait  opposé  Treitschke  et

Mommsen.À travers le destin du protagoniste de son roman, le docteur en médecine

Heinrich Wolff, un Juif allemand originaire de Prague,  il proclame son idéal ou plutôt

sa désillusion. La fin du roman est pessimiste. Heinrich Wolff s’écrie : 

Je ne suis donc pas un Allemand ! Mais que suis-je donc ? Pas un Juif ! Certainement
pas ! Alors, je suis un être sans substance, un homme sans ombre ! Alors je suis un
fantôme, un Juif errant, que l’on ne peut pas tuer, parce que le Juif errant n’a pas de
[…] terre natale (Heimat), pas de maison, pas de femme, pas d’enfant !

16 On pourrait ajouter que Wolff, le double de Mauthner, a perdu confiance en sa langue. Il

ne croit plus aux phrases de l’humanisme contemporain.

17 Heinrich  Wolff  est  un  homme  blessé,  son  identité  en  crise  ne  parvient  pas  à  se

stabiliser. 

18 Chez Fritz Mauthner, le tableau lucide des ravages causés par l’antisémitisme au cœur

du système culturel  contemporain  nourrit  un  profond désespoir  et  ce  désespoir  se

traduit dans son scepticisme linguistique.

19 Le cas de Mauthner peut aussi être interprété comme le symptôme de la pathologie

socio-culturelle de l’Europe centrale habsbourgeoise. Dans ses mémoires : « Cet intérêt

(pour la psychologie du langage) fut chez moi très fort depuis ma prime jeunesse et, à

vrai dire, je ne comprends pas qu’un Juif né dans une région slave d’Autriche ne soit pas

nécessairement  amené  à  faire  des  recherches  sur  le  langage »12.  Fritz  Mauthner  a

grandi entre les langues allemande (sa langue maternelle), tchèque (qu’il connaissait

bien), hébraïque et yiddish (qu’il entendait parler).

20 Horzitz, où il restera jusqu’à l’âge de six ans, était une petite ville tchèque, mais les

élites locales étaient germanophones, en particulier la bourgeoisie juive.

21 L’enfant Mauthner vit, jusqu’à quatre ans, entre la langue maternelle allemande et la

langue  tchèque  « des  nourrices ».  Quand  il  est  admis  à  la  table  familiale,  seul  le

Hochdeutsch sans accent est autorisé.  Toute sa vie,  il  souffrira de ce refoulement de

« l’accent  juif »  et  du  « jargon  juif »,  du  Mauscheln,  que  lui  a  inculqué  l’autorité

paternelle. Il ne fait aucun doute que la haine de la langue est indissociable de la haine

de soi du Juif assimilé à la langue de Goethe et de Schiller qui a censuré en lui-même,

dans son enfance, le langage caché du Juif.

22 Au lieu d’être considéré comme une richesse culturelle, le plurilinguisme se transforme

en calamité : la guerre des langues en Bohême a rendu impossible la stabilisation d’un

modèle  de  société  multiculturaliste.  Lorsqu’il  écrit  dans  ses  mémoires :  « Nous

apprenions les uns des autres, dans les interclasses, la “deuxième langue du pays” dans

laquelle, selon la réglementation scolaire, nous devions savoir nous exprimer, tant à

l’oral  qu’à  l’écrit,  comme  dans  notre  langue  maternelle »13,  Mauthner  dénonce  le

mensonge qui se cachait sous les apparences séduisantes du « mythe habsbourgeois » :

le  multilinguisme  imposé  n’a  permis  au  jeune  Mauthner  que  de  percer  à  jour

Crise du langage et position mystique : le moment 1901-1903, autour de Fritz ...

Germanica, 43 | 2008

4



l’incapacité des langues à permettre la communication interculturelle. On pourrait dire

que les Contributions à une critique du langage, de 1901 et 1902, est une traduction en

système théorique de l’échec des ordonnances linguistiques du gouvernement Badeni

qui avaient poussé Prague et les villes de Bohême jusqu’au bord de la guerre civile en

1897.

23 Ni vraiment juif, ni tchèque, ni entièrement allemand, Mauthner, comme il l’écrit dans

ses  mémoires,  porte  en  lui  les  « cadavres »  de  trois  langues  (allemand,  tchèque,

l’hébreu/yiddish). Il a été un des premiers à affirmer que l’allemand de Prague était une

langue  artificielle  et  anémiée,  parce  qu’elle  ne  s’enracinait  pas  dans  une  Mundart

populaire. On peut à juste titre considérer qu’il s’agit d’un fantasme de Mauthner et

non d’une réalité historique. Mais ce fantasme obéit à la même logique que celle du

scepticisme linguistique qui, si on le considère de ce point de vue, est la lamentation

d’un  intellectuel  parvenu  au  sommet  de  la  carrière  littéraire  et  journalistique  et

cependant  miné  par  l’insatisfaction  et  le  sentiment  d’être  un  exclus  du  système

culturel.

24 La Lettre de lord Chandos à son maître Francis Bacon,de Hugo von Hofmannsthal, « Ein

Brief »,  fut  publiée  le  18/19  octobre  1902  dans  le  journal  berlinois  Der  Tag.  Fritz

Mauthner y reconnut aussitôt la trace de « l’influence » exercée par ses Contributions à

une critique du langage. Même si Hofmannsthal, dominé comme à son habitude par l’

anxiety  of  influence  qui  va  de pair  avec  ses  efforts  de  dépassement de  l’historicisme

épigonal14,  ne  voulut  pas  accorder  une  importance  primordiale  à  sa  lecture  de

Mauthner, le rapprochement entre ces deux œuvres, l’une hypertrophiée (au total trois

volumes  et  quelque  deux  mille  pages  de  texte),  l’autre,  la  Lettre,  courte  et  ciselée,

permet de parler d’une conjoncture intellectuelle de la « crise du langage ». 

25 George Steiner, dans Réelles présences, a évoqué cette « rupture de l’alliance entre le mot

et le monde qui constitue une des très rares révolutions authentiques de l’esprit dans

l’histoire  de  l’Occident  et  qui  définit  la  modernité  elle-même  »15.  Mallarmé  avait

prononcé  le  « divorce  entre  langage  et  référent » ;  Rimbaud avait  imposé  la

« déconstruction  [de]  la  première  personne  du  singulier  ».  Le  mot apparaissait

désormais comme « un marqueur phonétique entièrement arbitraire, un signe vide »,

et Mauthner tirait de sa critique du langage la conséquence du nihilisme ontologique.

Désormais, « la vérité du mot est l’absence du monde »16. Si les mots conservent leur

magie,  leur  énergie  d’invocation,  c’est  dans  un  sens  nouveau :  « Le  cosmos

autoréférentiel, autorégulateur et transformationnel du discours n’est ni semblable, ni

dissemblable au monde (comment le  saurions-nous ?).  […] Les mots ne disent ni  ne

dédisent  le  royaume de la  matière,  du monde contingent,  de ‘l’autre’.  La  langue se

parle »17.

26 George Steiner parle de « quatre révolutions dans la modernité » : celle du Tractatus de

Wittgenstein, qui définit une position mystique en montrant que, de l’autre côté du

langage, se situent des « catégories de l’être auxquelles seuls le silence – ou la musique

– donnent accès »18 ; celle de la linguistique moderne, qui « a situé le langage au centre

même de l’épistémologie, de l’anthropologie sociale, de la psychologie cognitive et de la

poétique,  […] passant  d’une sémantique  référentielle  à  une  sémantique  de  relations

internes »19 ; celle ensuite de la psychanalyse freudienne, qui affirme que le psychisme

humain  est  « écrit »,  que  la  psyché  est  parlante,  que  l’un  et  l’autre  sont  rendus

intelligibles par un décryptage sémantique, par un processus de traduction du langage
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de l’inconscient et du « langage privé » du sujet dans la langue qui permet le récit de soi

et la construction de l’identité du je.

27 La quatrième « révolution dans la modernité » est,  selon George Steiner,  celle de la

Sprachkritik dont Mauthner est le principal réprésentant et qui conduit à une véritable

mise en accusation du langage et a mis à nu notre modernité. « Le discours qui tisse les

institutions sociales,  celui  des  codes de lois,  du débat  politique,  de  l’argumentation

philosophique et des œuvres littéraires, la rhétorique immense des médias – tous sont

pourris  par  des  clichés  sans  vie,  par  un  jargon  dépourvu  de  signification »20.  À  ce

moment inaugural de la modernité placée sous le signe de la critique du langage se

rattache la Lettre de lord Chandos.

28 Fin octobre 1902, Mauthner écrit à Hofmannsthal : « Je viens de lire votre Lettre. Je l’ai

lue  comme  si  elle  était  le  premier  écho  littéraire  de  ma  Critique  du  langage.  Cette

constatation m’a procuré une joie profonde, plus grande qu’aucune louange de mon

livre n’aurait pu me l’apporter. » Hofmannsthal lui répond de l’hôtel Europe, à Venise,

le 3 novembre 1902 :

En effet, je connais fort bien votre livre, à vrai dire seulement le premier volume ; il
y a deux ans, apercevant le titre dans la vitrine d’une librairie, je l’ai acheté bien
avant que les journaux commencent à faire du bruit à son propos et, comme vous
pouvez l’imaginer, cette lecture m’a procuré un grand contentement. Mes pensées
ont très tôt suivi des voies semblables, parfois ravies par le caractère métaphorique
du langage, parfois plutôt remplies d’effroi.  Il  y a dans mes manuscrits un essai
précoce  de  pièce  de  théâtre  en  vers  dont  les  personnages  sont  un  poète  et  sa
maîtresse : mais lui n’est poète qu’accessoirement et formellement, en réalité, il est
grammairien et lexicographe au service du pape. Elle lui demande, une nuit, au lit,
ce qu’est au juste son métier et il mentionne à titre d’exemple le pronom personnel,
devient fou à propos du contenu infini des mots Je et  Tu  et l’étrangle. Ce projet,
dans mes notes, s’intitule Sémélé. […] Il y a convergence entre vous et moi et, sans
aucun doute, votre livre a renforcé cette ligne de mes pensées. Vous connaissez
certainement aussi le curieux ‘monologue’ de Novalis qui, d’ordinaire, est publié à
la suite des Fragments ? Sans doute le citez-vous, je ne m’en souviens plus21.

29 Dans sa réponse, Mauthner confirme qu’il  a beaucoup cité Novalis et qu’il  garde en

réserve de nouvelles notes sur cet auteur pour la suite de sa Critique du langage. En effet,

le  livre  sur  La  Langue,  commandé par  Martin  Buber  à  Mauthner  et  publié  en 1907,

contient plusieurs passages consacrés à Novalis. La réponse de Hofmannsthal n’était

pas  une  simple  dérobade,  ni  une  coquetterie :  dans  le  texte  de  1895  intitulé

« Monographie », consacré à un album d’hommage à l’acteur Friedrich Mitterwurzer,

on  trouve  la  première  forme  de  la  « crise  de  langage »  dont  lord  Chandos  fait  la

confession à son maître Bacon de Vérulam. Je cite ce texte de 1895 :

Les gens sont las d’entendre parler. Ils ont un profond dégoût des mots. Car les
mots se sont interposés devant les choses. L’ouï-dire a aborbé l’univers. […] Avec
cette fatigue intérieure et la haine inactive à l’égard des mots naquit aussi le grand
dégoût des convictions. Car les convictions des gens ne sont rien qu’enchaînement
fantomatique de mots non sentis22.

30 L’essai « Das unrettbare Ich » (« Le moi irrécupérable ») de Herman Bahr, écrit en mars

1903, d’abord publié dans le Neues Wiener Tagblatt du 10 avril 1903 (p. 1-4), repris dans le

recueil  Dialog  vom  Tragischen  (Berlin,  1904,  p.  79-101),  puis  dans  le  recueil  Inventur 

(Berlin, 1912, p. 36-50), chante les louanges de Die Analyse der Empfindungen (L’Analyse des

sensations) d’Ernst Mach :

C’est là que j’ai vu exprimer ce qui me tourmente sans trêve depuis trois ans : le moi
est irrécupérable. Ce n’est qu’un nom. Ce n’est qu’une illusion. C’est un expédient
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dont  nous  avons  besoin  dans  la  pratique  pour  mettre  de  l’ordre  dans  nos
représentations. […] Le moi est irrécupérable. La raison a renversé les anciens dieux
et détrôné notre terre. À présent, elle menace de nous anéantir. Nous allons nous
rendre compte que l’élément de notre vie n’est pas la vérité, mais l’illusion. Pour
moi vaut, non ce qui est vrai, mais ce dont j’ai besoin, et c’est ainsi que le soleil se
lève quand même, que la terre est réelle et que je est je23.

31 Il  apparaît que Hermann Bahr, au moment où il  écrivait cette chronique sur le moi

irrécupérable selon Mach, n’avait pas encore pris connaissance des Contributions à une

critique du langage de Mauthner. La raison de la convergence frappante entre Bahr et

Mauthner est facile à trouver : tous deux puisaient à la même source. Mauthner avait

été l’étudiant de Mach à Prague ; il avait lu attentivement tous les livres du physicien

philosophe qui se définissait comme un « empiriocriticiste », reprenant la formule de la

combinaison  du  criticisme  kantien  et  de  l’empirisme  scientifique  proposée  par

Ferdinand Avenarius.

32 Quelques mois plus tard, le 27 novembre 1903, Hermann Bahr note : 

Lis dans la Rundschau un article intelligent de Paul Mongré (= Felix Hausdorff) sur
la  “Critique  du  langage”  de  Mauthner24.  Pour  Mauthner,  “les  questions
philosophiques les plus profondes sont des questions d’usage de la langue (Fragen
des  Sprachgebrauchs)” et  les  habitudes de pensée de nos langues de culture “des
coutumes locales (Lokalsitten) de l’humanité occidentale”. Idée fondamentale que “la
langue, à elle seule, ne vaut pas grand-chose comme moyen de se faire comprendre
(als  Mittel  der  Verständigung)”  –  “Ce  n’est  que  par  des  circonstances  qui
l’accompagnent, la situation commune du locuteur et de l’auditeur, le ton, le geste,
le signe donné que le mot devient compréhensible”. “Et Landauer a entièrement
raison,  quand il  établit  une  relation d’amour  entre  la  critique  du  langage  et  la
poésie la plus moderne : car Hofmannsthal et George, Dehmel et Mombert localisent
bien, eux aussi, dans le halo des associations, et non dans le noyau descriptif du
mot,  le  siège  de  l’effet  poétique”.  –  Mongré  renvoie  au  fragment  de  Nietzsche
“Vérité et  mensonge au sens extra-moral”,  “qui se lit  comme un programme et
comme un brillant  résumé de toute la  critique du langage”.  Mongré mentionne
ensuite “la machine à penser inventée par Stanley Jevons,  le  clavier logique”,  à
propos duquel je voudrais en savoir plus.
“Nous souffrons de la faiblesse intellectuelle consistant à croire que, parce qu’un
mot existe, quelque chose de réel devrait lui correspondre ; parce qu’on dit Dieu,
âme, évolution, on pourrait définir les notions correspondantes.”
“Fétichisme du mot”25.

33 Rapprochant ces deux auteurs qui ont mis en évidence le fait que certaines notions sont

des illusions nominalistes : la conscience, le je (Ich) – et Mauthner ajoute : la vérité –,

Hermann Bahr note un peu plus loin, le même jour : 

Destruction du Moi chez Mach et destruction du langage chez Mauthner ; la vie et
l’art  comme illusion consciente,  “stylisée” par force (gewaltsam “stilisiert”)  –  cela
n’est pas du tout compris ici et ce pour quoi on se bat ici (Couper avec Rome [Los von
Rom], couper avec la Hongrie, question juive), me semble absurde. 

34 Cette dernière réflexion est importante. Contrairement à ce que pensait Bahr, il n’y a

pas incompatibilité entre les conflits culturels qui agitent Vienne (le pangermanisme

anticatholique  et  antipapiste  de  Schönerer,  la  rivalité  austro-hongroise,

l’antisémitisme) et le scepticisme linguistique, mais continuité. De même, la vision du

« moi  irrécupérable »  chez  Bahr,  cette  « crise  linguistique »  conduisant  à  la

déconstruction du je, peut être interprétée comme un symptôme de la crise généralisée

du sentiment d’identité sous toutes ses formes qui caractérise l’Europe centrale autour

de 1900.
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35 Gustav Landauer et  Fritz  Mauthner se  sont  rencontrés  en 1889.  Landauer collabore

depuis 1892 à la revue Sozialist. Sozialistisches Organ für Anarchismus-Sozialismus. Surveillé

par la police, condamné en 1893 à un an de prison, il accompagne avec enthousiasme la

genèse des Contributions à une critique du langage, considérant d’emblée la Sprachkritik de

Mauthner comme une œuvre de libération. Lorsque Fritz Mauthner, au lendemain de la

mort de sa femme Jenny en 1896, traverse une crise personnelle et peine à terminer son

grand-œuvre de critique du langage, Landauer lui apporte une aide décisive. À nouveau

embastillé (à Tegel), du 18 août 1899 au 26 février 1900, après avoir été condamné en

mars 1899 à une peine de six mois pour outrage à un commissaire de police, Landauer

travaille  sur  le  manuscrit  de  Mauthner,  l’encourage  et  l’invite  à  repenser  et  à

reformuler  certains  points.  Surtout,  Landauer  incite  Mauthner  à  développer  le  lien

entre scepticisme et mystique : il traduit Maître Eckhart à la demande de Mauthner. Le

premier volume de la Sprachkritik est finalement publié au printemps 1901.

36 La révolte de Fritz Mauthner contre le conditionnement de l’existence humaine par les

contraintes du langage a séduit Gustav Landauer26.  Les Contributions à une critique du

langage dénoncent les rapports de domination sociaux et politiques entretenus par la

langue ;  elles  suggèrent  (mais  Mauthner  lui-même ne  s’engage  pas  dans  la  voie  du

militantisme  révolutionnaire)  que  le  changement  politique  a  pour  préalable  une

révolution  linguistique,  que  la  déconstruction  du  langage  est  le  préalable  à  la

reconstruction d’un monde nouveau.

37 Mauthner souligne que « même le plus solitaire des hommes, dès qu’il parle, dépend de

la langue qui s’est formée entre les hommes »27 et que « l’usage de la langue est un

tyran qui ne règne pas seulement sur les sons qu’émettent nos instruments de parole,

mais  tout  autant  sur  ce  que  nous  appelons  couramment  notre  pensée »28.  Dans  les

tuyaux rouillés de la langue coule une eau empoisonnée dont l’humanité s’abreuve29. La

Sprachkritik conduit Mauthner à une Kulturkritik d’allure nietzschéenne, qui s’en prend

en  particulier  aux  établissements  scolaires.  Ceux-ci  ne  sont  que  des  institutions

autoritaires,  vouées  à  la  reproduction et  à  la  transmission des « vieux concepts »30.

Mauthner  est  favorable  à  l’abandon  de  l’enseignement  des  langues  anciennes,  à

l’extension du « Realunterricht »31,  à l’introduction de la critique du langage dans les

programme d’enseignement.

38 Landauer interprète la critique du langage comme un acte révolutionnaire : pour tirer

toutes les conséquences de la démarche de Mauthner, il faudrait « liquider la langue,

tuer l’esprit, libérer l’innommable (das Unnennbare) de la prison de la pensée32. Il ajoute

que la critique du langage ne consiste pas seulement à renverser l’ancien régime, mais

aussi à le réformer et à le transformer radicalement33.

39 Pour approcher de la « réalité réelle » (wirkliche Wirklichkeit), il faut, écrit Mauthner, se

libérer  de la  langue.  « La  nature tout  entière  est  muette  (sprachlos).  Muet  serait  de

même  qui  saurait  la  comprendre »34.  Gustav  Landauer  développe  ce  thème  dans

Scepticisme et mystique. Essai à la suite de la critique du langage de Mauthner, livre en tête

duquel il inscrit des épigraphes de Clemens Brentano, de Maître Eckhart, de Plotin et

d’Alfred Mombert. Landauer veut reprendre la réflexion au point où Kant l’avait laissée

lorsqu’il expliquait que l’homme ne peut connaître la réalité nouménale : « C’était le

constat désespéré de Kant, qu’il proclamait à l’adresse, non seulement des rationalistes,

mais aussi des mystiques et des panpsychistes (Panpsychisten) »35.

40 Kant, selon Landauer, 
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essaie encore d’expliquer les choses par les choses […] ou, pour le dire autrement,
les choses par les mots, les mots par les mots. Mais Mauthner nous dit d’un ton
sarcastique : ces choses, là, dehors, sont des choses que votre langue doit forcer à
entrer dans la  forme des substantifs  et  leurs qualités sont des adjectifs  et  leurs
relations sont réglées d’après la façon dont vos impressions se rapportent à elles,
c’est-à-dire  dans  la  forme  des  verbes.  Votre  monde  est  la  grammaire  de  votre
langue.  […] Votre vision du monde (Weltanschauung) !  Elle n’est  rien d’autre que
notre patrimoine linguistique (Sprachschatz) ; et ce patrimoine linguistique est notre
mémoire ; inversement36.

41 Le langage est ici conçu sur le modèle d’une catégorie « transcendantale » qui donne sa

forme à la  réalité  et  qui  coupe les  hommes du monde nouménal.  « On ne peut pas

connaître le monde, parce qu’on le connaît nécessairement, qu’on le perçoit dans le

temps, dans l’espace, dans les choses, et qu’on doit mettre des mots sur les choses »37. À

l’opposé,  le  monde  (Landauer  entend  cette  fois  « le  monde  nouménal »)  est  muet

(sprachlos), inexprimable (unaussprechbar) et d’une richesse incommensurable. « Toutes

nos visions du monde, nos religions, nos sciences sont poésie et jeu. Il faut dépouiller

les concepts et les paroles du sérieux, des controverses et des masques »38.

42 On ne connaît le monde que si on renonce au langage et à l’intellect : « En tant que

fragment  muet  de  la  nature,  l’homme  se  transforme  en  toutes  choses,  parce  qu’il

touche toutes choses. C’est ici que commence la mystique »39.  Dressant, à la suite de

Mach et Bahr, le constat de faillite du je, Landauer prône le suicide du Ich : « Comme on

se jette dans l’eau pour se donner la mort, je me jette à la verticale dans le monde, et je

n’y trouve pas la mort, mais la vie. Le je se tue pour que le moimonde (Weltich) puisse

vivre  »40.C’est  ce  que  Landauer  appelle  une  pensée  de  l’attraction,  qui  s’oppose  à

l’abstraction41. Il s’agit pour lui de revenir à Maître Eckhart et d’en tirer la leçon pour

parvenir à la « communauté avec le monde » : c’est un chemin qui ne conduit pas vers

l’extérieur, mais vers l’intérieur, car il permet de comprendre que nous ne faisons pas

que  percevoir  des  fragments  du  monde,  mais  que  nous  sommes  un  fragment  du

monde42. Ce chemin aboutit, selon Landauer, à dépasser « le matérialisme mort » et à

rejoindre la natura naturans de Spinoza, mais aussi à s’affranchir de l’individualisme qui

entravait l’élan critique et révolutionnaire de Stirner43.

43 On se  rend  compte  que  Gustav  Landauer  interprète  Maître  Eckhart  avec  l’aide  de

Schopenhauer : l’union mystique avec la natura naturans est pensée sur le modèle de

l’intuition  libératrice  de  l’idée  du  monde  qui  permet  d’échapper  au  principe

d’individuation accrédité par la volonté du monde44. A la fin de Scepticisme et mysticisme,

Maître Eckhart apparaît comme le plus grand des mystiques hérétiques et sceptiques,

ayant suivi le parcours que Spinoza entreprendra de suivre à son tour, un parcours que

Schelling tentera  en vain de  reprendre :  celui  qui  aboutit  à  mettre  en harmonie  le

panthéisme et la théorie critique de la science45.

44 La poésie, explique Landauer en accentuant un thème formulé par Mauthner, est le seul

régime du langage qui conserve sa validité au terme de la critique déconstructrice. Car

le langage poétique ne prétend pas conduire à la connaissance et ne recherche pas non

plus la « communication », mais vise à mettre le moi à l’unisson du monde. Ici encore,

l’influence de Schopenhauer est perceptible chez Landauer : les mots et les concepts,

dans  le  texte  poétique,  sont,  écrit-il,  comme  des  instruments  de  musique ;  ils

produisent  « la  consonance  de  l’indicible »  et  « la  dissolution  de  toute  réalité  dans

l’élément du rêve »46.
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45 Landauer évoque plusieurs poètes contemporains, et d’abord Hugo von Hofmannsthal

« dont le manifeste n’a certainement pas pu être composé sans référence à la critique

du  langage  de  Mauthner »47.  S’écartant  du  goût  conservateur  de  Mauthner,  qui  se

traduisait, dans les Contributions à une critique du langage, par des jugements négatifs sur

Stefan George et d’autres contemporains d’avant-garde, Gustav Landauer fait l’éloge de

George, mais aussi de Richard Dehmel et d’Alfred Mombert48.

46 Un peu plus tard, dans un article du 3 janvier 1907, publié dans la revue Das Blaubuch et

consacré à la préface de Mauthner aux Nachgelassene Schriften de Walter Calé, Gustav

Landauer  se  révélera  un  bon  connaisseur  de  la  poésie  contemporain,  mettant  en

parallèle Hofmannsthal et Rimbaud, sous le signe de la critique du langage, surmontée

par le premier, mais vécue par le second comme un constat de faillite de la poésie49 :

Hofmannsthal débuta en adolescent précoce : sous le nom de Loris, il commença à
exprimer ses sentiments profonds et pleins d’âme avec une virtuosité, un calme et
une  douce  maturité  de  ton  qui  étonnèrent  tout  le  monde,  mais  firent  peur  à
certains. Dans sa jeunesse même, il y avait quelque chose d’âgé. Mais il a traversé
cet âge et, au-delà de lui, il trouvé une nouvelle jeunesse et sa grande nature est en
train  à  présent  de  croître  et  d’acquérir une  ampleur  étonnante.  […]  Il  en  fut
autrement dans le cas de Rimbaud : encore presque un enfant, il composa des textes
atteignant à la plus étonnante perfection, puis il fut envoûté par Verlaine et fit à
son  contact  des  expériences  démesurées  et  tragiques  qui  auraient  pu  anéantir
même les plus forts. La maturité virile et la fermentation lui vinrent sous la forme
d’un renoncement complet à toute poésie, à tout art, à toute composition dans un
matériau mort ;  avec dégoût, il  se détourna de tous les mots et tout ce qui leur
ressemble, pour devenir en Afrique un négociant et un aventurier de grand style50.

47 En somme, Rimbaud n’aurait pas surmonté la « crise de langage » dont Lord Chandos

fait l’aveu dans sa lettre à son maître Francis Bacon.

48 On ne saurait trop insister sur l’importance du rôle que joua Gustav Landauer comme

inspirateur  de  Fritz  Mauthner :  c’est  Landauer  qui  permit  à  Mauthner  de  sortir  de

l’impasse nihiliste dans laquelle il s’était engagé pendant les années où il préparait les

Contributions à une critique du langage dont l’ampleur ne parvenait pas à masquer

l’hésitation fondamentale sur le but final de cette attaque opiniâtre contre le langage et

contre les langues. C’est Landauer qui incita Mauthner à suivre la voie qui le conduisit

de  son scepticisme linguistique  à  la  mystique  sans  Dieu  qui  fascina  nombre  de  ses

contemporains, de Martin Buber à James Joyce, mais aussi à Wittgenstein. Car il  est

probable  que l’auteur du Tractatus ne fut  pas  seulement captivé par  la  critique du

langage de Mauthner51, mais aussi par les conséquences mystiques que ce dernier en

tirait. 

NOTES

1. Cf. la présentation synthétique de Fritz Mauthner dans Jacques Le Rider, L’Allemagne au temps
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recherche de philosophie à Fribourg-en-Brisgau ; 1909-1923, travaux de philosophie critique du

langage à Meersburg sur le lac de Constance) doit sa célébrité aux trois volumes de Contributions à

une critique du langage (Beiträge zur einer Kritik der Sprache) de 1901-1902 (deuxième édition revue

et augmentée 1906-1913 ; troisième édition augmentée en 1923) et au Dictionnaire de la philosophie :

nouvelles contributions à la critique du langage (Wörterbuch der Philosophie : Neue Beiträge zu einer Kritik

der Sprache), en deux volumes dans la première édition de 1910-1911, en trois volumes dans la

deuxième édition de 1923-1924.

3. Fritz Mauthner, Selbstdarstellung, in Die Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen, hrsg. von

R. Schmidt, Leipzig, Meiner, 1922, p. 128.

4. Fritz Mauthner, Erinnerungen, München, 1918, p. 213-218. Reproduit in F. Mauthner, Sprache
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Muttersprache. » (Monthner, Erinnerumgen, op. cit., p. 46 sq.).

14. Cf. Jacques Le Rider, Hugo von Hofmannsthal. Historicisme et modernité, Paris, P.U.F., 1995, p. 35.

15. George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, trad. Michel R. de Pauw,  Paris, Gallimard,
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RÉSUMÉS

Entre 1901 et 1903, le constat d’une crise du langage, vécue sous la forme d’une défiance envers

les mots, d’une impossibilité de communiquer par la parole et d’un scepticisme radical, s’exprime

sous  des  formes  diverses  (traité  théorique,  fiction,  essai)  chez  Fritz  Mauthner,  marqué  par
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l’influence  de  Nietzsche,  chez  Hugo  von  Hofmannsthal,  Hermann  Bahr  et  Gustav  Landauer.

Particulièrement  chez  Landauer,  le  scepticisme  linguistique  conduit  à  l’affirmation  d’une

« mystique sans Dieu » qui se réclame à la fois de Maître Eckhart et du monisme contemporain.

Dans le Tractatus de Wittgenstein résonnera l’écho lointain de cette crise du langage.

In den Jahren 1901 bis 1903 äußert sich das Erlebnis einer Sprachkrise, die sich als Mißtrauen

gegenüber  den  Wörtern,  als  Unmöglichkeit  mit  Worten  zu  kommunizieren  und  als  radikale

Skepsis  artikuliert,  in  verschiedenen Formen (theoretisches  Traktat,  Fiktion,  Essay)  bei  Fritz

Mauthner,  der von Nietzsches Einfluß geprägt wurde,  bei  Hugo von Hofmannsthal,  Hermann

Bahr  und  Gustav  Landauer.  Am  deutlichsten  bei  Landauer  führt  die  Sprachskepsis  zur

Behauptung  einer  «gottlosen  Mystik»,  die  sich  zugleich  auf  Meister  Eckhart  und  auf  den

zeitgenössischen Monismus bezieht. In Wittgensteins Tractatus vernimmt man das entfernte Echo

dieser Sprachkrise.
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