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Avant-propos

1 Les onze contributions réunies dans le présent numéro rendent compte d’un processus

double  et  contradictoire  récemment  constaté  par  Yves  Michaud1 :  si  la  beauté  est

aujourd’hui devenue un impératif dans un monde où tout tend à se dissoudre dans un

éther esthétique, jamais les œuvres d’art n’ont autant cultivé la laideur, la tératologie,

l’abjection,  le  dégoût,  voire  l’horreur  reconnues  par  les  musées,  véhiculées  par  les

revues d’art et analysées par nombre d’écrits esthétiques contemporains. On semble

avoir définitivement rompu avec l’opposition entre une beauté plaisante, convenable et

morale,  et  une  laideur  haïssable2,  associée  au  difforme,  au  mauvais,  à  l’immoral,

suscitant des sentiments négatifs allant du déplaisir à la terreur et au dégoût. L’art,

prétendant moins plaire que toucher,  ne se voue plus désormais à la seule beauté ;
beauté et laideur y coexistent et il semble même que la représentation du laid ou de

l’horrible permette une catharsis du mal et de la violence, particulièrement nécessaire

dans un siècle traversé par deux guerres, bouleversé par l’expérience de la Shoah et

marqué par l’effondrement des totalitarismes.

2 Pourtant, jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle, le laid était pour ainsi dire ignoré

par une esthétique normative, qui analysait les productions de l’art à l’aune du Beau

idéal, associé dans l’Antiquité au Bien et au Vrai, au Moyen Âge, à la magnificence de la

création divine, et, chez les classiques, au caractéristique et à l’intéressant. L’esthétique

traitait  du  Beau,  les  artistes  tendaient  vers  la  forme  belle,  tandis  que  la  laideur

contredisait la loi de l’harmonie et de l’ordre et était le signe indigne d’une laideur

morale  implicite.  Mais  en  1750,  la  fondation  de  l’esthétique  comme  science  de  la

connaissance  sensible  dans  l’Aesthetica de  Baumgarten  remet  en  cause  les  canons

traditionnels du Beau, du Vrai et du Bien au profit de catégories évolutives et relatives

aux individus et aux époques.  Chez Burke,  Mendelssohn, Lessing et  Kant,  puis dans

l’esthétique romantique, le laid se voit progressivement promu au statut de catégorie

esthétique à part entière, à l’instar d’autres catégories telles le pathétique, grotesque, le

sublime ou le terrible. En 1853, Karl Rosenkranz va même jusqu’à publier une Esthétique

de la laideur, affirmant : « si l’on se penche sur l’idée du beau, l’examen du laid en est

indissociable. L’idée de laideur comme négatif de la beauté constitue donc une partie de

l’esthétique3. »
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3 Dès  lors,  la  catégorie  du  laid  fait  partie  intégrante  non  seulement  de  l’esthétique

philosophique, mais aussi de la littérature, des arts plastiques, de la critique littéraire

et de la critique d’art. En 1966, des chercheurs de l’Université de Constance réunis par

Hans-Robert  Jauss  se  sont  penchés  sur  ce  phénomène  des  « arts  qui  ne  sont  plus

beaux »  (« die  nicht  mehr  schönen  Künste4 »)  en  les  définissant  comme  des

phénomènes-limites  de  l’esthétique  explorant  les  voies  de  la  dissonance,  la

déformation, la défiguration, l’horreur et la terreur, formes et indices d’une modernité

à la recherche de nouvelles voies d’expression. Après les romantiques allemands et les

symbolistes français, chez Nietzsche, Rilke, Kafka, puis chez les expressionnistes, les

dadaïstes,  les  tenants  de  la  Nouvelle  Objectivité  et  les  actionnistes,  en  littérature

comme  en  architecture  ou  en  musique,  la  laideur  devient  ainsi  un  fondement  du

rapport au monde et de l’expression artistique. Indissociable des notions de choc et de

désauratisation de l’art chez Benjamin, de dissonance ou d’esthétique négative chez

Adorno, d’horreur chez Kracauer ou d’effroi esthétique chez Bohrer, le laid devient une

catégorie si centrale de l’esthétique du vingtième siècle que la catégorie du beau tend

parfois  à  en  être  déconsidérée :  « La  beauté  est  une  sorte  de  morte ;  la  nouveauté,

l’intensité, l’étrangeté, en un mot toutes les valeurs de choc l’ont supplantée »5 affirme

Valéry ; « La beauté ne nous est guère qu’une raison de défiance […]. Rien ne ressemble

à la médiocrité que la perfection», lui répond Paulhan6.

4 Si  la  laideur  semble  omniprésente,  exclut-elle  pour  autant  la  beauté,  dont  elle  est

souvent solidaire7F0
20? Ne fait-elle pas plutôt signe vers elle en stigmatisant la laideur

moderne  et  en  appelant  à  la  restauration  d’un  humanisme  perdu  ou  à  un  ré-

enchantement du monde ? Telles sont les questions inhérentes à une post-modernité

prônant le dépassement des oppositions dialectiques et la déconstruction des canons

traditionnels au profit de concepts plus hybrides, mais dont l’ambiguïté essentielle est

d’autant  plus  féconde qu’elle  répond à  la  crise  des  valeurs  et  à  l’effondrement  des

idéologies et des certitudes à l’aube du vingt et unième siècle.

5 Les articles réunis dans ce volume interrogent tous la complexité et la richesse de la

dialectique entre beauté et laideur en esthétique (Norbert Waszek), au cinéma (Olivier

Agard),  au théâtre (Stefan Tigges),  en architecture (  Alexandre Kotska),  en musique

(Pascale Avenel-Cohen), en peinture (Eva Werth, Florence Bancaud) et en littérature

(Françoise Rétif, Marie-Hélène Quéval, Frédéric Weinmann, Eric Leroy du Cardonnoy).

Ils sont regroupés autour de quatre axes de réflexion :

 

1. Le laid et le beau : deux catégories opposées, mais
solidaires

6 Pour définir le laid comme catégorie esthétique ou morale, la référence au beau semble

difficilement  évitable.  En  témoigne  Rosenkranz  lorsqu’il  affirme  vouloir  dans  son

esthétique  du  laid  descendre  dans  l’« enfer  du  beau ».Norbert  Waszek  rappelle  que

Rosenkranz est, avec Christian Hermann Weisse, l’un des premiers esthéticiens post-

hégéliens à imposer une « reconnaissance esthétique du laid » qui faisait jusqu’alors

l’objet d’un traitement très limité, intégré qu’il était comme chez Lessing ou Goethe à

une réflexion sur les limites de la représentation ou la distinction entre les arts. Après

Weisse qui voit dans le laid un moment organique de l’idée du beau conçu, dans la

lignée de Hegel, comme émanation de l’esprit absolu, Rosenkranz définit le laid, associé

à l’informe,  l’incorrect  et  au difforme,  comme le  « beau négatif » :  c’est  un concept
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dynamique intermédiaire entre le beau et le comique. Mais Rosenkranz, qui affirme que

le beau constitue, « comme le bien, un absolu », et le laid, « comme le mal, un relatif »,

reste malgré tout attaché à une esthétique d’essence idéaliste et farouchement opposé

au romantisme et à la modernité.

7 Les catégories du beau et du laid restent souvent associées à des clichés,  comme le

montre Frédéric Weinmann dans sa contribution sur le Goya de Feuchtwanger (1951).

Ce dernier voit dans le dessinateur des Caprices le premier peintre moderne en ce qu’il

dépasse le canon classique du beau en introduisant le laid en art ; mais il n’en évacue

pas  pour  autant  le  beau,  comme  en  témoignent  dans  le  roman  les  nombreuses

occurrences des adjectifs « beau » (93) et « joli » (46), par opposition aux 35 occurrences

de  l’adjectif  « hässlich ».  Feuchtwanger  exploite  aussi  nombre  de  clichés  liés  à  ces

catégories, souvent associées à des personnages féminins : la beauté suscite l’amour,

tandis  que la  laideur est  compensée par des qualités  de cœur ou d’esprit.  Un beau

visage  peut  à  l’inverse  cacher  une  âme  laide  et  pervertie.  Mais  si  Goya  rejette

l’esthétique de la belle apparence, c’est qu’il  voit dans le laid un potentiel expressif

inépuisable :il ne fait le fondement de son réalisme attaché à rendre la quintessence de

l’homme saisi dans sa vérité nue et tragique.

8 Si laideur et beauté sont indissolublement liés, ils restent souvent associés aux concepts

de bien et de mal, comme en témoigne l’article consacré par Éric Leroy du Cardonnoy à

l’œuvre de Fritz von Herzmanovsky-Orlando : ce dernier condamne la laideur physique

– presque toujours synonyme de laideur morale –  au nom d’un idéal  régulateur de

beauté.  Tous  ses  textes  témoignent  de  la  lutte  entre  ces  deux  principes  dont  le

contraste,  la  confrontation,  la  juxtaposition  grotesque  structurent  l’écriture  et  la

pensée de l’auteur. Dans ses romans, il oppose la grâce et la beauté d’êtres androgynes à

la lourdeur et à la laideur d’êtres monstrueux et hybrides. Au-delà du choix esthétique,

l’auteur  défend  un  idéal  platonique  de  pureté  et  de  beauté  absolues  qui  s’avère

pourtant dangereux puisqu’il l’amènera à se perdre dans l’idéologie national-socialiste.

9 Alexandre  Kostka  montre  aussi  avec  l’exemple  de  l’architecte  et  décorateur  belge

Henry Van de Velde, comment on peut rejeter de la laideur au nom d’une idéologie ou

d’une  esthétique  résolument  idéaliste,  encore  attachée  à  une  forme  de  calogathie

platonicienne. Pour ce « Champion de la Beauté », la laideur représente le Mal absolu :

si le beau, associé à la raison, résulte de l’harmonie des facultés de l’homme, le laid, de

l’ordre du sentiment, naît de la disharmonie de ces facultés ou de ses relations avec

autrui. Il caractérise aussi la cacophonie des styles propre à l’historisme. Van de Velde

condamne  également  la  laideur  de  la  modernité  industrielle  et  des  métropoles

chaotiques,  lieu  de  déshumanisation  et  de  corruption  morale,  auxquels  seuls  les

décadents savent résister. Pour lutter contre la laideur « énervante » et promouvoir un

monde  meilleur,  il  développe  une  esthétique  vitaliste  de  l’ornement  pur,  attestant

ainsi, selon A. Kostka, « la prégnance d’une esthétique classique, placée sous le signe du

Dieu de l’harmonie et de l’ordre : Apollon. »

 

2. L’inversion (post)moderne des affects associés au
beau et du laid

10 Au vingtième siècle, il est frappant de constater combien les connotations positive et

négative traditionnellement associées au beau et au laid tendent à s’inverser. Si laideur
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et beauté restent solidaires, la laideur devient coutumière, tandis que la beauté se fait

inquiétante, sinon -mortelle.

11 Pascale Cohen-Avenel montre ainsi comment la beauté de Joséphine Baker, loin d’être

valorisée, est ressentie comme une menace. Pour la rendre inoffensive, on l’associe à la

notion  d’altérité  –  animale  ou  androgyne  –  constituée  comme  garde  fou  afin  de

« désarmorcer  tout  danger  de  dénaturation  de  l’identité  allemande »  par  celle  qui

cristallise la peur de l’africanisation et de l’américanisation. Sa beauté sensuelle, féline

et altière est en effet souvent perçue comme menace ou du moins comme provocation à

l’endroit du code de maîtrise de l’esprit sur le corps et de contrainte d’une sensualité

qu’elle éveille chez ses spectateurs. La crainte inspirée par cette beauté libre et sans

tabou est assimilable à la peur du « retour du refoulé » de l’homme « civilisé », menacé

d’être livré à ses pulsions « sauvages ».

12 Dans  une  perspective  non  plus  socio-historique,  mais  littéraire  et  philosophique,

Françoise  Rétif  se  penche quant  à  elle  sur  la  beauté fatale  du chant  des  sirènes.  À

l’origine,  l’épithète  « beau »  ne  caractérisait  que  leur  chant.  Un  chant  naturel  et

informe  dont  le  charme  enchanteur  devait  être  sacrifié  pour  que  naisse  le  chant

maîtrisé  d’Ulysse.  Todorov  y  voit  une  métaphore  du  sacrifice  de  la  poésie  à  la

littérature  et  Françoise Rétif  le  choix  d’une  esthétique  platonicienne  prônant  le

dépassement de la beauté sensible pour pouvoir accéder au beau intelligible. Puis, à

l’ère  chrétienne,  la  sirène  se  voit  progressivement  dépossédée  de  son  chant ;  sa

puissance  de  séduction  réside  désormais  tout  entière  dans  sa  beauté  plastique

captivante, ensorcelante, trompeuse, qui fait écran à la beauté sonore de son chant,

progressivement  désincarné  jusqu’à  être  réduit  au  silence  chez  Kafka.  Mais  la

résurgence de ce chant qui s’amorce au début du XIXe siècle et s’affirme au XXe, chez

Bachmann notamment, marque la réhabilitation d’une esthétique du dionysiaque, de

l’abstrait  et  de l’informe,  dont le  medium privilégié  est  la  musique,  au contraire  de

l’esthétique apollinienne, du concret et de la forme maîtrisée.

 

3. L’esthétique du laid et du choc comme réponse à la
crise de la culture à l’ère du post-idéalisme

13 Marie-Hélène Quéval analyse l’esthétique de la laideur et de la catastrophe de Wolfgang

Hilbig : l’omniprésence du laid se substitue dans son œuvre à la croyance en la vertu

régénératrice du beau, en l’idéal de réconciliation du corps et de l’esprit de l’Aufklärung

et se lit comme symptôme de la déconstruction de son idéal progressiste et humaniste.

La laideur du corps réduit à ses fonctions les plus triviales fait figure de métaphore du

système concentrationnaire instauré par la Stasi en RDA et de la perte d’humanité qui

résulte  de  la  privation  d’identité,  de  liberté  d’expression,  de  la  culpabilité  et  du

désespoir omniprésents de l’individu : « Inscrite dans la mouvance postmoderne, cette

esthétique de la laideur privilégie la peinture du corps humain, non plus celle du corps

idéalisé […], mais le corps humilié pris dans la machinerie du pouvoir qui le fouille, le

désarticule et le décompose » : la déchéance et la laideur du corps physique sont ici la

métaphore de la décomposition du corps social et du vide des valeurs d’un État « sans

idéal ni foi ».

14 On peut donc voir dans la laideur le principe d’une esthétique du choc cristallisant la

violence du monde moderne. Dans le cinéma allemand des années 1919 à 1933 tel que
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Kracauer  l’analyse  dans  sa  Théorie  du  film,  Olivier  Agard  montre  ainsi  comment  la

laideur  prend  le  visage  de  l’horreur.  Siegfried  Kracauer  y  voit  le  symptôme  de

l’inquiétude psychologique et du climat paranoïaque de l’Allemagne de l’entre-deux-

guerres.  Le  film  d’horreur  inaugure  une  nouvelle  esthétique  du  choc  analysée  par

Walter  Benjamin.  Il  marque  surtout  selon  Kracauer  la  fin  de  l’esthétique  idéaliste,

symbolique et anthropocentrique au profit d’une esthétique matérialiste et critique,

désormais consciente de la possible imbrication de la culture et de la barbarie : « dénué

de perspective centrale,  (le film) est naturellement le miroir d’un univers décentré,

fragmentaire et livré à la contingence », affirme Olivier Agard. C’est donc toujours le

changement de paradigme esthétique et l’abandon de la contemplation apollinienne au

profit de la dynamique du choc, de la laideur ou de l’horreur dont la vertu cathartique

transforme  le  spectateur  en  « observateur  conscient »,  permettant  ainsi  son  éveil

critique.

15 Stefan  Tigges  évoque  pour  sa  part  la  stratégie  d’effacement  des  oppositions  entre

beauté et laideur dans le théâtre allemand contemporain, dans lequel il  perçoit une

tendance analogue à celle de notre société qui tend à fondre la laideur dans un flou

esthétique, à inverser, à transposer et finalement à désagréger les catégories du beau et

du laid. Il montre que dans le théâtre de M. Rinke, qui juxtapose en permanence beauté

et  laideur,  on  peut  voir  à  l’œuvre  une  esthétique  réaliste  de  la  terreur  et  de  la

catastrophe ;  mais  la  laideur des stigmates de la globalisation,  du capitalisme et  du

terrorisme  n’y  exclut  pas  l’espoir  en  l’avènement  d’une  nouvelle  humanité,  donc

l’utopie d’une restauration d’une nouvelle forme de beauté et d’humanisme incarnée

par l’optimiste architecte Färber dans Republik Vineta (2000) et par les idéalistes de Die

Optimisten (2003). Si le théâtre de Marius von Mayenburg est pessimiste, voire nihiliste,

et  si  le  mal  et  la  violence y  règnent  en maîtres  dans la  famille  et  la  société,  cette

esthétique  du  laid  qu’il  revendique  inclut  quelques  épiphanies  poétiques  porteuses

d’utopie et de beauté, même si elles n’apparaissent que comme de brèves échappées

oniriques à l’horreur d’un monde de violence et de cruauté.

 

4. Par-delà le beau et le laid : le sublime
(post)moderne

16 Eva Werth montre comment le choix délibéré d’une esthétique du laid et du sublime,

Egon Schiele cristallise la crise moderne de la culture et incarne un art défini moins par

la  beauté que par la  laideur,  un art  mû avant tout  par une volonté de sincérité  et

d’authenticité.  « D’où cette sensation esthétiquement troublante,  cet  entre-deux des

sentiments. S’agit-il encore de plaire, par le beau, ou de plaire-déplaire par le sublime8

 ? » Il ne s’agit plus dans la (post)modernité, de plaire ou de déplaire, mais avant tout de

toucher  l’homme  en  le  fascinant  et  en  le  choquant  à  la  fois,  et  d’affirmer  ainsi

l’autonomie, l’authenticité, l’expressivité et l’altérité fondamentale d’un art adapté aux

contradictions de la modernité et à la négativité de l’existence : « les caractéristiques

du monde moderne, à savoir celles d’un monde laid, déchiré, diabolique et dissonant

sont exprimées par de nouveaux principes esthétiques comme le choc, la distanciation,

l’atonalité  et  l’abstraction,  plutôt  que par  la  belle  apparence »,  note  Eva Werth.  En

transgressant  les  tabous  et  les  canons  de  l’esthétique  classique,  en  recourant  à  la

déformation et à la défiguration, il incarne l’essence de l’art sublime au sens où Lyotard

l’entend,  une  esthétique  de  l’hétérogène  et  de  l’incommensurable,  de
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l’« imprésentable ». Une esthétique non plus centrée sur le « destinateur des œuvres,

qu’on  abandonne  à  la  solitude  du  génie,  mais  sur  leur  destinataire.  Il  convient

désormais  d’analyser  les  manières  d’affecter  celui-ci,  ses  manières  de  recevoir  et

d’éprouver les œuvres, sa façon de juger celles-ci9. »

17 Je m’efforce enfin de montrer, à l’exemple de Max Beckmann, comment, par-delà le

choc  esthétique  que  suscite  la  prédilection moderne pour  la  laideur,  l’art  moderne

parvient à inventer une nouvelle forme de beauté, ou plutôt de sublime « par-delà le

beau  et  le  laid ».  L’évolution  artistique  et  spirituelle  de  Beckmann,  profondément

marqué par l’expérience de la guerre, le fait glisser du culte du beau académique et de

la calogathie platonicienne à la recherche de l’« horrible beauté de la vie » et à la quête

d’un art vital et expressif d’inspiration nietzschéenne : un art qui se nourrit de visions

macabres  et  use  de  la  déformation  et  de  la  dislocation  des  formes  pour  exorciser

l’horreur de la vie et offrir aux hommes une image de leur destin. Dans son ultime

phase créatrice, où il  développe sa métaphysique de l’objectivité, il  utilise encore la

laideur comme une arme destinée à dé-négativer la laideur du réel et à la transcender

dans le sublime métaphysique. Beckmann incarne donc l’esthétique négative et critique

prônée par Adorno, le renoncement à la « jouissance culinaire » du beau canonique au

profit  d’un  art  autonome,  expressif,  qui  serve  la  connaissance. Le  laid  fait  donc

nécessairement partie intégrante de l’art (post)moderne voué à dénoncer la laideur et

la négativité du monde. Mais il n’en exclut pas pour autant une dimension sublime dans

le pouvoir de l’art de libérer l’homme de ses entraves et de transcender le divorce entre

le beau et le laid pour restaurer le sens perdu par le prisme d’un art sublime, voué à

« faire voir ce qui fait voir »10, à communiquer l’imprésentable, fût-ce dans la laideur, le

choc ou la dissonance : « Poussés par l’esthétique du sublime, à la recherche des effets

intenses, les arts […] peuvent et doivent négliger l’imitation des modèles seulement

beaux,  et  s’essayer  à  des  combinaisons  surprenantes,  insolites,  choquantes.  […].

L’amateur n’éprouve pas un plaisir simple, il  ne tire pas de bénéfice éthique de son

contact avec les œuvres, il attend d’elles une intensification de ses capacités d’émotion

et de conception. Une jouissance ambivalente. […] L’œuvre ne se plie pas à des modèles,

elle essaie de présenter ce qu’il y a d’imprésentable11 ».

NOTES

1. Yves  Michaud,  L’Art  à  l’état  gazeux.  Essai  sur  le  triomphe  de  l’esthétique,  Paris,  Hachette
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