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La transfiguration suspecte d’'un
bouc émissaire : Walter Rathenau vu
par Ernst von Salomon

W. Rathenau als Siindenbock in E. von Salomons Werk
The dubious métamorphose of a scapegoat: Walter Rathenau seen by Ernst von
Salomon in The Outlaws and The Answers

Pierre Giraud

Si, dans les premiéres années de la République de Weimar, un homme politique
cristallise autour de sa personne pour des raisons essentiellement ethniques la haine
des milieux conservateurs et ultranationalistes, c’est bien Walther Rathenau. Industriel,
président de I'AEG, essayiste reconnu, membre du Parti démocrate allemand, il devient
ministre de la Reconstruction dans le cabinet Wirth de mai a octobre 1921, puis
ministre des Affaires étrangeres en janvier 1922, toujours dans le cabinet Wirth. Accusé
plus ou moins violemment par les milieux qui lui sont hostiles de trahir les intéréts
supérieurs de la nation allemande, il est assassiné le 24 juin 1922 par de jeunes
nationalistes d’extréme-droite. Un écrivain, Ernst von Salomon, dont la notoriété! a
toujours été plus grande en France qu’en Allemagne, s’est trouvé mélé a I'assassinat de
Rathenau et fut condamné pour complicité a cinq ans de réclusion. Dans deux de ses
ceuvres qui se veulent ouvertement autobiographiques et documentaires, Les Réprouvés
(Die Gedchteten, publié en 1930) et Le Questionnaire (Der Fragebogen, publié en 1951)?,
Salomon revient sur les circonstances et les motivations de cet acte, soucieux de
témoigner pour une « génération perdue » et de redresser certaines falsifications
postérieures aux faits. Dans la lettre-préface ou, en 1961, il donne son accord a la
réédition non retouchée des Réprouvés dans la collection de poche Rowohlt, il écrit que
I'assassinat de Rathenau constitue bien le point central du livre. Son objectif est d’en
donner non pas une justification, mais une description dans la mesure ou, selon lui, le
proces n’avait pas permis d’en éclairer les mobiles. Or quelle n’est pas la surprise du
lecteur de constater que la haine n’est pas au rendez-vous dans I'image qu’Ernst von
Salomon brosse de Rathenau. Le bouc émissaire est transfiguré en héros. Gomme I'écrit
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Roger Stéphane dans un article récent?, « le meurtre de Rathenau est le seul assassinat
politique suscité par 'admiration ». Jugement paradoxal qui nous parait souscrire un
peu vite a la vision de I'auteur. Il mérite en tout cas examen et ameéne a s’interroger sur
les composantes et les arriére-pensées d'un portrait qui semble relever davantage de la
fabrication que du souci de la vérité ou du témoignage rigoureux.

On constate tout d’abord qu’Ernst von Salomon apporte un grand soin a suggérer a son
lecteur que Rathenau n’a pas été assassiné pour des motifs vulgaires tels, par exemple,
que I'antisémitisme. A 'en croire, 'antisémitisme n’a pas joué le moindre rdle dans le
choix de la victime, ce qui est une maniére oblique de réhabiliter partiellement les
assassins et leurs complices. Salomon est trop habile pour affirmer ouvertement cette
thése. Jamais il n’est dit explicitement dans Les Réprouvés que I’assassinat de Rathenau
ne fut pas inspiré par I'antisémitisme. 1l est tout de méme quelque peu curieux qu’a
aucun moment ne soit mentionnée I'appartenance de Rathenau a la communauté juive.
A une époque ol quantité de nationalistes dénoncaient en Allemagne les méfaits de
« I'Internationale juive », pareille omission de la part de quelqu’un pour qui la nation
est précisément la référence absolue parait insolite.

D’autres indices sont également révélateurs. Soucieux d’individualiser ses compagnons
de route, Salomon souligne qu’ils ne sauraient étre confondus avec les hommes de main
d’autres groupes nationalistes. Essentiellement en raison de leurs mobiles qui sont
élevés. On a affaire a des héros. Or 'antisémitisme ne sied pas aux héros. Pour Salomon
il est tout juste bon pour la masse avide d’explications courtes et basses. Au mieux il
peut faire office de diversion. Ainsi, au moment ou il se sépare de ses complices peu
avant I'exécution de I'attentat, Kern, auquel Salomon demande ce qu’il conviendra de
déclarer a la police en cas d’arrestation, a une réponse toute préte. Qu'ils déclarent par
exemple que la victime était un des Sages de Sion ou qu’il s’apprétait a marier sa sceur
au bolchevique Radek’. On sait en effet que certains journaux d’extréme-droite
diffuseront ce genre de « révélations ». Sans renier 'opportunité momentanée d’une
telle stratégie, Salomon prend néanmoins ses distances. Ce n’est pas contre le juif
Rathenau que les coups ont été portés.

Ne risque-t-on pas d’objecter qu’a I'époque I'antisémitisme était le principal cheval de
bataille des associations nationalistes, le fondement méme de leur propagande et que
donc une telle présentation des faits parait difficilement plausible ? Salomon semble
avoir prévu l'objection. Il y répond par une anecdote dont Hambourg fournit le cadre et
qui se rattache au moment o1, en compagnie de Kern, il nouait des contacts avec toutes
sortes de groupes nationalistes afin de recruter des exécutants préts a tout. C’est ainsi
qu’un soir, au cours d’'une réunion organisée par une association patriotique, il fit la
connaissance d'un membre du bureau du « deutsch-vélkischer Schutzund Trutzbund »
qui lui remet toute une série de brochures antisémites et I'entretient des fameux
secrets des Sages de Sion. Croyant avoir gagné un nouvel adepte a sa cause, ce jeune
nationaliste s’appréte a lui remettre une carte d’adhésion, mais, a I’écoute du nom de
Salomon, il se ravise et se détourne de lui sans lui remettre de carte. Apparemment il a
pris Salomon pour un juif®. Ainsi suggére-t-on au lecteur qu'une victime - oh! trés
relative - de I'antisémitisme ne pouvait trouver la une source d’inspiration a son
action.

Le souci chez Salomon de se laver de tout soupgon d’antisémitisme semble d’ailleurs

tourner a I'obsession®. Dans Le Questionnaire, le lecteur apprend vers la fin du récit que
la compagne avec laquelle il a vécu maritalement durant toute la période du nazisme,
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Ille, était juive. Lors des derniéres élections libres de la République de Weimar, elle a
donné sa voix au Parti national-socialiste. Durant toute la période hitlérienne, elle ne
sera jamais inquiétée. Salomon non plus d’ailleurs. Or le régime ne badinait guére sur
ces questions-1a. Ordinairement prodigue de détails sur sa vie privée, 'auteur reste
curieusement muet sur I'explication de ce phénomene. Fiction ? Vérité ? Jeu trouble en
tout cas.

La hantise de se voir taxer d’antisémitisme est si forte chez lui qu’elle le poussera
méme a confier qu'il a du sang juif dans les veines. C’est en tout cas la confidence qu'’il
fera au rédacteur en chef du journal libéral Berliner Tageblatt, Ernst Feder, lui-méme
juif. Ce dernier rapporte en effet dans ses Mémoires’ qu'il regut la visite d’Ernst von
Salomon en juillet 1929, donc au moment ou ce dernier, sorti de prison, travaillait a la
rédaction des Réprouvés. Apres avoir confié que désormais il « écrivaillait » et qu’il était
bien décidé a mener la vie d'un honnéte homme, Salomon souligna qu’« a son avis, le
meurtre n’avait pas frappé (en Rathenau) le juif, mais le représentant de la
République » et qu’il ne «songeait pas a nier que lui-méme, comme d’ailleurs
I'indiquait son nom, avait du sang juif dans les veines »2. Etrange fagon de débuter une
vie d’honnéte homme, au moins sur le plan intellectuel. On le sait, Salomon ne manque
pas d’imagination et ne lésine pas sur la délicatesse des moyens dés lors qu’il s’agit
d’atteindre une fin précise : ici démontrer que Rathenau n’a pas été exécuté en raison
de ses origines juives.

Au moment de corriger les épreuves des Réprouvés, Salomon constata que son livre ne
contenait pas le moindre propos antisémite. « De fait », écrit-il, « Rathenau fut le seul
juif que nous exécutdmes »°. L’absence d’antisémitisme n’est donc pas le fruit d’une
intention délibérée de l'auteur. C’est un fait objectif. « Pourtant nous étions tous
antisémites », fait remarquer Plaas, I'un des comparses. Salomon le concéde et
reconnait que le mouvement nationaliste dans la totalité de ses composantes était
antisémite. Mais c’est pour ajouter tout aussitét qu’avec Rathenau la question n’est pas
simple. N’a-t-il pas pris lui-méme sur la question juive des positions bien particuliéres
qui avaient déchainé chez ses semblables une véritable tempéte ? N’a-t-il pas parlé
d’une horde asiatique établie sur le sol de la Marche de Brandebourg? N’a-t-il pas
repris lui-méme certains themes antisémites et déploré I'insuffisante assimilation des
juifs allemands ? Salomon fait allusion ici a I'article que Rathenau avait publié sous un
pseudonyme dans la revue de Maximilian Harden, Die Zukunft?. Salomon se garde bien
de préciser que Rathenau avait plus tard renié cet article et qu’il ne I'avait pas repris
dans son premier livre Reflexionen publié en 1908. Rathenau n’a-t-il pas écrit par ailleurs
- Salomon se référe ici a certaines lettres' que le président de I’AEG avait échangées
avec son ami Wilhelm Schwaner - qu’a ses yeux les juifs constituaient une peuplade
allemande comme les autres, que si, d’un c6té, il se sentait plus éloigné d’eux que des
habitants du Brandebourg ou du Schleswig-Holstein, de I'autre il s’en sentait plus
proche que des Saxons ou des Bavarois ? Bref, pour Salomon, il s’agit en se réclamant
de la caution de Rathenau de montrer que ce dernier avait pris soin de ne pas
s’'identifier pleinement & la communauté juive. Dans le méme passage du Questionnaire,
Salomon rapporte une bréve conversation avec Ernst Jiinger dont le silence, lors de la
parution des Réprouvés, I'avait étonné et dégu. C’est pourquoi, dit-il, il eut I'insolence de
lui demander ce qu'il en pensait. Jiinger lui reprocha alors de n’avoir pas eu le courage
d’écrire que Rathenau avait été assassiné parce qu’il était juif'?. A Jiinger comme aux
juifs de Palestine qui lui adressaient alors des lettres identiques, Salomon oppose la
méme réponse : parce que ce n’est pas vrai. Non pas qu’a ses yeux - la réflexion qui va
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suivre est proposée aprés 1945 - I'antisémitisme ne puisse constituer, le cas échéant,
une conviction politique, méme si elle n’est pas de bon ton. « Mais ce n’était pas vrai.
Rathenau ne fut pas tué parce qu’il était juif ».

Salomon laisse alors a son ami Plaas le soin de compléter la thése : Rathenau fut tué
bien que juif. Pourquoi cette restriction ? On pouvait craindre, dit-il, que I'opinion ne se
méprit sur les véritables motivations des assassins, comme tel fut en effet le cas. Plaas
tenta méme de convaincre son chef, Kern, du bien-fondé de cette objection. Peine
perdue. La thése est poussée la a son paroxysme : la qualité de juif aurait protégé - un
temps - Rathenau. Cette insistance reprise a plus de vingt ans de distance est
symptomatique, méme s’il ajoute dans le méme passage du Questionnaire: « Mes
sympathies et mes antipathies ne furent jamais de nature biologique »'*. De quels
sentiments étaient-ils donc animés a I'égard de Rathenau, lui et ses compagnons ?

Apreés I'attentat et lors du procés qui suivit, plusieurs journalistes avaient souligné que
les jeunes gens impliqués dans I'affaire avaient été le jouet de leurs instincts les plus
vils et semblaient tout a fait dépourvus de culture, en particulier de culture politique.
Ils avaient ajouté - et la lettre adressée a la mére de I'un d’eux, Ernst Werner Techow,
par la mére de Rathenau allait dans le méme sens - que, s’ils avaient connu leur
victime, ils auraient banni de leur esprit toute idée de crime. Si Salomon met beaucoup
d’application a détacher Rathenau de sa condition de juif et a laver I'attentat de toute
tache antisémite, il en met tout autant a suggérer que lui et ses compagnons
connaissaient parfaitement ’homme dont ils avaient décidé la mort. L'image de
Rathenau présentée dans Les Réprouvés est un hommage rendu au penseur, a I'écrivain,
a ’homme politique et d’abord a ’homme tout court. Rarement assassins auront eu
autant de considération et de respect pour leur victime. A en croire Salomon, ce respect
et cette considération reposent sur une connaissance approfondie du personnage, de
ses actes, de ses écrits et, pour commencer, sur une connaissance directe, physique, de
I'individu.

En effet, les assassins ont eu plusieurs occasions d’approcher directement ou
indirectement leur future victime et les impressions qu’ils ont retirées de ces
rencontres ont toujours été trés flatteuses. Dans le chapitre des Réprouvés intitulé « O.
G. », Salomon évoque longuement une intervention que Rathenau fit le 29 octobre 1921
a la maison de la culture populaire de Francfort pour le compte du Parti démocrate.
Salomon s’y est rendu en compagnie de Kern. Gomme a leur arrivée la salle était déja
archicomble, ils ne purent trouver que des places debout, prés d'une colonne, a trois
meétres de I'orateur. Tous les deux sont frappés par 'apparence physique de Rathenau,
son allure aristocratique, le raffinement de son élégance, I'intelligence de ses yeux’. Sa
venue a la tribune suffit a installer le silence dans la salle. En outre - et c’est une
surprise pour Salomon qui avait donc des préjugés - 1'éloquence de l'orateur est
sincére, empreinte, certes, de pathos, mais le ton sonne juste's, I’émotion est vraie, la
profondeur du deuil ne trompe pas. Rappelons que ce discours de Rathenau visait a
protester contre le partage de la Silésie que venait de décider la spN et qui était
particuliérement défavorable pour I’Allemagne. Certes, Salomon regrette que la
protestation de Rathenau ne jaillisse pas essentiellement de la blessure du sentiment
national, mais seulement de la violation d’un principe, le principe de justice. Mais cette
ombre a sa lumiére, cette réserve a pour contrepartie une qualité précieuse dans la
mesure ou elle révele chez cet homme I'existence d’un idéal moral, d’'une éthique".
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Pour Salomon et ses amis c’est 14 une exception de taille dans le personnel politique de
I’époque.

Ce discours de Francfort n’est pas le seul discours de Rathenau qu’ils ont eu I'occasion
d’entendre. Alors que les préparatifs de I'assassinat sont déja bien avancés, Kern et
Fischer, les deux meneurs du groupe, se rendent au Reichstag pour écouter un des
grands discours de Rathenau. S’agirait-il de son discours du 23 juin 1922 ? Salomon ne
précise davantage. On peut d’ailleurs se demander s’ils n’allaient pas plut6t écouter les
interventions des députés du Parti national-allemand et plus particuliérement le
réquisitoire trés violent que 1'un de ses leaders, Helfferich, lanca justement la veille de
I'attentat contre la politique étrangére de Rathenau. Quoi qu'il en soit, revenant du
Reichstag, nos deux amis s’arrétent devant la devanture d’'un photographe ou est
exposé un portrait de Rathenau. Ils se sentent quasiment interpellés par les yeux
sombres, chaleureux, recueillis du ministre et, aprés une longue hésitation, Fischer finit
par déclarer : « Il a air trés bien »'&,

Dans le chapitre consacré a la Haute-Silésie est évoqué un discours antérieur de
Rathenau, celui du 22 mai 1921 ou il protestait contre I'invasion polonaise en Silésie, le
viol de la Silésie, écrit Salomon. Le discours, assez bref, est cité intégralement et le mot
« viol » revient a deux reprises. Ce détail indique clairement que Salomon se réclame de
Rathenau comme d’une caution éminente. D’autres éléments le donnent a penser.
Rathenau qui avait placé sa protestation sous le signe du respect des traités et de la
justice concluait son intervention par un avertissement exprimé dans les vers fameux
de Guillaume Tell par lesquels Schiller invite le peuple a la révolte et a la reconquéte par
la force de ses droits inaliénables dés lors qu’ils sont foulés aux pieds®. Salomon
reprend ensuite immédiatement le fil de son récit pour rapporter que le jour méme ou
fut élevée cette noble protestation de jeunes nationalistes combattaient ardemment en
Silésie, cependant que le corps franc Oberland reprenait aux Polonais la ville
d’Annaberg. Alors que les jeunes insurgés attendaient un ordre du gouvernement pour
parfaire une victoire alors a portée de la main, ce dernier, intimidé par une note de
Briand qui exigeait la dissolution des formations d’autodéfense, publia un décret qui
condamnait et punissait toute action militaire entreprise sans son accord. Bref, un aveu
d’impuissance. On comprend alors trés bien pourquoi ce discours de Rathenau est cité
intégralement : traduisant un sursaut de la conscience patriotique, il offrait aux jeunes
nationalistes une justification de leur entreprise. Avant de le citer, le narrateur avait
précisé qu’il avait été tenu huit jours avant I'entrée de Rathenau dans le premier
cabinet du chancelier Wirth comme ministre de la Reconstruction. Ainsi suggére-t-on
au lecteur qu’avant sa prise de fonctions Rathenau pouvait passer aux yeux des jeunes
nationalistes pour une personnalité tout a fait respectable et que le projet de son
assassinat n’aurait pris corps qu’a partir du moment o, reniant ses engagements
antérieurs, il avait accepté de collaborer au sein d’'un gouvernement couard et indigne.
Salomon s’applique aussi a souligner qu’avant de découvrir 'homme Rathenau et ses
premiéres interventions politiques, les « Réprouvés » avaient une connaissance précise
de ses écrits. Il ne fait guére de doute qu’il veuille ainsi infirmer le reproche d’inculture
formulé par plusieurs observateurs lors du procés. Dans sa chronique, il se présente lui-
méme comme le diffuseur des ceuvres de Rathenau auprés de ses compagnons et
notamment de leur chef de file, Kern.

Pour sa part, Salomon assure avoir rencontré 'auteur Rathenau dés I'dge de dix-sept
ans, a un moment particuliérement propice pour lui. Apreés les troubles de novembre
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1918, il se trouve subitement coupé de cette communauté guerriére ou il se sentait si a
'aise. Désemparé, il cherche un refuge et une solution dans les livres avant de repartir
a l'aventure comme Parsifal ou Simplicius Simplicissimus auxquels il se compare en
toute modestie. C’est alors qu'il remarque dans une devanture de librairie, un peu
empoussiéré, le livre le plus célébre de Rathenau, Von kommenden Dingen, paru en 1917.
Ce titre alléchant agit sur lui comme un appel. Il I'achéte tout aussitdt et consacre toute
la nuit suivante a le lire dans des conditions d’inconfort particuliérement difficiles,
ouvert a la réception d’une influence.

Le titre, néanmoins, ne va pas tenir ses promesses. Salomon va sortir de sa lecture avec
des sentiments ambigus. Si deux éléments I'ont particuliérement séduit, I'idéalisme du
contenu et la simplicité du style, I'ouvrage lui semble a la fois « profond et sans poids »
20 jncapable en tout cas de dispenser la moindre lecon d’enthousiasme ou le moindre
message mobilisateur. Malgré la virtuosité de l'analyse, le lecteur a le sentiment de
traverser un réve embrouillé qui n’aboutit pas. Les perspectives proposées ont nom
liberté et démocratie, c’est-a-dire, aux yeux de Salomon, des poncifs vociférés par les
nantis. Ce livre enfin qui n’est pas a la hauteur des questions qu’il pose et des nostalgies
qu'il éveille dans son ouverture est « réactionnaire par 'esprit »?! dans la mesure ou la
critique du présent qu’il contient n’est destinée qu’a conforter I'état de choses existant.
Critique conservatrice et non radicalement destructrice ou novatrice. Ce n’est pas un
propheéte qui s’exprime ici, mais un aveugle qui ne peut donc pas proposer de solutions
aux questions posées par 1'urgence de la situation historique.

Aprés cette bréve halte, Simplicius reprend sa route. Qu'on n’aille surtout pas en
conclure qu’il s’appréte a renier les livres. Bien au contraire. L’action clandestine se
double d’une aventure intellectuelle. Salomon est alors saisi d’une véritable frénésie de
lecture. 11 suit les cours d’un centre de culture populaire. Il fréquente I'université pour
compléter ses connaissances en économie. Il s’intéresse a I'histoire des religions. Il
s’adonne aux cultes solaires dans le Taunus. Il dévore Nietzsche. Dans sa mansarde, sur
des étagéres de fortune qu’il a bities lui-méme avec des planches de caisses de
grenades, Von kommenden Dingen voisine péle-méle avec les ceuvres de Marx, de
Nietzsche, de Stendhal, de Dostoiewski, de Langbehn. Vitrine éloquente de
cosmopolitisme culturel. Von kommenden Dingen n’échappe pas a I'attention de Kern qui,
loin de condamner ce choix chez son ami, demande a emprunter le livre et ne tarde pas
a le lui rendre accompagné d’un verdict qui rejoint celui de Salomon, a ceci prés qu’il
est exprimé dans le langage lapidaire et percutant de l'activiste : « Tant d’étincelles
pour si peu de dynamite ! »%,

A travers ce commentaire d’une ceuvre de Rathenau, Salomon tient donc a récuser le
reproche d’inculture adressé par les témoins de I'époque. Par la méme occasion, il nous
démontre aussi que ses amis et lui-méme, tout en étant sensibles a la qualité et au brio
de I'écrivain, ne pouvaient trouver en lui un inspirateur. Reste a expliquer pourquoi la
figure de cet inspirateur manqué allait leur devenir insupportable au point de justifier
son assassinat. Les raisons sont de nature politique et relévent bien d’une idéologie de
la haine, méme si, la aussi, Salomon apporte beaucoup de soin a le dissimuler.

Dans Les Réprouvés, Rathenau n’apparait pas seulement comme homme, comme orateur,
comme écrivain, mais aussi comme I'avocat le plus brillant d’une politique que les
«Réprouvés » abhorraient: la politique dite d’accomplissement, c’est-a-dire
d’exécution des conditions fixées a I’Allemagne par le traité de Versailles. Salomon fait
précéder I'assassinat de Rathenau de toute une série de débats dans lesquels il se
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présente lui-méme comme le contradicteur de Kern et ou le pour et le contre est
soigneusement pesé. Comprenons que l'attentat n’a pas été le fruit d’une réaction
d’hostilité viscérale ou la mise en ceuvre machinale d’un ordre lancé du dehors par une
organisation clandestine. Il a été précédé d’un proces en bonne et due forme a 'issue
duquel Rathenau a été condamné.

La premiére raison de la condamnation tient aux fondements économiques de son
attitude politique. A leurs yeux, Rathenau accorde le primat aux facteurs économiques
dans la détermination et la conduite de son action ministérielle. Ce faisant, pour Kern,
il se soumet a une « tyrannie »* dont les conjurés récusent la 1égitimité. La suprématie
reconnue a ces forces matérielles constitue pour Kern la ligne de partage absolue entre
eux et le type d’homme politique incarné par Rathenau. Car elle améne fatalement a
parler le langage de I'adversaire, 3 composer avec lui et a rechercher la conciliation, un
objectif, on le sait, qui était bien celui du ministre des Affaires étrangeres. « Ceux qui
parlent d’entente parlent aussi de réconciliation »%, tranche brutalement Kern en
réponse 2 une interrogation de Salomon. Bien que dans le livre ces réflexions ne soient
pas reHées directement a la personne de Rathenau, I'allusion est transparente. Le
méme passage évoque les diplomates qui se rendent en avril 1922 a la Conférence de
Génes, une conférence consacrée aux questions de I’économie internationale. Or, si la
délégation allemande était conduite par le chancelier Wirth, Rathenau, par ses discours
et ses entretiens, en fut rapidement le représentant le plus en vue, surtout apres la
conclusion surprise du traité de Rapallo entre I’Allemagne et 'Union soviétique qui
allait tant émouvoir les chancelleries européennes. Par ailleurs, lorsque Kern souligne
que ces diplomates adoptent les arguments de I’adversaire et croient trouver dans
I'intégration de I’Allemagne au sein du systéme européen et occidental le reméde aux
préjudices entrainés par le traité de Versailles, comment ne pas reconnaitre 1a des
thémes que Rathenau avait inlassablement développés tout au long de ses discours ?
L'intégration a I'Occident, voila bien le crime supréme. La soumission aux réalités
économiques vise a réinstaller I’Allemagne au méme rang que les autres puissances, ce
qui est une illusion puisqu’elle vient d’étre vaincue. Une telle politique dictée
essentiellement par des considérations économiques revient a la priver de son identité.
Elle équivaut a une perte de substance nationale?. Elle constitue bien une trahison.

L’idée de nation se trouve également trahie par le deuxiéme fondement sur lequel
repose l'attitude politique de Rathenau, a savoir le fondement moral dans la mesure ot,
s'il est respectable, il reste parfaitement gratuit et stérile. Une critique que Salomon
avait déja formulée dans le commentaire du discours prononcé a Francfort, lorsqu’il
notait que face aux événements de Silésie I'orateur traduisait davantage la blessure de
I’homme moral que celle du patriote. Rathenau est alors présenté comme ’homme
politique qui incarne le mieux la conjonction de 'humanisme et du capitalisme,
autrement dit la démocratie bourgeoise traditionnelle. Selon Salomon, ce n’est pas un
hasard si le charme de son discours opére quasi magiquement sur un public
francfortois. Car I'esprit de la ville de Francfort est marqué par une double polarité
symboliquement représentée par les deux hommes qui ont particuliérement contribué
a son renom : Goethe et Rothschild?. Cette union qui est pour Salomon I’embléme par
excellence du libéralisme fournit la clef de I'identité politique de Rathenau. Recourant a
nouveau au procédé qui veut que la victime fournisse a ses assassins la meilleure des
cautions, Salomon évoque une de ses réflexions extraite de Zur Kritik der Zeit? selon
laquelle I'nomme d’Etat devait réaliser en lui la synthése de la force et de 'habileté
diplomatique, du mal et du bien, étre « comme Napoléon et Bismarck, moitié romain,
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moitié levantin, moitié Baldur, moitié Loki»?. Séduisante, la conjonction de
I’humanisme et du capitalisme est inopérante et stérile. Nous avons vu que Salomon
faisait suivre le discours de Rathenau sur la Silésie de I’évocation des sacrifices
consentis sur le terrain par les jeunes nationalistes des corps francs. Ces jeunes
patriotes révoltés ne se sont pas contentés de composer artistement un beau discours
moral assorti de nobles révérences aux valeurs éternelles. Ils ont agi. Grace a leur
action, les deux tiers de la province ont été sauvés. La se situe la faille décisive d’une
stratégie politique telle que I'incarne Rathenau. Une telle attitude ne peut prolonger
ses discours en actes, car, troisiéme moment de la démonstration, elle repose sur un
fondement psychologique vicié dans la mesure ou elle est liée a une psychologie de la
peur.

Pour la définir, Salomon, toujours soucieux de nous montrer qu'il connait bien son
Rathenau, s’abrite une fois de plus derriére 'une de ses ceuvres, Reflexionen, pour
reprendre la distinction d’ailleurs fort ambigué qu’il avait établie entre « les étres de
courage et les étres de peur » (Furcht- und Mutmenschen)®. Or, selon Salomon, si on
applique cette typologie & Rathenau, les choses sont claires : il faut le ranger parmi « les
étres de peur » comme le trahissent ses intonations, ses gestes, les palpitations de son
regard®. Ainsi s’explique que pour lui I’heure est a la négociation et non a I’action
héroique. La distinction établie par la typologie de Rathenau se prétait d’autant mieux a
la démonstration qu'il identifiait les étres de courage aux Germains. Avant d’avoir été
assassiné, Rathenau a été démasqué.

Ayant radiographié Rathenau a partir de ses propres déclarations ou de ses propres
écrits, Salomon n’a aucun mal a démontrer que la politique d’accomplissement
débouche fatalement sur le renoncement dans la mesure ou elle n’est pas animée par la
volonté de traduire en actes les principes dont elle se réclame.

Je ne peux croire, commente Kern, qu'une génération comme la nbtre, projetée

dans un combat qui I'a éduquée et endurcie, puisse étre désormais vouée a renoncer

servilement a son combat, comme 'y invite le dérisoire appel de ceux qui reculent,

effrayés, devant les conséquences de leurs propres volontés.
Allusion parfaitement claire, car immédiatement avant Kern avait brocardé en la
retournant la célébre phrase que Rathenau avait formulée dans son opuscule intitulé
Der Kaiser®? sur I'histoire « qui aurait perdu son sens, si I'empereur Guillaume II avait
franchi en vainqueur la Porte de Brandebourg sur son blanc destrier, escorté de tous
ses paladins ». Pour Kern et ses amis, la défaite n’a pas dévalué le nationalisme qui reste
la finalité de I'Histoire. C’est au contraire la politique d’accomplissement qui la prive
totalement de sens. Aussi lui oppose-t-il une autre forme d’accomplissement,
I'accomplissement par I'action au service de la nation en indiquant clairement que
’objectif d’un tel activisme n’est autre que « le triomphe de la germanité sur la terre »
3, Lopposition radicale des conjurés est donc bien politique et non raciste. A une
politique bourgeoise, idéaliste et passive d’étres apeurés, prudents et calculateurs
s’oppose une politique nationaliste et résolue d’étres jeunes et intrépides. Conflits de
générations certes, mais aussi d’idéologies.

\

Toutefois Salomon n’en reste pas a cette démonstration de type syllogistique qui
présenterait un caractére trop simpliste. En outre, il faut bien expliquer pourquoi les
conjurés ont choisi de s’en prendre a Rathenau plutét qu’a un autre représentant en
vue des milieux dirigeants. C’est qu'une qualité supplémentaire isole et distingue le
ministre des Affaires étrangeéres du reste du personnel politique. Avocat et théoricien
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de la politique d’accomplissement, il peut aussi en étre le maitre d’ceuvre et la mener a
bien. Interrogé par Salomon sur la question de savoir si Rathenau n’a pas mené une
politique active, Kern le confirme et reconnait qu’entre ses mains ont été déposées bien
plus de choses que ce ne fut jamais le cas depuis 1918. Il incarne l'espoir®. C’est
pourquoi il faut lui barrer la route avant qu'’il soit trop tard. Dans la présentation de
Salomon, Rathenau devient alors une sorte de héros, le héros de la démocratie
bourgeoise, humaniste, libérale face au héros de la nation, son ultime recours®. Cette
qualité scelle son arrét de mort. Kern confie qu’il ne supporterait pas de le voir
triompher. Le héros de la nation et le champion de la démocratie ne peuvent coexister.
L'un d’eux doit disparaitre. La transfiguration de Rathenau fait planer sur I'attentat, sa
geneése et ses développements le climat implacable et pur de la tragédie.

Si la dimension héroique prétée a Rathenau dresse irrémédiablement 'un contre I'autre
le champion de la démocratie et le héros de la nation, elle crée aussi entre le bourreau
et la victime un lien de parenté mystérieuse que révélait, en un raccourci fulgurant, un
incident du discours de Francfort, signe avant-coureur de la catastrophe. « Et alors se
produisit I'incompréhensible »%*, écrit Salomon. Au moment ou Rathenau abordait le
théme de la confiance qui doit entourer le chef, Salomon, dans un éclair de révélation
qui ouvrait une porte sur la mort, vit son ami Kern fixer I'orateur d’un regard si intense
et si dur que ce dernier en fut profondément troublé, devenant soudain hésitant et
cherchant ses mots. Dés lors, il ne put poursuivre son discours que les yeux plongés
dans ceux de Kern. Kern devenait son interlocuteur privilégié, puisque Rathenau ne
s’adressait plus qu'a lui seul, mais cet interlocuteur restait inaccessible puisque les
arguments du ministre n’avaient aucune prise sur lui. Il planait 13 comme une
atmosphere chevaleresque. Loin au-dessus de la foule des auditeurs, Rathenau et Kern
sont isolés dans le cercle d’'un combat singulier dont le cours aurait pu basculer ce jour-
la et qui, bien entendu, n’a eu qu’un seul témoin privilégié : Salomon, On ne peut
entraver la marche inexorable du destin. A la fin du meeting, aprés une ultime
hésitation, Kern passe a c6té de Rathenau sans s’arréter et sans relever le regard
interrogateur que ce dernier lui lance. Tous les deux, Kern et Rathenau, sont finalement
étrangers a la société bourgeoise, Kern en raison de son nationalisme intransigeant,
Rathenau en raison des qualités exceptionnelles qu’il met a son service.

Fréeres ennemis dans la vie, Kern et Rathenau le resteront dans la mort, réunis par la
commune incompréhension qui va frapper leur action et leur sacrifice. La société et
I’Etat se montreront tout d’abord incapables de lui organiser des funérailles dignes de
sa grandeur. « Rathenau est solitaire également dans la mort »*’. Son exemple restera
sans postérité et le peuple va continuer de s’enliser dans la médiocrité et la vulgarité a
I’exemple de ces trois voyageurs de commerce que Salomon, traqué par la police, cotoie
dans le train et qui se racontent des plaisanteries douteuses. L'une d’elles? concerne le
ministre assassiné qui, au ciel, rencontre un autre ministre, victime des mémes
milieux : Erzberger. Ce dernier veut féter leurs retrouvailles avec une bouteille de vin.
Mais saint Pierre refuse de les servir, car 'aubergiste (Der Wirth) n’est pas encore arrivé.

Incapable de rendre a Rathenau les hommages qu’il mérite, la société est tout aussi
incapable de comprendre les mobiles des meurtriers. Et d’abord le premier de ses
représentants, Ebert qui, dans son discours prononcé au Reichstag le jour des
funérailles, les vouait a la mort®. Sans aucun commentaire, Salomon fait suivre le texte
d’Ebert d’un extrait de Rathenau tiré de Zur Mechanik des Geistes*, dans lequel, a travers
des métaphores empruntées a la vie de la nature, 'auteur développait I'idée que dans le
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monde visible la mort n’a jamais le dernier mot et que I'effacement de certains
éléments conditionne la perpétuation de ’ensemble. Le but de la citation est clair:
contrairement a ce qu’affirme Ebert, la lutte des jeunes nationalistes est appelée a de
nouveaux lendemains. Le patronage de Rathenau confére a ce pronostic, qui est peut-
étre un veeu implicite, une aura supplémentaire. Seule la victime a compris d’avance
ses bourreaux. Seuls les bourreaux ou ceux qui leur survivent peuvent déplorer
dignement la victime et tirer des lecons de la tragédie.

Aprés avoir appris la mort de ses amis Kern et Fischer, Salomon est tenté un moment
par le suicide. Une fois de plus, il associe la mort de Rathenau et celle de Kern.

Rathenau était mort et lutter n’avait plus de sens. Kern était mort et vivre n’avait

plus de sens®.
A la fin du chapitre II, la déploration de Rathenau se cl6t sur un examen de conscience
qui est une forme de repentir :

Rathenau mourut, et ces gens respectables continuaient de vivre et de s’éclabousser

et on ne remarquait pas de vide®.
A sa maniére, Rathenau, lui aussi, est un réprouvé. La responsabilité de sa mort se dilue
au niveau de la société tout entiére.

Toute cette présentation est subtile et habile, car la noblesse prétée a Rathenau
rejaillissait partiellement sur ses assassins. Le silence sur I'antisémitisme idéalisait un
peu plus leur figure. Le titre de champion ultime de la démocratie bourgeoise conféré a
Rathenau comblait les veeux de tous ceux qui entretenaient pieusement son souvenir
idéalisé et leur apportait une délectation morose au moment oti, en 1930, la démocratie
weimarienne était confrontée a une crise démesurée et avait plus que jamais besoin
d’un champion.

Cette image, cependant, est de mauvaise foi. La part prise par I'antisémitisme dans
I’élimination physique de Rathenau est trop délibérément niée pour paraitre plausible
et les variantes apportées sur ce point par Salomon des Réprouvés au Questionnaire sont
plutdt de nature a renforcer les doutes. D’autres doutes se rapportent au soubassement
littéraire de cette image. Elle est étayée par des extraits d’ceuvres de Rathenau et ces
lectures sont données comme antérieures a l'attentat. Est-ce vraiment crédible ?
Comment admettre sans réticences que Salomon lui-méme ait pu découvrir Von
kommenden Dingen a dix-sept ans ? N’est-il pas invraisemblable qu’il ait pu connaitre
avant 1922 Zur Mechanik des Geistes, dont la diffusion avait été extrémement faible ? S’il
est tout a fait plausible que Kern ait pu évoquer la fameuse phrase de Der Kaiser sur le
sens de I'Histoire a cause de l'intense dénonciation qu’en avait faite les milieux
nationalistes, on aura de la peine a croire, en revanche, que les discours de Rathenau
aient été aussi familiers aux conjurés, notamment ceux qui avaient été prononcés au
Reichstag ? N’y a-t-il pas d’ailleurs une contradiction entre cette mention et le passage*
ou Salomon nous dit que lui et ses amis étaient depuis longtemps étrangers aux
délibérations des parlements et a tous les rites de la politique officielle ? Toutes ces
lectures ont sans doute été faites aprés coup, pour Salomon durant les années de
prison, comme il 'explique d’ailleurs dans Le Questionnaire :

Je lus tous les ouvrages de I'Etat-major de la Grande Guerre, les dossiers du
ministére des Affaires étrangéres, tout Jean-Paul, Dickens, Raabe, Stifter,

Dostofewski, Thackeray et naturellement toutes les ceuvres de Walther Rathenau...
44
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N’est-il pas curieux enfin que Salomon, lorsqu’il se réclame de la caution littéraire de
Rathenau, ne retienne presque toujours de ses réflexions que celles qui sont
effectivement les plus contestables ?

D’un livre a 'autre on reléve aussi des contradictions entre les différentes versions qu’il
donne des motivations de I'attentat. Dans Les Réprouvés, il fait nettement ressortir que
la mort de Rathenau a été décidée par les conspirateurs eux-mémes, en toute
indépendance, hors de toute allégeance a une organisation extérieure, notamment de
« lorganisation Consul ». Dans Le Questionnaire, si 'entrevue orageuse des conjurés avec
le capitaine Ehrhardt®, qui était a la téte de cette organisation et condamne
violemment I'attentat, parait confirmer cette thése, il évoque auparavant?, tout en
minimisant d’ailleurs sa portée, I'existence d’une liste de personnalités a abattre sur
laquelle figurait le nom de Rathenau et qui serait tombée mystérieusement entre leurs
mains. On est loin ici du climat chevaleresque et de ’lhommage rendu a la grandeur de
I'adversaire.

Il arrive enfin a Salomon de pécher par omission quand il se garde, par exemple,
d’évoquer certains éléments génants pour la cohérence de sa démonstration. Ainsi,
dans le chapitre des Réprouvés intitulé « Aktion »¥, il évoque la fureur du peuple
allemand devant cette disposition du traité de Versailles qui exigeait I'extradition des
criminels de guerre, c’est-a-dire de certains dirigeants jugés responsables de la
prolongation de la guerre. Mais il oublie de mentionner que Rathenau avait figuré
initialement sur la premiére liste qui avait été rendue publique. Le patriotisme ne doit
pas figurer parmi les signes distinctifs de Rathenau.

L’image de Rathenau brossée par Salomon dans Les Réprouvés et Le Questionnaire est une
reconstruction, un montage savamment agencé. Dans sa préface de 1961 au
Questionnaire, Salomon se défendait d’avoir voulu entreprendre une justification de
I’attentat. Il s’en garde bien en effet, mais la présentation qu’il en fait est fortement
teintée de sympathie a ’égard des assassins, ce qui peut se comprendre, mais aussi a
I’égard de leur victime, ce qui éveille quelques soupgons. Quand le bouc émissaire est
transfiguré a ce point en héros, quand les racines ethniques de I'attentat sont si
délibérément niées, on ne peut s’abuser sur la finalité de cette image légendaire et
trompeuse, construite pour les besoins d’une cause que Salomon n’a jamais vraiment
reniée, méme s’il s’est tenu a I’écart du nazisme : la haine des valeurs démocratiques.
« Si d’horribles circonstances contraignent des Européens a s’opposer a je ne sais quels
périls, Les Réprouvés seront leur bréviaire », écrit encore Roger Stéphane 2 la fin de
Iarticle déja cité. Il nous parait difficile de souscrire a un tel jugement, car les legons
que délivre ce livre, au-dela de son indéniable valeur documentaire, nous paraissent
bien fallacieuses et fort éloignées d’un code d’honnéte conduite.
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RESUMES

Dans deux de ses ceuvres autobiographiques, Les Réprouvés et Le Questionnaire, Ernst von Salomon,
qui s’est trouvé mélé a I'assassinat de Rathenau, bouc émissaire des milieux nationalistes, nie
délibérément les racines ethniques de cet acte. L’attentat n’aurait été ni le fruit de
I'antisémitisme ou de la haine instinctive, ni ’exécution machinale par des étres frustes d’un
ordre venu d’ailleurs. La victime fait I'objet d’une transfiguration qui ne manque pas d’intriguer.
Cette présentation fallacieuse, souvent contradictoire et toujours sélective, est le résultat d’'un
montage savamment agencé.

In zwei seiner autobiographischen Werke, Die Gedchteten und Der Fragebogen, leugnet Ernst von
Salomon, der in die Ermordung Walther Rathenaus, eines Siindenbocks der nationalistischen
Kreise, verwickelt wurde, ausdriicklich die ethnischen Beweggriinde dieser Tat. Das Attentat sei
weder die Frucht des Antisemitismus bzw. eines instinktiven Hass gefiihls noch die maschinelle
Ausfithrung eines von hoherer Warte diktierten Befehls durch grobschldchtige Handlanger
gewesen. Das Opfer wird zum Gegenstand einer Verklirung, die notwendigerweise befremdlich
wirkt. Diese triigerische, hiufig widerspriichliche une immer selektive Darstellung ist das
Endergebnis einer gekonnt durchgefithrten Montagetechnik.

In two of his autobiographical works, The Outlaws and The Answers, Ernst von Salomon, who was
involved in the murder of Rathenau (the scapegoat of the nationalists), vigorously denies the
racial basis of this action. The murder is said not to have been motivated by antisemitism,
instinctive hatred, or the mechanical execution of superior orders. Thus the victim undergoes a
quite puzzling metamorphosis. This spurious demonstration, which is often self-contradictory
and constantly biased, is the result of a careful and intelligent manipulation.
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