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Arthur Schnitzler et la Révolution. 
Le Perroquet vert : prologue en forme
de grotesque
Arthur Schnitzler und die Französische Revolution. Der grüne Kakadu: eine

Groteske als Prolog

Geneviève Roussel

« À Vienne, toujours pas – hélas – de révolution ! »
(A.S. 1899)

1 Vienne  –  1899.  Le  conseiller  aulique  de  la  censure,  alerté  par  une  archiduchesse,

procède  à  un  réexamen  de  la  petite  comédie  de  Schnitzler  jouée  au  très  officiel

Burgtheater depuis quelque temps. Ne serait-elle pas, sous couvert de l’Histoire, – Le

Perroquet vert1 se passe à Paris le soir du 14 juillet 1789 – désobligeante pour le pouvoir

viennois,  voire  subversive ?  Schnitzler  fut  prié  de  supprimer  le  personnage  du

commissaire,  unique  représentant,  un  peu  benêt,  de  l’administration  royale ;  de

remplacer l’illustre nom de son duc de Chartres par un nom de fiction2, et de rogner le

nombre des cris de Liberté, Vive la liberté. Schnitzler attribua au duc un nom digne de la

comtesse de Ségur, raya quelques appels à la liberté, mais maintint son commissaire !

La pièce eut encore quelques représentations, qui s’espacèrent bientôt. La censure, sans

recourir à la force, savait s’y prendre.

2 Quelques  semaines  plus  tard,  même  scénario  à  Berlin,  où  on désirait  une  version

« édulcorée » de la pièce ; Schnitzler fit alors remarquer à son correspondant berlinois3

 :  malgré les représentations du Perroquet vert,  « à Vienne, toujours pas – hélas – de

révolution ! ».

3 Les œuvres de Schnitzler furent longtemps assimilées à une littérature viennoise fin de

siècle  de  comédies  de  mœurs,  frivole,  sceptique  tout  au  plus.  Plus  récemment  la

critique a découvert le peintre impitoyable d’une société viennoise politiquement et

moralement  hypocrite,  vouée  à  l’anéantissement  (dès  lors  surgit  le  reproche  fait  à
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Schnitzler de n’être qu’un « poète froid, sans emportement », « ne pouvant ni absoudre,

ni condamner »4).

4 Le Perroquet vert – une des rares pièces dites « historicisantes » de Schnitzler – serait

donc  une  image  d’Épinal  surannée,  pochade  souriante  en  « nette  rupture  avec  la

politique »5…  ou  bien  « l’analyse  d’une  révolution »  et  partant  analyse  d’un  état

prérévolutionnaire  viennois :  « l’Histoire  est  la  métaphore  d’un  état  de  faits

contemporain », « l’Histoire n’est pas là aux fins de comparaison, mais en lieu et place

du présent »6 « les protagonistes ne doivent rien au Paris révolutionnaire de 1789, ce

sont des Viennois de 1900 »7!

5 Renvoyant dos à dos ces lectures a priori, il convient de montrer, à partir de cette pièce

exempte de toute « viennoiserie », combien, rejetant pièces historiques, pièces à thèse,

théâtres psychologique et réaliste, Schnitzler, revendiquant avant tout l’autonomie de

la  fiction,  est  ici  créateur  d’une  forme propre  à  son  propos.  Réactualisant  certains

éléments dramaturgiques traditionnels (on trouverait  leurs traces dans l’histoire du

théâtre viennois), il organise sa pièce autour du thème de l’interaction de la fiction et

de  l’action,  à  la  faveur  du  « jeu  dans  le  jeu »,  subtile  variation  théâtrale  de  son

interrogation permanente sur jeu et réalité, masque et personne. Mais il inclut en outre

dans  sa  dramaturgie  le  regard  du  spectateur  historiquement  informé,  pour  qui  les

destins individuels, qui se nouent et se dénouent sur la scène au gré du dramaturge,

dépendent  par  ailleurs  d’un  tout  autre  démiurge,  extérieur  au  spectacle.  Réfèrent

implicite,  la  Révolution de 1789 (ou plus  exactement ses  versions-reflets  qui  vivent

dans les imaginaires … de Schnitzler, des spectateurs, des lecteurs) investit la structure

théâtrale.  Les  catégories  élémentaires  du  tragique  et  du  comique  n’étant  pas

appropriées, Schnitzler choisit celle de la tragi-comédie, et plus précisément celle du

grotesque.  Le  Perroquet  vert  est  donc8 « une pièce grotesque en un acte »,  située « à

Paris, le soir du 14 juillet 1789, dans la gargote de Prospère ».

« Cet étrange cabaret »

6 L’idée de la pièce, affirme Schnitzler, lui serait venue à la lecture d’un journal relatant

la  fortune  d’un  café-théâtre  –  de  Londres  ou  de  Paris  –  où  d’authentiques  acteurs

jouaient à être voleurs ou assassins9. Dans son étude De la physiologie de la création c’est

précisément Le Perroquet vert que Schnitzler choisit comme exemple type de l’œuvre

née de l’inspiration (Einfall). « Dans un cabaret des comédiens jouent aux criminels. Et si

l’un de ces comédiens était réellement criminel ? » Bien entendu, ajoute Schnitzler, la

création relève rarement d’un unique élément, « dans la mesure où tout de suite après

l’idée survient un second élément qui vient en aide au projet. Puis souvent un troisième

et un quatrième »10.

7 Et  si  le  crime avait  lieu  sur  scène ?  Et  dans  le  Paris  de  1789 ?… Un bien « étrange

cabaret »,  de  fait,  que  ce  Perroquet  vert.  Prospère,  le  patron,  ancien  directeur  de

théâtre ruiné, a engagé certains acteurs de son ancienne troupe pour y jouer, tous les

soirs, en guise de spectacle, un monde interlope. Le public, noble et snob, accourt, se

plaît  à  frissonner,  participe,  relance  l’action,  et,  sous  couvert  de  théâtre,  se  laisse

injurier et menacer.

8 La soirée mise en scène par Schnitzler est une soirée de crise, décisive dans la vie du

caveau, dont l’existence même vacille. Le pouvoir, en la personne du commissaire du

quartier, enquête sur la nature subversive de ce qui s’y passe et parle d’interdiction.
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9 Soirée exceptionnelle du côté des spectateurs : la marquise de Lansac, flanquée de son

mari  et  de  son  amant,  célèbre  poète  officiel,  décide,  à  la  recherche  de  sensations

toujours plus corsées, de s’encanailler en ce lieu, pour la première fois. Albin, comte de

Nogeant, dix-sept ans, huron de province, découvre la vie parisienne en raccourci : les

fastes  traditionnels  de  la  Cour  et  de  l’Église  le  matin à  Notre-Dame,  les  persiflages

déroutants du café-théâtre le soir.

10 Soirée décisive pour la troupe : l’acteur spécialiste du rôle de pickpocket a été jeté en

prison pour… vol  à  la  tire.  Un authentique meurtrier par contre,  est  embauché,  au

sortir  de la  prison,  pour jouer un rôle… de meurtrier.  Mais  surtout,  Henri,  l’acteur

phare de la troupe, vient d’épouser Léocadie, actrice de renom d’un théâtre voisin, et

promet une dernière prestation exceptionnelle, en guise d’adieu au théâtre et à Paris :

il a décidé de vivre désormais une rousseauiste idylle loin de la ville. Prospère, soucieux

de l’avenir de ses affaires, cherche à le retenir, avec la complicité muette de Léocadie,

peu désireuse au fond d’abandonner sa vie d’aventures théâtrales et demi-mondaines.

11 En cette soirée de crise la frontière entre jeu et réalité est plus floue que jamais, plus

excitante aussi, dans ce lieu clos de l’équivoque. N’y rencontre-t-on pas des gens « qui

jouent les criminels – et d’autres, qui le sont sans le savoir » ?

 Rollin – Être… jouer… Vous faites parfaitement la différence, Chevalier ?

Albin – Tout de même.

 Rollin – Moi pas. Et, ce qui, à mon avis, est si singulier ici, c’est que toutes les différences
apparentes sont pour ainsi dire abolies. La réalité devient jeu – le jeu réalité. Regardez donc
la Marquise. Elle bavarde avec ces créatures, comme si elles étaient ses égales.
[…]

 Séverine – Je jurerais que ça n’est pas du théâtre.

Rollin – Bien sûr que non. Partout perce un petit quelque chose de réel, C’est ça qui est

ravissant.

[…]

 Séverine – Bravo ! Bravo !

Rollin – Mais, Marquise ! À l’instant même où vous criez bravo, vous nous replongez

dans le monde du théâtre !

12 Le jeu, miroir ambigu du réel, peut devenir substitut de réalité, le théâtre exorcisme.

Pour sa dernière prestation, Henri feint d’avoir surpris sa femme avec un amant, le duc

de Cadignan,  et  raconte  comment  il  l’a  tué.  Récit  si  haletant  de  vérité  que  tous,  y

compris les acteurs, croient au meurtre passionnel, d’autant plus que beaucoup savent

que  Cadignan  est  effectivement  l’amant  de  Léocadie.  La  fiction  –  ici  exorcisme

inconscient : Henri ignore l’aventure de sa femme – rencontre la réalité et contraint

son créateur à passer à l’acte lorsque paraît Cadignan : le meurtre fictif se fait meurtre

réel, qui clôt la représentation théâtrale, l’annule et la sublime.

13 Prospère avait promis au commissaire une représentation « anodine », non subversive !

Elle  débouche  sur  le  meurtre  d’un  grand  du  royaume !  Constatant  que  « tout  cela

dépasse les bornes », le commissaire décide d’arrêter le meurtrier « au nom de la loi ».

Mais en ce lieu, en ce jour, où sont les bornes, où est la loi ?

« Un humour inquiétant »
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14 La crise du Perroquet vert et la cruelle démonstration du pouvoir d’une fiction ludique

sont englobées dans une plus vaste crise – une plus vaste démonstration peut-être. Le

microcosme de la cave est sécrétion et emblème du monde extérieur.

15 Au perroquet  vert  comme dans  Paris  on  ruse  contre  l’ordre  établi  par  le  désordre

organisé : le mouvement des forces déstabilisatrices semble toléré, contourné, à travers

tout un réseau de rites de défoulement, dérision, exorcisme.

 Le duc – Ces gens se mettent à avoir un humour inquiétant.

François – Pourquoi inquiétant ? Moi, ça me rassure.

Tant que ces gueux auront le goût de plaisanter, il ne se passera rien de grave.

[…]

 Le duc (à propos de Prospère qui vient de l’insulter) – Si j’était le Roi, j’en ferais mon fou du
roi, ou plutôt, j’aurais beaucoup de fous du roi, lui entre autres.
[…]

François – Demain, nous irons au Palais-Royal : tu verras les discours, les blasphèmes

que les gens débitent. Mais nous les laissons discourir. C’est la meilleure solution. Au

fond, ce sont de braves gens, il faut les laisser se défouler comme ça.

[…]

 Prospère – Pouvoir lancer à la tête de ces gens ce que je pense d’eux et les injurier tout mon
content, alors qu’ils croient que je plaisante – ça suffit à mon bonheur. Ça aussi c’est un
moyen de passer sa fureur.
[…]

François – Ce ne sont que des braillards, des bavards, des guignols… Aujourd’hui, pour

changer, ils hurlent devant la Bastille comme ils l’ont déjà fait cinq six fois !

16 Défoulement snob dans la cave, défoulement populaire dans les rues de Paris : le dix-

huitième siècle est à l’œuvre, propos libertins et caustiques ici, là discours séditieux,

simples discours !

 Grasset – Ils sont en route vers la Bastille… et je peux le dire : ils ont suivi mon appel. Je te
le jure, nous allons la prendre, avant ce soir.

Prospère – Oui, bien sûr… si vos discours pouvaient faire tomber les murailles !

17 Grasset, l’ex-acteur devenu émule de Desmoulins, a beau se montrer sûr de lui, confiant

dans le  pouvoir  des idées,  proclamer que le  temps n’est  plus aux brochures ni  aux

discours, mais qu’est venu le moment de passer aux actes, pour les protagonistes du

Perroquet vert ce 14 juillet semble devoir faire date dans leur calendrier personnel tout

au plus.

18 Mais Schnitzler a pris soin d’enclore la soirée théâtrale du cabaret dans le laps de temps

de la prise de la Bastille (ramené à quelques heures pour les besoins du dramaturge). Au

propos téméraire de Grasset dans la première scène – « nous allons la prendre, avant ce

soir » –, répond l’écho de la dernière scène : « elle est à nous, elle est à nous. Elle est

tombée, la Bastille est tombée ».

19 Aux acteurs et au public du Perroquet vert, restés sourds aux bruits de tumulte, cette

Bastille  prise  permet  la  pirouette  finale :  le  meurtre  passionnel  perpétré  sur  la

personne d’un noble est élevé au rang de haut-fait au service du peuple : « l’assassin

d’un duc est un ami du peuple ».

20 Le spectateur a, quant à lui, tout au long de la pièce, tendu l’oreille…

« Paris a un peu de fièvre »
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21 Dehors, sans que les hôtres du caveau y prennent garde, le tonnerre de l’histoire s’est

mis à rouler plus vite.

 Tu entends ? – On dirait le tonnerre au loin.
[…]

Il y a un bruit infernal dans les rues.

[…]

 Comme c’est étrange… Il y a vraiment un bruit… comme si des gens passaient dehors, très
vite. Est-ce que ça aussi c’est mis en scène à partir d’ici ?

22 Schnitzler reprend ici le leitmotiv sonore et littéraire des premières pages des Origines

de la France contemporaine de Taine11, à qui il emprunte par ailleurs quelques anecdotes

concrètes, telle celle du maire de Lelange devant qui le peuple fait défiler un cercueil

vide – ici encore jeu plus menaçant qu’innocent.

23 Schnitzler, bien sûr, fait œuvre de fiction. Mais seules une lecture superficielle de la

pièce, une mauvaise connaissance du dix-huitième siècle français ont pu amener les

commentateurs étrangers à voir dans la pièce un non-sens historique, dans le cadre

historique  français  un  masque  plaqué  sur  le  visage  viennois  des  années  1900.

Schnitzler, grand amateur, surtout dans la première partie de sa vie, de théâtre et de

littérature  français,  propose,  avec  son  caveau  du  Perroquet  vert,  où  se  côtoient

nuitamment nobles et comédiens, filles et marquises, poètes et filous, et où la satire le

dispute à la licence, non quelque café littéraire viennois, mais un lieu de rendez-vous

tout droit issu de Restif de la Bretonne12 et de ses Nuits de Paris. Les protagonistes ne

sont pas les grands bourgeois héritiers fragiles d’une fin de siècle esthète et libérale.

Marginaux, certes, mais avant tout bien de leur époque. Les nobles n’oublient pas leurs

réflexes de caste, même s’ils s’encanaillent. Et les comédiens pensent d’abord et surtout

à gagner leur vie – en s’offrant en outre, chez Prospère, le plaisir de l’improvisation et

le luxe de la raillerie. Tous sont jeunes, très jeunes – ils ont ce dynamisme et cette

jeunesse qui frappe tant les historiens de la Révolution – : de dix-sept à vingt-quatre

ans pour les habitués de la taverne, les comédiens et leurs comparses, quelques années

de plus pour le marquis de Lansac ; le commissaire lui-même, une fois débarrassé de

son uniforme, est un « élégant jeune homme » ! Leur époque, « une époque agitée »,

comme le dit le commissaire, est celle de Rousseau, du rêve que fait Henri de « fuir.

Vers la solitude, la campagne, la grande paix […] et un calme infini, le ciel merveilleux

et consolateur au-dessus de nous ». Et celle de Restif et de ses nuits libertines. Celle

aussi  de Cerrutti,  de Desmoulins et  de ses discours du Palais-Royal.  « D’où viens-tu,

Grasset,  du  Palais-Royal ?  […]  Grasset  –  Sais-tu  après  qui  j’ai  parlé ?  Après  Camille

Desmoulins ! » Si l’on agite des idées utopiques ou séditieuses, si, en province, il y a des

troubles plus sérieux – on a tué le maire de Toulon, pillé Brignolles – c’est que l’état de

la nation n’est guère brillant : « À la campagne, on meurt de faim. Les gens sont encore

mille fois plus malheureux qu’en ville […]. Bientôt il n’y aura plus de blé nulle part en

France.  La  misère  à  coup  sûr »,  prédit  Prospère.  « Les  paysans  se  mettent  à  être

impertinents… On ne sait plus que faire », remarque un membre de la noblesse. « Que

veux-tu ?, les pauvres diables ont faim, c’est ça le fin mot de l’affaire », répond l’un de

ses pairs. Toute cette agitation n’est que provisoire, exutoire ? Certes. Le duc pourtant

laisse entendre : « Si j’étais le Roi, j’aurais mis fin à tout cela… depuis longtemps ».

24 Schnitzler n’évacue donc pas la réalité historique. Pas plus que les rapports sociaux. Ils

sont partout patents, au cœur même de l’ambiguïté des identités déguisées ; Schnitzler,

ni idéologue, ni prophète, montre l’ennui insouciant de jeunes nobles installés dans
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leurs  privilèges,  les  besoins,  la  hargne d’autres  représentants  de la  société.  Dans la

stricte immanence de sa pièce, il a le regard que devrait avoir, selon lui, l’historien,

« celui qui est capable de vivre en esprit le passé comme du présent : c’est-à-dire de

ressentir,  alors  qu’il  s’occupe  du  déroulement  d’un  événement  qu’il  connaît

parfaitement, son issue comme encore incertaine »13.

25 Le 14 juillet 1789 de Schnitzler est conforme à celui de l’Histoire, il est encore le jour de

tous les possibles.

« La tragédie moderne se mue – inéluctablement –
en tragi-comédie »

26 Sous  le  titre  de  presque  toutes  ses  œuvres  théâtrales  Schnitzler  note  simplement

« pièce » (Schauspiel) en un, ou en trois, cinq actes. Il ne précise que dans des cas très

particuliers, par exemple « pantomime » ou « burlesque ». Sous le titre du Perroquet vert

figure la mention « pièce en un acte »14. Il s’agit donc d’une forme théâtrale bien précise

dans l’esprit  de l’auteur15.  Les commentateurs pour leur part mentionnent le  terme

avec  une  attention  distraite,  lui  attribuant  approximativement  le  sens  de

« caricatural » ; les études sur le grotesque ignorent souvent la pièce, où l’écartent de

manière plus ou moins abrupte : Kayser, par exemple, affirme : « il fallait bien l’étudier,

malgré sa faible rentabilité pour notre sujet », mais « elle n’a pas grand-chose à voir

avec  notre  conception du grotesque »16 !  La  pièce  de  Schnitzler  mériterait  pourtant

d’être étudiée comme archétype de certaines formes du théâtre grotesque du vingtième

siècle.

27 Pourquoi Schnitzler choisit-il, à l’aube de ce vingtième siècle, pour évoquer un des tout

derniers  instants  d’équilibre  précaire  d’un  monde  tout  frémissant  déjà  de  séismes

imminents,  la  forme  du  grotesque ?  Ce  recours  ne  signifie  ni  vision  grotesque  du

monde,  ni  démonstration  aux  fins  de  quelque  apologie.  Le  grotesque  est  ici  une

structure  esthétique  cohérente,  sans  doute  une  des  mieux  adaptées  à  la  psyché

moderne, puisque, Schnitzler le souligna bien des années avant Dürrenmatt, « la

tragédie moderne se mue – inéluctablement – en tragi-comédie »17.

28 La pièce évolue sur l’étroite ligne de partage du tragi-comique. Le prétexte du théâtre

dans le théâtre permet d’écarter à la fois le tragique et la dérision, et, en soulignant le

caractère interchangeable du tragique et du comique, de maintenir jusqu’au dernier

instant le principe de l’ambigu. Le caveau de Prospère se veut lieu de divertissement. Le

divertissement est autre chose que le jeu considéré comme passe-temps : il n’est pas

naïf. Détournement du monde et de soi-même, il sied particulièrement au dix-huitième

siècle. Chez Prospère les acteurs jouent à faire comme s’ils n’étaient pas des acteurs

(wie wenn, als ob ponctuent la pièce, appliqués tant au réel – historique – qu’au fictif), les

spectateurs jouent à faire comme s’il ne s’agissait pas de théâtre : le divertissement est

dans cette convention même. En sortir c’est se priver du plaisir. Pas plus que les acteurs

ne doivent donner du « directeur » à Prospère, les spectateurs ne doivent applaudir,

même s’il s’agit de rompre une tension trouble18. En sortir serait laisser s’engouffrer le

bien et le mal, le sens moral : pas question donc pour un acteur de jouer « l’homme aux

remords », encore moins d’évoquer, au moment où les juges parisiens pourraient finir

« à la lanterne », le juge suprême, l’instance immortelle de la conscience de chacun19.

S’accrocher à  cette convention,  c’est  se  prémunir contre l’angoisse.  François  répète

sans  cesse  à  Albin,  qui  a  du  mal  à  démêler  jeu  et  réalité,  que  tout  n’est  que

divertissement  (Spaß,  alles  sur  Spaß!).  Jusqu’au  moment  où  Albin,  provincial  moins

perverti par le factice que son ami François20, s’aperçoit que les insolences des acteurs,
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les prétendus mots d’esprit correspondent à de réelles menaces et crie que « ces gens

pensent ce qu’ils disent ! ». En fait, comme le dit Scaevola, le public a, sans le savoir, la

gaieté un peu forcée de gens qui seront pendus sous peu !21

29 Prospère qui, dans son antre, mène le jeu, appelle de ses vœux, dès le début de la pièce,

le jour béni où ce qui n’est encore que divertissement deviendra réalité (aus dem Spaß

wird Ernst)22. Pour le moment il se contente du plaisir (Vergnügen) de canaliser sa fureur

et  sa  haine  du  public  (dont  il  est  toutefois  éminemment  complice,  quel  directeur

n’aurait cette complaisance !) en insultes vigoureuses. Mais son poignard pourrait, dit-

il,  jouer  un  jour  un  autre  rôle  que  celui  d’accessoire  de  théâtre  émoussé.  Dans  la

dernière scène, volant au secours de la victoire, comprenant subitement, en homme de

théâtre qui a le sens du grandiose, le poids symbolique de la prise de la Bastille, il met

fin à son rôle de directeur de troupe en le concluant par un double et retentissement

adieu sans équivoque : fini de jouer ! (Der Spaß ist zu Ende). Mais la grimaçante comédie

de la troupe, le plaisir ambigu pris par le noble public, ont permis au lecteur de déceler

les tensions, les fissures, et de voir spectacle, acteurs et spectateurs dans un éclairage

critique, de deviner d’inquiétantes perspectives.

30 Ancrant sa pièce dans l’ordre du tragi-comique, Schnitzler précise ce choix en élisant la

forme grotesque. Renouant avec l’origine même de la « grottesque », cet ornement de

fantaisie qui entrelace les règnes végétaux, animaux et humains, né dans les ténèbres

des « grottes », ruines romaines revisitées par la Renaissance, se muant en « singeries »

satiriques et fantastiques dans le dix-huitième français23, Schnitzler donne pour cadre à

sa pièce l’antre de Prospère (Spelunke, l’étymologie est parlante !), reflet en creux et en

réduction du monde dressé au dehors, caverne platonicienne où les ombres chinoises

évoluent dans un monde apparemment marginal,  mais que sept marches seulement

séparent  du  pavé  de  Paris.  Ce  monde  clos,  circulaire  et  sombre  est  celui  de  la

permissivité,  de  l’identité  masquée  et  démasquée.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de

l’impertinence codifiée de la commedia dell’arte. Le grotesque va au-delà du mélange –

une des règles originelles de la tragi-comédie – de sujets triviaux et nobles et de la

juxtaposition explosive sur une même scène des grands de ce monde et des petits, les

uns singeant les  autres,  aux fins de divertir  un public  inlassablement complice.  Ici,

derrière les rôles dévolus par la société, le théâtre, toutes les identités sont divisées,

ambivalentes,  indéterminées,  paradoxales ;  renversements  et  contrefaçons  ne

renvoient  pas  à  un  ordre  provisoirement  mis  entre  parenthèses,  mais  expriment

intrinsèquement  l’absence  d’ordre,  de  cohérence,  de  frontières  entre les  êtres  et  à

l’intérieur  même  des  êtres.  L’ordonnancement  établi  par  les  positions  sociales,  les

situations,  la  psychologie,  n’est  qu’une  forme  plaquée,  modulable  à  l’infini.  Le

grotesque, contrairement au burlesque, dénonce les distorsions internes à l’homme ; il

relève  du  scepticisme ;  démystificateur,  il  fait  éclater  les  conventions,  tout  en

désamorçant le tragique. Il est par là éminemment déstabilisateur et anti-conformiste.

31 Schnitzler s’en donne à cœur-joie pour brouiller les cartes de l’ordre social, montrer

son  inanité,  et  mettre  à  nu  des  individus.  Bien  sûr  les  acteurs,  adoptant  pour  un

moment tel ou tel masque, rappellent le principe même de l’illusion théâtrale, ici plus

sensible puisque font défaut les repères de la rampe, du texte de l’auteur dramatique.

Mais les acteurs, masqués ou non, et leurs nobles spectateurs sont identiques, voire

interchangeables. Les procédés grotesques du retournement, de la symétrie, du double,

sont maniés implacablement par Schnitzler. À chaque personnage principal du groupe

des  acteurs  fait  face  son  double  dans  la  catégorie  des  spectateurs.  Ainsi  le  duc  de
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Cadignan est-il le double de l’acteur Henri ; ils ont la même aura vibrante, qui fait d’eux

le centre d’intérêt dès qu’ils paraissent. Le duc, sincère admirateur d’Henri, aimerait,

s’il n’était déjà doté de la fonction de duc, être lui-même un acteur, cet être qui a le

merveilleux pouvoir  d’être  multiple  de  façon crédible ;  « si  je  n’étais  pas  le  duc  de

Cadignan, j’aimerais être un comédien comme lui ». Il n’hésite d’ailleurs pas à laminer –

en paroles – les repères sociaux, affirmant par exemple que Léocadie est née pour être

« la plus merveilleuse fille de joie du monde », car « il faut être doué pour être fille de

joie – comme pour être conquérant ou poète ». Léocadie, la frivole actrice qui vient

d’épouser Henri sans renoncer à sa vie libertine, n’a pourtant pas la rouerie perverse de

la marquise de Lansac, son double bien né, qui, sous les yeux de mari et amant, joue les

jolis cœurs avec tout frais minois masculin et ressent les troubles de la rue, la mort

même du duc, comme d’émoustillants aphrodisiaques24. Le talent ne distingue pas de

classe, pas plus que la luxure. Le poète officiel Rollin, amant de la Marquise, adopte

prudemment le ton, les manières du monde huppé où il évolue. Son double populaire,

le soi-disant philosophe Grasset, émule de fraîche date de Desmoulins, révolutionnaire

par opportunisme, fait preuve d’un fanatisme prosélyte envahissant, tout en songeant à

se recaser dans le théâtre s’il « ratait (sa) carrière politique », et reconnaît que c’est en

déclamant chez Prospère des discours révolutionnaires pastiches qu’il s’est mis à « haïr

ces chiens en beaux habits, parfumés et pourris » !

32 Acteurs et sosies, doubles et couples, jouant à se singer les uns les autres, présentent de

troublantes similitudes. La mouvance, le paradoxe sont à l’intérieur des êtres ; en cette

soirée historique, c’est aux leviers intimes que Schnitzler attribue le plus grand pouvoir

de déstabilisation, de déstructuration : Éros, Thanatos, ambition, passion ou rêve. Dans

une spirale toujours plus rapide on voit l’acteur devenir révolutionnaire par ambition,

les nobles chercher de nouveaux frissons auprès d’une fausse plèbe,  le rousseauiste

pacifiste rêver de meurtre, et passer à l’acte ; la tête de de Launay se promène sur une

pique, la Bastille tombe, le cadavre du duc n’est plus celui d’un rival amoureux, mais

celui d’un ennemi de la liberté : « nulle part le cri de Vive la liberté ne sonne mieux que

devant le cadavre d’un duc ! ». Le commissaire se ridiculise en faisant appel à l’ordre, la

mesure,  la  loi.  « Les  lois,  c’est  nous  qui  les  faisons »,  proclamme  Grasset.  Passant

instantanément,  lui  aussi,  au  registre  collectif,  Prospère  renchérit :  « Paris  nous

appartient ! ».

33 Les  forces  centrifuges,  à  l’œuvre  dès  le  départ,  font  voler  en  éclat  l’univers  du

Perroquet  vert,  où  chacun  pouvait  encore  se  consacrer  à  lui-même,  à  l’art,  au

divertissement. Happés par le tourbillon du collectif, les destins singuliers fondent, et

se fondent dans le devenir de la masse. Au sortir du caveau les individus vont être,

volens nolens, asservis aux sommations de l’Histoire.

« Alors que et tragique et comique sont
circonscrits dans le fini, le grotesque ouvre sur

l’infini »

34 Le  Perroquet  vert  confirme,  semble-t-il,  le  parallélisme  entre  les  points  saillants  de

l’histoire du grotesque et les périodes de crise, de rupture. La Révolution française fut-

elle  cette  « immense  tragi-comédie  de  l’humanité »,  « la  plus  terrible  grotesque  de

l’époque »25, dont parle Schlegel ? Dans la pièce de Schnitzler la Révolution n’est pas

nommée : un Martien ignorant tout de l’histoire de notre planète pourrait l’apprécier

au premier degré, sans la référence historique. Et pourtant la Révolution est bien le

pivot  même  de  la  pièce,  mais  pivot  extérieur,  décentré,  qui  fonde  le  recours  à  la
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structure  grotesque,  celle-ci  désignant  in  fine  quelque  chose  qui  ne  peut  plus  être

représenté, appréhendé dans sa globalité. Si – le grotesque servant de révélateur – il y a

diagnostic historique, il sera oblique et réservé au lecteur, au spectateur, en fonction de

leur propre point de vue et de leur sensibilité.

35 Dans quelques brèves notes – largement postérieures au Perroquet vert – sur des sujets

historiques,  politiques,  Schnitzler  se  montre  sceptique  quant  aux  devenirs  des

révolutions,  qu’il  convient  de  ne  pas  mythifier  à  la  légère.  « La  nature  même  des

révolutions veut », écrit-il, « que les pédants ne les comprennent pas, les gredins les

détournent,  et  la  masse  les  subisse  comme une  fatalité »26.  La  Révolution  française

toutefois reste chère à son cœur ;  elle est exceptionnelle et définitivement positive,

reconnaît-il, car « elle commença tout de même comme une révolution de l’esprit. Il

s’agissait d’obtenir la liberté, la liberté de l’esprit, et cette idée originelle continua à

être opérante, même lorsque les Jacobins se déchaînèrent »27.

36 Dans sa pièce Schnitzler se situe dans le domaine de la fiction : l’esthétique a charge

d’ultime conviction. Le grotesque est ici retenu comme structure infiniment signifiante,

puisque « alors que et tragique et comique sont circonscrits dans le fini, le grotesque

ouvre sur l’infini »28.

37 Dans le théâtre grec, précédant l’action et le premier chant du chœur, un prologue

préparait le spectateur. Le prologue, selon Littré, est un « ouvrage qui sert de prélude à

une pièce dramatique », le prélude lui-même étant à l’origine une forme musicale non

mesurée,  chargée  d’introduire  des  formes  faisant  appel  au  rythme,  à  la  mesure  du

temps. En 1789 l’Histoire s’est chargée d’écrire la pièce dramatique, Schnitzler, avec Le

Perroquet vert, en a écrit un possible prologue, en forme de grotesque.

38 Le perroquet ne serait-il pas – au même titre que la chauvesouris et quelques autres

volatiles depuis les Oiseaux d’Aristophane29 – un oiseau typiquement grotesque, lui dont

le ramage singe le langage des hommes ? Quelle judicieuse enseigne pour un cabaret du

Palais-Royal en 1789 ! Les rois de France, rapporte Villefosse, faisaient arrêter et juger

les perroquets de Paris qui tenaient des propos séditieux ! Malicieux et ambigu jusque

dans le titre de sa pièce,  Schnitzler attribue à son perroquet la couleur verte :  vert

abhorré des hommes de théâtre,  parce qu’il  porte malheur…, vert  aussi  de l’espoir,

couleur des feuilles des arbres, choisie au Palais-Royal par Camille Desmoulins comme

signe de ralliement, à l’aube de la Révolution.

NOTES

1. – Arthur  Schnitzler,  Der  grüne  Kakadu,  dans :  Arthur  Schnitzler,  Gesammelte  Werke.  Die

Dramatischen Werke, 1, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1981, p. 515-552.

Première à Vienne au Burgtheater le 1.3.1899 (la pièce sera jouée pour la dernière fois le 18 mai

1899, reprise en 1900, 1905, etc.) en même temps que Die Gefährtin et Paracelsus.

Première à Berlin au Deutsches Theater le 29.4.1899.

Le Perroquet vert fut joué à Paris en 1903 (première le 7.11) au Théâtre Antoine, avec Antoine, qui

appréciait beaucoup la pièce, dans le rôle de Prospère, dans la traduction de Maurice Vaucaire
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(1866-1918).

Première publication dans Die Neue Deutsche Rundschau, 10, Heft 3 ; première édition : Der grüne

Kakadu. Paracelsus. Die Gefährtin. Drei Einakter, S. Fischer, Berlin, 1899, p. 95-178.

Sur les interdictions et la censure, voir : A.S., Briefe 1875-1912, S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1981, p.

362-368 et 848-858.

2. –  Le duc de Chartres de Schnitzler était  déjà de fiction !  Puisqu’il  ne peut historiquement

correspondre ni au futur Louis Philippe, né en 1773 (16 ans en 1789, le duc de Schnitzler a 24 ans),

ni  à  son  père,  Louis  Philippe  Joseph  (1747-1793),  duc  de  Chartres  depuis  1752,  cousin  de

Louis XVI, qui vivait au Palais-Royal, centre d’agitation révolutionnaire, et vota la mort du roi.

3. – Lettre du 10.3.99 à Ludwig Fulda, A.S., op. cit., p. 369 : « in Wien ist (leider) noch immer keine

Revolution ausgebrochen ».

4. – Carl Schorske, « Politique et psyché : Schnitzler et Hofmannsthal », dans Vienne fin de siècle,

Editions du Seuil, Paris, 1983, p. 30.

5. – Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbeck, 1976, p. 73.

6. – R. Urbach, op. cit., p. 43.

7. – Ursula Keller, Böser Dinge hübsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers, Verlag Guttandin und

Hoppe, 1984, p. 195.

8. – A.S., op. cit.,  p. 515. Sous-titre et indication scénique : «Groteske in einem Akt». «Spielt in

Paris am Abend des 14. Juli 1789 in der Spekunke Prospères».

9. – Lettre du 1.10.1902 à Stephan Epstein, op. cit., p. 451.

10. –  A.S.,  « Aphorismen  und  Betrachtungen»,  dans :  Gesammelte  Werke,  op.  cit.,  1967,

Materialien zu einer Studie über Kunst und Kritik, p. 380-381.

11. – Hippolyte Taine (1828-1893), Les Origines de la France contemporaine (1875-1894).

Schnitzler : grand lecteur de Taine (dès 92), de Restif, mais aussi, p. ex. de V. Sardou, et, bien sûr,

d’Alexandre Dumas !

12. – Restif de la Bretonne (1734-1806), Les Nuits de Paris.

13. – A.S., Aphorismen, op. cit., Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, p. 148.

14. – Voir supra, note 8.

15. – Malgré de nombreuses approches, une analyse – et une histoire – de la pièce grotesque en

tant que forme théâtrale autonome reste à faire. Le numéro d’Études germaniques, Le grotesque, 43,

1988, n°l, trace d’intéressantes perspectives.

16. – Wolfgang Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, Rowohlt, München, 1961, p. 98.

17. –  «Die  moderne  Tragödie  wird  mit  Notwendigkeit  zur  Tragikomödie»,  A.S.,  «Werk  und

Widerhall», dans Aphorismen, op. cit., p. 101.

On pense aux analyses de Dürrenmatt sur le tragi-comique obligé du XXe siècle et à sa célèbre

formule :  « unsere  Welt  hat  ebenso  zur  Groteske  geführt  wie  zur  Atombombe»,  Friedrich

Dürrenmatt,  «Theaterprobleme»,  1955,  dans :  Theater-schriften  und  Reden,  Verlag  der  Arche,

Zürich, 1966, p. 122.

18. – «Der ganze Spaß geht flöten, wenn du mich "Direktor" nennst».

19. –  « Grain  –  Tod  den  Richtern !  Jules  –  Ja  …  es  gibt  doch  vielleicht  einen,  den  wir  nicht

vernichten können. Guillaume – Den Richter in uns. Prospère (leise) – Das ist abgeschmackt. Laß

das. Scaevola! Brülle. Jetzt ist der Moment».

20. – Il continue à utiliser des notions comme wirklich, wahr, nicht wahr, et manifeste son malaise

par les mots de wirr, verwirrt, jusqu’au cri final : « die Leute meinen es ernst».

21. – « Das Publikum hat die Lustigkeit von Leuten, die nächstens gehenkt werden ».

22. – Prospère dans la première scène : « Irgendeinmal kommt der Tag, wo aus dem Spaß Ernst

wird ». Dans la dernière scène : « Der Spaß ist zu Ende […]. Der Spaß ist zu Ende».

23. – Sur cette filiation voir le passionnant petit livre d’André Chastel, La grottesque, édition Le

Promeneur,  Paris,  1989,  appliqué  aux  beaux-arts.  Il  serait  peut-être  bon  de  revenir,  dans  le

domaine  littéraire  également,  au  terme  originel  de  «la  grottesque»  pour  désigner  la  forme
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littéraire.  On  peut  regretter  que  dans  une  rapide  allusion  à  Voltaire,  Klee,  etc.,  le  nom  de

Schnitzler, cité fort à propos, soit défiguré par une coquille !

24. – « Séverine – Rollin, warten Sie heut Nacht vor meinem Fenster […] Wir wollen eine schöne

Stunde haben – ich fühle mich angenehm erregt».

25. –  « Man  kann  sie  (die  Revolution)  auch  betrachten  als  die  furchtbarste  Groteske  des

Zeitalters, wo die tiefsinnigsten Vorurteile und die gewaltsamsten Ahndungen desselben in ein

grauses Chaos gemischt, in einer ungeheuren Tragikomödie der Menschheit so bizarr als möglich

verwebt sind », Friedrich Schlegel, Fragmente aus dem Athenäum (Nr 424), dans Schriften und

Fragmente, Stuttgart, Kröner-Verlag, 1956, p. 104.

26. –  «Es  liegt  im  Wesen  der  Revolutionen,  daß  sie  von  Pedanten  mißverstanden,  von

Bösewichtern mißbraucht und von der Masse als Schicksal hingenommen werden ». A.S., [Politik,

Gesellschaft], dans Aphorismen, op. cit., p. 240 (non daté).

27. – « Die Revolution des Proletariats konnte man letzten Endes gelten lassen ; mehr als das, sie

war eine Notwendigkeit, wofür der beste Beweis ist, daß sie kam – eine Notwendigkeit, wenn

auch, oder obwohl sie nicht gelang. Aber schlimmer ist, daß diese Revolution des Proletariats

sich selber proletarisiert hat, in einer kläglicheren Weise als es die französische 1789 tat. Jene

begann  doch  immerhin  als  eine  Revolution  des  Geistes.  Um  Befreiung  handelte  es  sich,  um

Befreiung  des  Geistes,  und  diese  Uridee  wirkte  immer  noch  nach,  selbst  als  die  Jakobiner

wüteten. […] », Id., p. 233-234 (ces réflexions datent de 1918).

28. – «Während sowohl das Tragische, als das Komische innerhalb des Endlichen beschlossen ist,

weist das Groteske ins Grenzenlose », A.S., Werk und Widerhall, ibid., p. 106.

29. – Schnitzler envisagea de traduire cette pièce d’Aristophane.

Les traductions récentes de la pièce de Schnitzler choisissent l’intitulé Au perroquet vert ; le titre

allemand – Der grüne Kakadu – permet un spectre beaucoup plus large d’allusions que la simple

enseigne,  mentionnée  dans  les  indications  scéniques,  du  cabaret  Zum  grünen  Kakadu.  Le

« perroquet »  français  qui  se  substitue  au  « cacatoès »  allemand  est  bien  venu.  Le  Kakadu 

allemand évoque des comptines enfantines,  des jeux du début du siècle,  et  – pourquoi pas –

toutes les plaisanteries possibles sur k. u. k !

RÉSUMÉS

Avec  Le  Perroquet  vert,  pièce  en  un  acte  qu’il  situe  à  Paris  le  soir  de  la  prise  de  la  Bastille,

Schnitzler écrit un possible prologue à la Révolution. Acteurs et nobles posent, sous couvert de

divertissement  –  exorcisme  et  catharsis  ambiguë  –,  le  problème  de  l’identité,  celui  de

l’interaction de la fiction et de l’action, tout en étant figures d’un quatorze juillet conforme à

l’Histoire. La Révolution sert de réfèrent implicite. Pivot extérieur à la pièce, elle fonde le recours

au grotesque, analysé ici comme structure esthétique signifiante.

Mit dem Einakter Der grüne Kakadu, der am Abend der Erstürmung der Bastille in Paris spielt,

schreibt  Schnitzler  einen  möglichen  Prolog  zur  Französischen Revolution.  Schauspieler  und

Adlige werfen unter dem Deckmantel des Spaßes – Exorzismus und zweideutige Katharsis – das

Problem der Identität, der Wechselwirkung von Geist und Tat auf, während sie zugleich Figuren

eines  der  Geschichte  entsprechenden  14.  Juli  sind.  Die  Französische  Revolution  dient  als

impliziter  Bezugspunkt.  Außerhalb  des  Stückes  befindliche  Achse,  rechtfertigt  sie  doch  die

Verwendung des Grotesken, das hier als ästhetische, sinngebende Struktur analysiert wird.
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