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Arthur Schnitzler et la Révolution.
Le Perroquet vert : prologue en forme
de grotesque

Arthur Schnitzler und die Franzosische Revolution. Der griine Kakadu: eine
Groteske als Prolog

Genevieve Roussel

« A Vienne, toujours pas - hélas - de révolution ! »
(A.s. 1899)

Vienne - 1899. Le conseiller aulique de la censure, alerté par une archiduchesse,
procéde a un réexamen de la petite comédie de Schnitzler jouée au tres officiel
Burgtheater depuis quelque temps. Ne serait-elle pas, sous couvert de I'Histoire, - Le
Perroquet vert! se passe a Paris le soir du 14 juillet 1789 - désobligeante pour le pouvoir
viennois, voire subversive ? Schnitzler fut prié de supprimer le personnage du
commissaire, unique représentant, un peu benét, de I'administration royale; de
remplacer l'illustre nom de son duc de Chartres par un nom de fiction?, et de rogner le
nombre des cris de Liberté, Vive la liberté. Schnitzler attribua au duc un nom digne de la
comtesse de Ségur, raya quelques appels a la liberté, mais maintint son commissaire !
La piéce eut encore quelques représentations, qui s’espacérent bientdt. La censure, sans
recourir 2 la force, savait s’y prendre.

Quelques semaines plus tard, méme scénario a Berlin, ou on désirait une version
« édulcorée » de la piéce ; Schnitzler fit alors remarquer a son correspondant berlinois?
: malgré les représentations du Perroquet vert, « 3 Vienne, toujours pas - hélas - de
révolution ! ».

Les ceuvres de Schnitzler furent longtemps assimilées a une littérature viennoise fin de
siécle de comédies de mceurs, frivole, sceptique tout au plus. Plus récemment la
critique a découvert le peintre impitoyable d’une société viennoise politiquement et
moralement hypocrite, vouée a I'anéantissement (dés lors surgit le reproche fait a
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Schnitzler de n’étre qu'un « poéte froid, sans emportement », « ne pouvant ni absoudre,
ni condamner »%).

Le Perroquet vert - une des rares piéces dites « historicisantes » de Schnitzler - serait
donc une image d’Epinal surannée, pochade souriante en « nette rupture avec la
politique »°... ou bien «’analyse d’'une révolution » et partant analyse d’un état
prérévolutionnaire viennois: «|'Histoire est la métaphore d'un état de faits
contemporain », « ’'Histoire n’est pas la aux fins de comparaison, mais en lieu et place
du présent »° « les protagonistes ne doivent rien au Paris révolutionnaire de 1789, ce
sont des Viennois de 1900 »’!

Renvoyant dos a dos ces lectures a priori, il convient de montrer, a partir de cette piece
exempte de toute « viennoiserie », combien, rejetant piéces historiques, piéces a theése,
théatres psychologique et réaliste, Schnitzler, revendiquant avant tout ’autonomie de
la fiction, est ici créateur d’une forme propre a son propos. Réactualisant certains
éléments dramaturgiques traditionnels (on trouverait leurs traces dans I'histoire du
théatre viennois), il organise sa piéce autour du théme de I'interaction de la fiction et
de l'action, a la faveur du «jeu dans le jeu », subtile variation théitrale de son
interrogation permanente sur jeu et réalité, masque et personne. Mais il inclut en outre
dans sa dramaturgie le regard du spectateur historiquement informé, pour qui les
destins individuels, qui se nouent et se dénouent sur la scéne au gré du dramaturge,
dépendent par ailleurs d’un tout autre démiurge, extérieur au spectacle. Réferent
implicite, la Révolution de 1789 (ou plus exactement ses versions-reflets qui vivent
dans les imaginaires ... de Schnitzler, des spectateurs, des lecteurs) investit la structure
théitrale. Les catégories élémentaires du tragique et du comique n’étant pas
appropriées, Schnitzler choisit celle de la tragi-comédie, et plus précisément celle du
grotesque. Le Perroquet vert est donc® « une piéce grotesque en un acte », située « a
Paris, le soir du 14 juillet 1789, dans la gargote de Prospére ».

« Cet étrange cabaret »

L’idée de la piéce, affirme Schnitzler, lui serait venue a la lecture d’un journal relatant
la fortune d’un café-théitre - de Londres ou de Paris - ou d’authentiques acteurs
jouaient a étre voleurs ou assassins®. Dans son étude De la physiologie de la création c’est
précisément Le Perroquet vert que Schnitzler choisit comme exemple type de 1'ceuvre
née de I'inspiration (Einfall). « Dans un cabaret des comédiens jouent aux criminels. Et si
I'un de ces comédiens était réellement criminel ? » Bien entendu, ajoute Schnitzler, la
création reléve rarement d’un unique élément, « dans la mesure ot tout de suite aprés
I'idée survient un second élément qui vient en aide au projet. Puis souvent un troisiéme
et un quatrieme »*.

Et si le crime avait lieu sur scéne ? Et dans le Paris de 1789 ?7... Un bien « étrange
cabaret », de fait, que ce Perroquet vert. Prospére, le patron, ancien directeur de
théatre ruiné, a engagé certains acteurs de son ancienne troupe pour y jouer, tous les
soirs, en guise de spectacle, un monde interlope. Le public, noble et snob, accourt, se
plait a frissonner, participe, relance I'action, et, sous couvert de théatre, se laisse
injurier et menacer.

La soirée mise en scéne par Schnitzler est une soirée de crise, décisive dans la vie du

caveau, dont I'existence méme vacille. Le pouvoir, en la personne du commissaire du
quartier, enquéte sur la nature subversive de ce qui s’y passe et parle d’interdiction.
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Soirée exceptionnelle du coté des spectateurs : la marquise de Lansac, flanquée de son
mari et de son amant, célebre poéte officiel, décide, a la recherche de sensations
toujours plus corsées, de s’encanailler en ce lieu, pour la premiére fois. Albin, comte de
Nogeant, dix-sept ans, huron de province, découvre la vie parisienne en raccourci : les
fastes traditionnels de la Cour et de I'Eglise le matin & Notre-Dame, les persiflages
déroutants du café-théatre le soir.

Soirée décisive pour la troupe : I'acteur spécialiste du réle de pickpocket a été jeté en
prison pour... vol a la tire. Un authentique meurtrier par contre, est embauché, au
sortir de la prison, pour jouer un réle... de meurtrier. Mais surtout, Henri, 'acteur
phare de la troupe, vient d’épouser Léocadie, actrice de renom d’un théitre voisin, et
promet une derniére prestation exceptionnelle, en guise d’adieu au théatre et a Paris :
il a décidé de vivre désormais une rousseauiste idylle loin de la ville. Prospére, soucieux
de I'avenir de ses affaires, cherche a le retenir, avec la complicité muette de Léocadie,
peu désireuse au fond d’abandonner sa vie d’aventures théatrales et demi-mondaines.

En cette soirée de crise la frontiére entre jeu et réalité est plus floue que jamais, plus
excitante aussi, dans ce lieu clos de ’équivoque. N’y rencontre-t-on pas des gens « qui
jouent les criminels - et d’autres, qui le sont sans le savoir » ?

Rollin — Etre... jouer... Vous faites parfaitement la différence, Chevalier ?

Albin - Tout de méme.

Rollin — Moi pas. Et, ce qui, @ mon avis, est si singulier ici, c'est que toutes les différences
apparentes sont pour ainsi dire abolies. La réalité devient jeu — le jeu réalité. Regardez donc
la Marquise. Elle bavarde avec ces créatures, comme si elles étaient ses égales.

[..]

Séverine — Je jurerais que ga n'est pas du théatre.

Rollin - Bien s{ir que non. Partout perce un petit quelque chose de réel, C’est ¢a qui est
ravissant.

[.]

Séverine — Bravo ! Bravo !

Rollin - Mais, Marquise ! A I'instant méme ot1 vous criez bravo, vous nous replongez
dans le monde du théitre !

Le jeu, miroir ambigu du réel, peut devenir substitut de réalité, le théatre exorcisme.
Pour sa derniére prestation, Henri feint d’avoir surpris sa femme avec un amant, le duc
de Cadignan, et raconte comment il I'a tué. Récit si haletant de vérité que tous, y
compris les acteurs, croient au meurtre passionnel, d’autant plus que beaucoup savent
que Cadignan est effectivement I'amant de Léocadie. La fiction - ici exorcisme
inconscient : Henri ignore I'aventure de sa femme - rencontre la réalité et contraint
son créateur a passer a I'acte lorsque parait Cadignan : le meurtre fictif se fait meurtre
réel, qui cl6t la représentation théatrale, 'annule et la sublime.

Prospére avait promis au commissaire une représentation « anodine », non subversive !
Elle débouche sur le meurtre d'un grand du royaume ! Constatant que « tout cela

dépasse les bornes », le commissaire décide d’arréter le meurtrier « au nom de la loi ».
Mais en ce lieu, en ce jour, ou sont les bornes, ou est la loi ?

« Un humour inquiétant »
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La crise du Perroquet vert et la cruelle démonstration du pouvoir d’une fiction ludique
sont englobées dans une plus vaste crise - une plus vaste démonstration peut-étre. Le
microcosme de la cave est sécrétion et embléme du monde extérieur.

Au perroquet vert comme dans Paris on ruse contre I'ordre établi par le désordre
organisé : le mouvement des forces déstabilisatrices semble toléré, contourné, a travers
tout un réseau de rites de défoulement, dérision, exorcisme.

Le duc — Ces gens se mettent a avoir un humour inquiétant.

Frangois - Pourquoi inquiétant ? Moi, ¢a me rassure.
Tant que ces gueux auront le goiit de plaisanter, il ne se passera rien de grave.

[.]

Le duc (a propos de Prospére qui vient de l'insulter) — Si jétait le Roi, j'en ferais mon fou du
roi, ou plutét, j'aurais beaucoup de fous du roi, lui entre autres.

[..]

Frangois - Demain, nous irons au Palais-Royal : tu verras les discours, les blasphémes
que les gens débitent. Mais nous les laissons discourir. C’est la meilleure solution. Au
fond, ce sont de braves gens, il faut les laisser se défouler comme ca.

[...]

Prospére — Pouvoir lancer a la téte de ces gens ce que je pense d'eux et les injurier tout mon
content, alors gu'ils croient que je plaisante — ¢a suffit & mon bonheur. Ca aussi c'est un
moyen de passer sa fureur.

[..]
Frangois - Ce ne sont que des braillards, des bavards, des guignols... Aujourd’hui, pour
changer, ils hurlent devant la Bastille comme ils I'ont déja fait cinq six fois !

Défoulement snob dans la cave, défoulement populaire dans les rues de Paris : le dix-
huitiéme siécle est a I'ceuvre, propos libertins et caustiques ici, la discours séditieux,
simples discours !
Grasset — lls sont en route vers la Bastille... et je peux le dire: ils ont suivi mon appel. Je te
le jure, nous allons la prendre, avant ce soir.

Prospeére - Oui, bien siir... si vos discours pouvaient faire tomber les murailles !

Grasset, I’ex-acteur devenu émule de Desmoulins, a beau se montrer siir de lui, confiant
dans le pouvoir des idées, proclamer que le temps n’est plus aux brochures ni aux
discours, mais qu’est venu le moment de passer aux actes, pour les protagonistes du
Perroquet vert ce 14 juillet semble devoir faire date dans leur calendrier personnel tout
au plus.

Mais Schnitzler a pris soin d’enclore la soirée théatrale du cabaret dans le laps de temps
de la prise de la Bastille (ramené a quelques heures pour les besoins du dramaturge). Au
propos téméraire de Grasset dans la premiere scéne - « nous allons la prendre, avant ce
soir » —, répond I’écho de la derniére scéne : « elle est a nous, elle est a nous. Elle est
tombée, la Bastille est tombée ».

Aux acteurs et au public du Perroquet vert, restés sourds aux bruits de tumulte, cette
Bastille prise permet la pirouette finale: le meurtre passionnel perpétré sur la
personne d’un noble est élevé au rang de haut-fait au service du peuple : « I'assassin
d’un duc est un ami du peuple ».

Le spectateur a, quant a lui, tout au long de la piéce, tendu l'oreille...

« Paris a un peu de fiévre »
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Dehors, sans que les hotres du caveau y prennent garde, le tonnerre de I'histoire s’est

mis a rouler plus vite.

Tu entends ? — On dirait le tonnerre au loin.
]
Il y a un bruit infernal dans les rues.

[.]

Comme c'est étrange... Il y a vraiment un bruit.. comme si des gens passaient dehors, tres
vite. Est-ce que ga aussi c'est mis en scene a partir d'ici ?
Schnitzler reprend ici le leitmotiv sonore et littéraire des premiéres pages des Origines
de la France contemporaine de Taine'!, a qui il emprunte par ailleurs quelques anecdotes
concrétes, telle celle du maire de Lelange devant qui le peuple fait défiler un cercueil
vide - ici encore jeu plus menagant qu’innocent.

Schnitzler, bien siir, fait ceuvre de fiction. Mais seules une lecture superficielle de la
piéce, une mauvaise connaissance du dix-huitiéme siécle francais ont pu amener les
commentateurs étrangers a voir dans la piéce un non-sens historique, dans le cadre
historique frangais un masque plaqué sur le visage viennois des années 1900.
Schnitzler, grand amateur, surtout dans la premiére partie de sa vie, de théitre et de
littérature frangais, propose, avec son caveau du Perroquet vert, ou se cdtoient
nuitamment nobles et comédiens, filles et marquises, poétes et filous, et ou la satire le
dispute a la licence, non quelque café littéraire viennois, mais un lieu de rendez-vous
tout droit issu de Restif de la Bretonne' et de ses Nuits de Paris. Les protagonistes ne
sont pas les grands bourgeois héritiers fragiles d’une fin de siecle esthete et libérale.
Marginaux, certes, mais avant tout bien de leur époque. Les nobles n’oublient pas leurs
réflexes de caste, méme s’ils s’encanaillent. Et les comédiens pensent d’abord et surtout
a gagner leur vie - en s’offrant en outre, chez Prospére, le plaisir de I'improvisation et
le luxe de la raillerie. Tous sont jeunes, tres jeunes - ils ont ce dynamisme et cette
jeunesse qui frappe tant les historiens de la Révolution - : de dix-sept a vingt-quatre
ans pour les habitués de la taverne, les comédiens et leurs comparses, quelques années
de plus pour le marquis de Lansac ; le commissaire lui-méme, une fois débarrassé de
son uniforme, est un « élégant jeune homme » ! Leur époque, « une époque agitée »,
comme le dit le commissaire, est celle de Rousseau, du réve que fait Henri de « fuir.
Vers la solitude, la campagne, la grande paix [...] et un calme infini, le ciel merveilleux
et consolateur au-dessus de nous ». Et celle de Restif et de ses nuits libertines. Celle
aussi de Cerrutti, de Desmoulins et de ses discours du Palais-Royal. « D’ou viens-tu,
Grasset, du Palais-Royal ? [...] Grasset - Sais-tu aprés qui jai parlé? Aprés Camille
Desmoulins ! » Si 'on agite des idées utopiques ou séditieuses, si, en province, il y a des
troubles plus sérieux - on a tué le maire de Toulon, pillé Brignolles - c’est que 1'état de
la nation n’est guére brillant : « A la campagne, on meurt de faim. Les gens sont encore
mille fois plus malheureux qu’en ville [...]. Bientdt il n’y aura plus de blé nulle part en
France. La misére a coup slir », prédit Prospére. « Les paysans se mettent a &tre
impertinents... On ne sait plus que faire », remarque un membre de la noblesse. « Que
veux-tu ?, les pauvres diables ont faim, c’est ¢a le fin mot de I'affaire », répond 'un de
ses pairs. Toute cette agitation n’est que provisoire, exutoire ? Certes. Le duc pourtant
laisse entendre : « Si j’étais le Roi, j’aurais mis fin a tout cela... depuis longtemps ».

Schnitzler n’évacue donc pas la réalité historique. Pas plus que les rapports sociaux. Ils

sont partout patents, au coeur méme de 'ambiguité des identités déguisées ; Schnitzler,
ni idéologue, ni prophéte, montre ’ennui insouciant de jeunes nobles installés dans
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leurs privileges, les besoins, la hargne d’autres représentants de la société. Dans la
stricte immanence de sa piece, il a le regard que devrait avoir, selon lui, I'historien,
« celui qui est capable de vivre en esprit le passé comme du présent : c’est-a-dire de
ressentir, alors qu'il s'occupe du déroulement d’un événement qu’il connait
parfaitement, son issue comme encore incertaine »*.

Le 14 juillet 1789 de Schnitzler est conforme a celui de I'Histoire, il est encore le jour de
tous les possibles.

« La tragédie moderne se mue - inéluctablement -

en tragi-comédie »

Sous le titre de presque toutes ses ceuvres théitrales Schnitzler note simplement
« piéce » (Schauspiel) en un, ou en trois, cinq actes. Il ne précise que dans des cas trés
particuliers, par exemple « pantomime » ou « burlesque ». Sous le titre du Perroquet vert
figure la mention « piéce en un acte »**. Il s’agit donc d’une forme théatrale bien précise
dans l'esprit de I'auteur®. Les commentateurs pour leur part mentionnent le terme
avec une attention distraite, lui attribuant approximativement le sens de
« caricatural » ; les études sur le grotesque ignorent souvent la piéce, ou I'écartent de
maniére plus ou moins abrupte : Kayser, par exemple, affirme : « il fallait bien I’étudier,
malgré sa faible rentabilité pour notre sujet », mais « elle n’a pas grand-chose a voir
avec notre conception du grotesque »*! La piece de Schnitzler mériterait pourtant
d’étre étudiée comme archétype de certaines formes du théitre grotesque du vingtieme
siécle.
Pourquoi Schnitzler choisit-il, a 'aube de ce vingtiéme siécle, pour évoquer un des tout
derniers instants d’équilibre précaire d’un monde tout frémissant déja de séismes
imminents, la forme du grotesque ? Ce recours ne signifie ni vision grotesque du
monde, ni démonstration aux fins de quelque apologie. Le grotesque est ici une
structure esthétique cohérente, sans doute une des mieux adaptées a la psyché
moderne, puisque, Schnitzler le souligna bien des années avant Diirrenmatt, « la
tragédie moderne se mue - inéluctablement - en tragi-comédie »"".

La piéce évolue sur I’étroite ligne de partage du tragi-comique. Le prétexte du théatre
dans le théatre permet d’écarter a la fois le tragique et la dérision, et, en soulignant le
caractére interchangeable du tragique et du comique, de maintenir jusqu’au dernier
instant le principe de 'ambigu. Le caveau de Prospere se veut lieu de divertissement. Le
divertissement est autre chose que le jeu considéré comme passe-temps : il n’est pas
naif. Détournement du monde et de soi-méme, il sied particuliérement au dix-huitiéme
siécle. Chez Prospére les acteurs jouent a faire comme s’ils n’étaient pas des acteurs
(wie wenn, als ob ponctuent la piéce, appliqués tant au réel - historique - qu’au fictif), les
spectateurs jouent a faire comme s’il ne s’agissait pas de théatre : le divertissement est
dans cette convention méme. En sortir c’est se priver du plaisir. Pas plus que les acteurs
ne doivent donner du « directeur » a Prospere, les spectateurs ne doivent applaudir,
méme s’il s’agit de rompre une tension trouble®®. En sortir serait laisser s’engouffrer le
bien et le mal, le sens moral : pas question donc pour un acteur de jouer « ’homme aux
remords », encore moins d’évoquer, au moment ou les juges parisiens pourraient finir
« a la lanterne », le juge supréme, I'instance immortelle de la conscience de chacun®.
S’accrocher a cette convention, c’est se prémunir contre I'angoisse. Frangois répéte
sans cesse a Albin, qui a du mal a2 déméler jeu et réalité, que tout n’est que
divertissement (Spaf3, alles sur Spaf!). Jusqu’au moment ol Albin, provincial moins
perverti par le factice que son ami Frangois®, s’apercoit que les insolences des acteurs,
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les prétendus mots d’esprit correspondent a de réelles menaces et crie que « ces gens
pensent ce qu’ils disent ! ». En fait, comme le dit Scaevola, le public a, sans le savoir, la
gaieté un peu forcée de gens qui seront pendus sous peu !%

Prospére qui, dans son antre, méne le jeu, appelle de ses veeux, dés le début de la piece,
le jour béni ol ce qui n’est encore que divertissement deviendra réalité (aus dem Spaf3
wird Ernst)?. Pour le moment il se contente du plaisir (Vergniigen) de canaliser sa fureur
et sa haine du public (dont il est toutefois éminemment complice, quel directeur
n’aurait cette complaisance !) en insultes vigoureuses. Mais son poignard pourrait, dit-
il, jouer un jour un autre réle que celui d’accessoire de théatre émoussé. Dans la
derniére scéne, volant au secours de la victoire, comprenant subitement, en homme de
théatre qui a le sens du grandiose, le poids symbolique de la prise de la Bastille, il met
fin a son réle de directeur de troupe en le concluant par un double et retentissement
adieu sans équivoque : fini de jouer ! (Der Spafs ist zu Ende). Mais la grimacante comédie
de la troupe, le plaisir ambigu pris par le noble public, ont permis au lecteur de déceler
les tensions, les fissures, et de voir spectacle, acteurs et spectateurs dans un éclairage
critique, de deviner d’inquiétantes perspectives.

Ancrant sa piéce dans I'ordre du tragi-comique, Schnitzler précise ce choix en élisant la
forme grotesque. Renouant avec l'origine méme de la « grottesque », cet ornement de
fantaisie qui entrelace les régnes végétaux, animaux et humains, né dans les ténébres
des « grottes », ruines romaines revisitées par la Renaissance, se muant en « singeries »
satiriques et fantastiques dans le dix-huitiéme francgais?, Schnitzler donne pour cadre a
sa piéce I'antre de Prospére (Spelunke, I'’étymologie est parlante !), reflet en creux et en
réduction du monde dressé au dehors, caverne platonicienne ou les ombres chinoises
évoluent dans un monde apparemment marginal, mais que sept marches seulement
séparent du pavé de Paris. Ce monde clos, circulaire et sombre est celui de la
permissivité, de l'identité masquée et démasquée. 1l ne s’agit pas seulement de
I'impertinence codifiée de la commedia dell’arte. Le grotesque va au-dela du mélange -
une des régles originelles de la tragi-comédie - de sujets triviaux et nobles et de la
juxtaposition explosive sur une méme scéne des grands de ce monde et des petits, les
uns singeant les autres, aux fins de divertir un public inlassablement complice. Ici,
derriére les réles dévolus par la société, le théatre, toutes les identités sont divisées,
ambivalentes, indéterminées, paradoxales; renversements et contrefacons ne
renvoient pas a un ordre provisoirement mis entre parenthéses, mais expriment
intrinséquement I'absence d’ordre, de cohérence, de frontiéres entre les étres et a
I'intérieur méme des étres. L'ordonnancement établi par les positions sociales, les
situations, la psychologie, n’est qu'une forme plaquée, modulable & linfini. Le
grotesque, contrairement au burlesque, dénonce les distorsions internes a ’lhomme ; il
reléve du scepticisme; démystificateur, il fait éclater les conventions, tout en
désamorgant le tragique. 1l est par 1a éminemment déstabilisateur et anti-conformiste.

Schnitzler s’en donne a coeur-joie pour brouiller les cartes de I'ordre social, montrer
son inanité, et mettre a nu des individus. Bien siir les acteurs, adoptant pour un
moment tel ou tel masque, rappellent le principe méme de l'illusion théatrale, ici plus
sensible puisque font défaut les repéres de la rampe, du texte de I'auteur dramatique.
Mais les acteurs, masqués ou non, et leurs nobles spectateurs sont identiques, voire
interchangeables. Les procédés grotesques du retournement, de la symétrie, du double,
sont maniés implacablement par Schnitzler. A chaque personnage principal du groupe
des acteurs fait face son double dans la catégorie des spectateurs. Ainsi le duc de
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Cadignan est-il le double de I'acteur Henri ; ils ont la méme aura vibrante, qui fait d’eux
le centre d’intérét dés qu'’ils paraissent. Le duc, sincére admirateur d’Henri, aimerait,
s'il n’était déja doté de la fonction de duc, étre lui-méme un acteur, cet étre qui a le
merveilleux pouvoir d’étre multiple de facon crédible ; «si je n’étais pas le duc de
Cadignan, j’aimerais étre un comédien comme lui ». Il n’hésite d’ailleurs pas a laminer -
en paroles - les repeéres sociaux, affirmant par exemple que Léocadie est née pour étre
« la plus merveilleuse fille de joie du monde », car « il faut étre doué pour étre fille de
joie - comme pour étre conquérant ou poéte ». Léocadie, la frivole actrice qui vient
d’épouser Henri sans renoncer a sa vie libertine, n’a pourtant pas la rouerie perverse de
la marquise de Lansac, son double bien né, qui, sous les yeux de mari et amant, joue les
jolis coeurs avec tout frais minois masculin et ressent les troubles de la rue, la mort
méme du duc, comme d’émoustillants aphrodisiaques?. Le talent ne distingue pas de
classe, pas plus que la luxure. Le poéte officiel Rollin, amant de la Marquise, adopte
prudemment le ton, les maniéres du monde huppé ot il évolue. Son double populaire,
le soi-disant philosophe Grasset, émule de fraiche date de Desmoulins, révolutionnaire
par opportunisme, fait preuve d’un fanatisme prosélyte envahissant, tout en songeant a
se recaser dans le théatre s’il « ratait (sa) carriére politique », et reconnait que c’est en
déclamant chez Prospére des discours révolutionnaires pastiches qu’il s’est mis a « hair
ces chiens en beaux habits, parfumés et pourris » !

Acteurs et sosies, doubles et couples, jouant a se singer les uns les autres, présentent de
troublantes similitudes. La mouvance, le paradoxe sont a I'intérieur des étres ; en cette
soirée historique, c’est aux leviers intimes que Schnitzler attribue le plus grand pouvoir
de déstabilisation, de déstructuration : Eros, Thanatos, ambition, passion ou réve. Dans
une spirale toujours plus rapide on voit I'acteur devenir révolutionnaire par ambition,
les nobles chercher de nouveaux frissons auprés d’une fausse plébe, le rousseauiste
pacifiste réver de meurtre, et passer a I'acte ; la téte de de Launay se proméne sur une
pique, la Bastille tombe, le cadavre du duc n’est plus celui d’'un rival amoureux, mais
celui d’un ennemi de la liberté : « nulle part le cri de Vive la liberté ne sonne mieux que
devant le cadavre d’'un duc ! ». Le commissaire se ridiculise en faisant appel a 'ordre, la
mesure, la loi. « Les lois, c’est nous qui les faisons », proclamme Grasset. Passant
instantanément, lui aussi, au registre collectif, Prospére renchérit: «Paris nous
appartient ! ».

Les forces centrifuges, a I'ceuvre dés le départ, font voler en éclat I'univers du
Perroquet vert, ou chacun pouvait encore se consacrer a lui-méme, a l'art, au
divertissement. Happés par le tourbillon du collectif, les destins singuliers fondent, et
se fondent dans le devenir de la masse. Au sortir du caveau les individus vont étre,
volens nolens, asservis aux sommations de I’Histoire.
« Alors que et tragique et comique sont
circonscrits dans le fini, le grotesque ouvre sur
Uinfini »
Le Perroquet vert confirme, semble-t-il, le parallélisme entre les points saillants de
I'histoire du grotesque et les périodes de crise, de rupture. La Révolution francaise fut-
elle cette « immense tragi-comédie de ’humanité », «la plus terrible grotesque de
I’époque »*, dont parle Schlegel ? Dans la piéce de Schnitzler la Révolution n’est pas
nommée : un Martien ignorant tout de I’histoire de notre planéte pourrait 'apprécier
au premier degré, sans la référence historique. Et pourtant la Révolution est bien le
pivot méme de la piéce, mais pivot extérieur, décentré, qui fonde le recours a la
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structure grotesque, celle-ci désignant in fine quelque chose qui ne peut plus étre
représenté, appréhendé dans sa globalité. Si - le grotesque servant de révélateur - il y a
diagnostic historique, il sera oblique et réservé au lecteur, au spectateur, en fonction de
leur propre point de vue et de leur sensibilité.

Dans quelques bréves notes - largement postérieures au Perroquet vert - sur des sujets
historiques, politiques, Schnitzler se montre sceptique quant aux devenirs des
révolutions, qu’il convient de ne pas mythifier a la légére. « La nature méme des
révolutions veut », écrit-il, « que les pédants ne les comprennent pas, les gredins les
détournent, et la masse les subisse comme une fatalité »*. La Révolution francaise
toutefois reste chére a son coeur; elle est exceptionnelle et définitivement positive,
reconnait-il, car « elle commenca tout de méme comme une révolution de I'esprit. 11
s’agissait d’obtenir la liberté, la liberté de I'esprit, et cette idée originelle continua a
étre opérante, méme lorsque les Jacobins se déchainérent »?’.

Dans sa piéce Schnitzler se situe dans le domaine de la fiction : 'esthétique a charge
d’ultime conviction. Le grotesque est ici retenu comme structure infiniment signifiante,
puisque « alors que et tragique et comique sont circonscrits dans le fini, le grotesque
ouvre sur I'infini »?,

Dans le théatre grec, précédant 'action et le premier chant du cheeur, un prologue
préparait le spectateur. Le prologue, selon Littré, est un « ouvrage qui sert de prélude a
une piéce dramatique », le prélude lui-méme étant a I'origine une forme musicale non
mesurée, chargée d’introduire des formes faisant appel au rythme, a la mesure du
temps. En 1789 I'Histoire s’est chargée d’écrire la piéce dramatique, Schnitzler, avec Le
Perroquet vert, en a écrit un possible prologue, en forme de grotesque.

Le perroquet ne serait-il pas - au méme titre que la chauvesouris et quelques autres
volatiles depuis les Oiseaux d’Aristophane? - un oiseau typiquement grotesque, lui dont
le ramage singe le langage des hommes ? Quelle judicieuse enseigne pour un cabaret du
Palais-Royal en 1789 ! Les rois de France, rapporte Villefosse, faisaient arréter et juger
les perroquets de Paris qui tenaient des propos séditieux ! Malicieux et ambigu jusque
dans le titre de sa piéce, Schnitzler attribue a son perroquet la couleur verte : vert
abhorré des hommes de théitre, parce qu’il porte malheur..., vert aussi de 'espoir,
couleur des feuilles des arbres, choisie au Palais-Royal par Camille Desmoulins comme
signe de ralliement, a I'aube de la Révolution.

NOTES

1. - Arthur Schnitzler, Der griine Kakadu, dans: Arthur Schnitzler, Gesammelte Werke. Die
Dramatischen Werke, 1, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1981, p. 515-552.

Premiére a Vienne au Burgtheater le 1.3.1899 (la piéce sera jouée pour la derniére fois le 18 mai
1899, reprise en 1900, 1905, etc.) en méme temps que Die Gefihrtin et Paracelsus.

Premiére a Berlin au Deutsches Theater le 29.4.1899.

Le Perroquet vert fut joué a Paris en 1903 (premiére le 7.11) au Théatre Antoine, avec Antoine, qui
appréciait beaucoup la piéce, dans le role de Prospeére, dans la traduction de Maurice Vaucaire
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(1866-1918).

Premiére publication dans Die Neue Deutsche Rundschau, 10, Heft 3 ; premiére édition : Der griine
Kakadu. Paracelsus. Die Gefdhrtin. Drei Einakter, S. Fischer, Berlin, 1899, p. 95-178.

Sur les interdictions et la censure, voir : A.S., Briefe 1875-1912, S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1981, p.
362-368 et 848-858.

2. - Le duc de Chartres de Schnitzler était déja de fiction ! Puisqu’il ne peut historiquement
correspondre ni au futur Louis Philippe, né en 1773 (16 ans en 1789, le duc de Schnitzler a 24 ans),
ni 4 son pére, Louis Philippe Joseph (1747-1793), duc de Chartres depuis 1752, cousin de
Louis XVI, qui vivait au Palais-Royal, centre d’agitation révolutionnaire, et vota la mort du roi.

3. - Lettre du 10.3.99 a Ludwig Fulda, A.S., op. cit., p. 369 : « in Wien ist (leider) noch immer keine
Revolution ausgebrochen ».

4. - Carl Schorske, « Politique et psyché : Schnitzler et Hofmannsthal », dans Vienne fin de siécle,
Editions du Seuil, Paris, 1983, p. 30.

5. - Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbeck, 1976, p. 73.

6. - R. Urbach, op. cit., p. 43.

7. - Ursula Keller, Bdser Dinge hiibsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers, Verlag Guttandin und
Hoppe, 1984, p. 195.

8. - A.S., op. cit., p. 515. Sous-titre et indication scénique : «Groteske in einem Akt». «Spielt in
Paris am Abend des 14. Juli 1789 in der Spekunke Prospéres».

9. - Lettre du 1.10.1902 & Stephan Epstein, op. cit., p. 451.

10. - A.S., «Aphorismen und Betrachtungen», dans: Gesammelte Werke, op. cit, 1967,
Materialien zu einer Studie iiber Kunst und Kritik, p. 380-381.

11. - Hippolyte Taine (1828-1893), Les Origines de la France contemporaine (1875-1894).

Schnitzler : grand lecteur de Taine (dés 92), de Restif, mais aussi, p. ex. de V. Sardou, et, bien sfir,
d’Alexandre Dumas !

12. - Restif de la Bretonne (1734-1806), Les Nuits de Paris.

13. - A.S., Aphorismen, op. cit., Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, p. 148.

14. - Voir supra, note 8.

15. - Malgré de nombreuses approches, une analyse - et une histoire - de la piéce grotesque en
tant que forme théatrale autonome reste a faire. Le numéro d’Etudes germaniques, Le grotesque, 43,
1988, n°l, trace d’intéressantes perspectives.

16. - Wolfgang Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, Rowohlt, Miinchen, 1961, p. 98.

17. - «Die moderne Tragddie wird mit Notwendigkeit zur Tragikomddie», A.S., «Werk und
Widerhall», dans Aphorismen, op. cit., p. 101.

On pense aux analyses de Diirrenmatt sur le tragi-comique obligé du XX siécle et a sa célebre
formule : « unsere Welt hat ebenso zur Groteske gefithrt wie zur Atombombe», Friedrich
Diirrenmatt, «Theaterprobleme», 1955, dans: Theater-schriften und Reden, Verlag der Arche,
Ziirich, 1966, p. 122.

18. - «Der ganze Spaf3 geht fléten, wenn du mich "Direktor" nennst».

19. - « Grain - Tod den Richtern! Jules - Ja ... es gibt doch vielleicht einen, den wir nicht
vernichten kénnen. Guillaume - Den Richter in uns. Prospére (leise) - Das ist abgeschmackt. LaR
das. Scaevola! Briille. Jetzt ist der Moment».

20. - 1l continue a utiliser des notions comme wirklich, wahr, nicht wahr, et manifeste son malaise
par les mots de wirr, verwirrt, jusqu’au cri final : « die Leute meinen es ernst».

21. - « Das Publikum hat die Lustigkeit von Leuten, die nichstens gehenkt werden ».

22. - Prospére dans la premiére scéne : « Irgendeinmal kommt der Tag, wo aus dem Spaf Ernst
wird ». Dans la derniére scéne : « Der Spaf ist zu Ende [...]. Der Spaf ist zu Ende».

23. - Sur cette filiation voir le passionnant petit livre d’André Chastel, La grottesque, édition Le
Promeneur, Paris, 1989, appliqué aux beaux-arts. 1l serait peut-étre bon de revenir, dans le

domaine littéraire également, au terme originel de «la grottesque» pour désigner la forme
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littéraire. On peut regretter que dans une rapide allusion a Voltaire, Klee, etc., le nom de
Schnitzler, cité fort a propos, soit défiguré par une coquille !

24. - « Séverine - Rollin, warten Sie heut Nacht vor meinem Fenster [...] Wir wollen eine schéne
Stunde haben - ich fithle mich angenehm erregt».

25. - « Man kann sie (die Revolution) auch betrachten als die furchtbarste Groteske des
Zeitalters, wo die tiefsinnigsten Vorurteile und die gewaltsamsten Ahndungen desselben in ein
grauses Chaos gemischt, in einer ungeheuren Tragikomédie der Menschheit so bizarr als méglich
verwebt sind », Friedrich Schlegel, Fragmente aus dem Athendum (Nr 424), dans Schriften und
Fragmente, Stuttgart, Kréner-Verlag, 1956, p. 104.

26. - «Es liegt im Wesen der Revolutionen, daR sie von Pedanten mifverstanden, von
Bésewichtern miRbraucht und von der Masse als Schicksal hingenommen werden ». A.S., [Politik,
Gesellschaft], dans Aphorismen, op. cit., p. 240 (non daté).

27. - « Die Revolution des Proletariats konnte man letzten Endes gelten lassen ; mehr als das, sie
war eine Notwendigkeit, wofiir der beste Beweis ist, da sie kam - eine Notwendigkeit, wenn
auch, oder obwohl sie nicht gelang. Aber schlimmer ist, daR diese Revolution des Proletariats
sich selber proletarisiert hat, in einer kliglicheren Weise als es die franzdsische 1789 tat. Jene
begann doch immerhin als eine Revolution des Geistes. Um Befreiung handelte es sich, um
Befreiung des Geistes, und diese Uridee wirkte immer noch nach, selbst als die Jakobiner
wiiteten. [...] », Id., p. 233-234 (ces réflexions datent de 1918).

28. - «Wihrend sowohl das Tragische, als das Komische innerhalb des Endlichen beschlossen ist,
weist das Groteske ins Grenzenlose », A.S., Werk und Widerhall, ibid., p. 106.

29. - Schnitzler envisagea de traduire cette piéce d’Aristophane.

Les traductions récentes de la piéce de Schnitzler choisissent I'intitulé Au perroquet vert ; le titre
allemand - Der griine Kakadu - permet un spectre beaucoup plus large d’allusions que la simple
enseigne, mentionnée dans les indications scéniques, du cabaret Zum griinen Kakadu. Le
« perroquet » frangais qui se substitue au « cacatoés» allemand est bien venu. Le Kakadu
allemand évoque des comptines enfantines, des jeux du début du siécle, et - pourquoi pas -
toutes les plaisanteries possibles sur k. u. k!

RESUMES

Avec Le Perroquet vert, piéce en un acte qu’il situe a Paris le soir de la prise de la Bastille,
Schnitzler écrit un possible prologue a la Révolution. Acteurs et nobles posent, sous couvert de
divertissement - exorcisme et catharsis ambigué -, le probléme de lidentité, celui de
I'interaction de la fiction et de I'action, tout en étant figures d’'un quatorze juillet conforme a
I'Histoire. La Révolution sert de référent implicite. Pivot extérieur a la piéce, elle fonde le recours
au grotesque, analysé ici comme structure esthétique signifiante.

Mit dem Einakter Der griine Kakadu, der am Abend der Erstiirmung der Bastille in Paris spielt,
schreibt Schnitzler einen mdglichen Prolog zur Franzosischen Revolution. Schauspieler und
Adlige werfen unter dem Deckmantel des Spafes - Exorzismus und zweideutige Katharsis - das
Problem der Identitit, der Wechselwirkung von Geist und Tat auf, wihrend sie zugleich Figuren
eines der Geschichte entsprechenden 14. Juli sind. Die Franzgsische Revolution dient als
impliziter Bezugspunkt. AuBerhalb des Stiickes befindliche Achse, rechtfertigt sie doch die
Verwendung des Grotesken, das hier als dsthetische, sinngebende Struktur analysiert wird.
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