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Une présentation : La dialectique de
la raison de Max Horkheimer &
Theodor Adorno1

Uber Die Dialektik der Aufklärung von Max Horkheimer und Theodor Adorno

Pierre Belaval

1 L’ouvrage de Max Horkheimer (1875-1973) et de Theodor Adorno (1903-1969), achevé

en  1944,  et  publié  en  1947 à  Amsterdam,  est  considéré  comme  l’un  des  plus

représentatifs de l’École de Francfort. Celle-ci, fondée en 1923 à Francfort sous le nom

d’Institut für Sozialforschung, se replia en 1933 à Genève puis transféra ses fonds aux États

Unis en 1941 pour revenir à Francfort en 1950. La « théorie critique » qu’elle construisit

en ses débuts visait déjà à mettre en lumière les mobiles sociaux cachés de la « théorie

traditionnelle », c’est-à-dire de la théorie scientifique comme mise en ordre des faits

visant l’exactitude, et cherchait par une critique de la science liée à celle de la société à

instituer, par le biais de la révolution, une société meilleure2.  Or cette espérance se

trouve ruinée après l’expérience du fascisme, du national-socialisme et du stalinisme.

Fallait-il  alors  tomber  dans  l’irrationalisme ?  Il  s’agit,  au  contraire,  de  repenser

totalement le statut de la raison occidentale,  de conduire, comme le montre Jürgen

Habermas3, une instruction de la raison sur elle-même pour voir comment celle-ci s’est

transformée en une raison instrumentale, voire même s’est autodétruite. C’est le procès

d’une conception naïve du progrès comme triomphe des lumières de la raison sur un

passé mythique définitivement révolu qui est ici instruit. Il s’agit de mettre à jour une

complicité secrète entre mythe et Lumières, le terme de Lumières n’étant pas pris ici au

sens étroit de la philosophie des Lumières du XVIIIe siècle, mais pris au sens large de

« pensée  en  progrès »,  voire  « philosophie  du  progrès ».  Comment  penser

philosophiquement  à  la  fin  de  la  Seconde  guerre  mondiale  l’effondrement  de  la

civilisation bourgeoise comme éclipse de la  raison et  régression de celle-ci  vers  les

mythologies ?

2 La Dialectique de la raison ne présente pas une unité systématique, mais regroupe trois

études suivies de quelques remarques marginales. La première intitulée « Le concept
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d’Aufklärung » veut « faire comprendre l’intrication de la rationalité et de la réalité

sociale, ainsi que l’intrication de la nature et de la domination de la nature qui en est

inséparable » (D.R., p. 18). Elle se réduit à deux thèses que Habermas considère comme

les deux thèses centrales du livre : « le mythe est déjà raison et la raison se retourne en

mythologie » (D.R., p. 18). Elle est complétée par deux digressions, l’une sur l’Odyssée

comme première figure de l’avènement de la raison, l’autre sur Kant, Sade et Nietzsche

conduisant la raison jusqu’à la limite de ses implications. La seconde étude intitulée

« La production industrielle des biens culturels : raison et mystification des masses »

« analysera la régression de la raison dans une idéologie contrôlée par la technique et

la  prétention  de  ces  biens  culturels  à  se  constituer  comme  objet  esthétique.  La

troisième  étude  intitulée ;  « Éléments  de  l’antisémitisme  –  limites  de  la  raison »

analysera le retour de la civilisation actuelle à la barbarie.

3 Nous présenterons ici les données essentielles de ces analyses et les confronterons à la

lecture critique qu’en fit J. Habermas dans la cinquième partie de son œuvre Le Discours

philosophique de la modernité.

*

La  première  étude  commence  par  rappeler  les  ambitions  de  l’Aufklärung :  libérer

l’homme des peurs de la magie et du mythe par un savoir et un pouvoir sans limites,

dont l’essence est technique, et en finir avec l’animisme. Sur cette voie, qui la conduit à

la science moderne, la raison « renoncerait au sens, et remplacerait le concept par la

formule, la cause par la règle et la probabilité ». Tout ce qui ne se conforme pas aux

critères du calcul et de l’utilité devient suspect à la raison (D.R., p. 24). Celle-ci prétend

mettre en équation non seulement la nature, mais le monde socio-économique. Cette

science arrivant à maturité développe une confiance inébranlable en ses possibilités de

dominer le monde, « se comporte à l’égard des choses comme un dictateur à l’égard des

hommes, qui ne les connaît que dans la mesure où il peut les manipuler » (D.R., p. 27).

Or cette  entreprise  conquérante de la  raison instrumentale  va produire son propre

contraire : devenir une entreprise de liquidation de la civilisation. Elle détruit la pensée

symbolique du mythe et ses successeurs, les concepts de la métaphysique, pour penser

la nature comme ce qui doit être appréhendé mathématiquement. Et elle se croit ainsi à

l’abri du mythe. Mais,  en fait,  elle y retourne en s’appropriant la réalité comme un

schéma  mathématique  et  en  la  répétant  comme  tel.  Les  anciens  démons  des

mythologies  reviennent  sous  des  formes  nouvelles :  l’homme  est  aliéné  à  ce  qu’il

produit, l’esprit de même que les relations entre les hommes modelant leurs corps et

leurs âmes sur leurs équipements techniques sont réifiés, la marchandise est fétichisée,

la  crainte  d’une  nature  incontrôlée  et  menaçante  se  développe.  « L’animisme  avait

donné une âme à la chose, l’industrialisme transforme l’âme de l’homme en chose »

(D.R.,  p. 44)  et  ainsi  les  hommes  redeviennent  semblables  aux  rameurs  du  bateau

d’Ulysse, obéissant tous au même rythme et à des conditions de travail appelant au

conformisme.

4 Cette  première  étude  est  illustrée  par  la  digression  II :  Ulysse  ou  mythe  et  raison.

L’Odyssée toute entière et l’univers homérique témoignent de cette dialectique de la

raison. Ils constituent un produit de la raison organisatrice détruisant le mythe par un

ordre  rationnel  et  décrivant  la  fuite  du  sujet  individuel  devant  les  puissances

mythiques. Tout comme Ulysse se perd pour se retrouver, le Moi n’atteint son unité

qu’à  travers  la  diversité  de  ses  aventures.  Le  sacrifice  aux  puissances  mythiques
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devient,  par  Ulysse,  stratagème.  La  ruse  d’Ulysse  est  avènement  d’une  raison

« bourgeoise »  exigeant  la  lucidité,  le  sens  des  réalités,  évaluant  avec  précision  les

rapports de force, défi rationalisé aux puissances du destin. Mais tout en restant distant

de  la  nature,  Ulysse  écoute  encore  sa  voix :  Ulysse  est  donc  la  figure  de  l’homme

renonçant à l’unité archaïque avec la nature et apprenant à la dominer au prix d’une

répression de  sa  propre nature.  C’est  à  la  lumière  de ce  fil  directeur  qu’Adorno et

Horkheimer interprètent différents passages de l’Odyssée : l’épisode des mangeurs de

lotus, la lutte avec Polyphème, l’épisode de Circé, le séjour dans l’Hadès.

5 La digression II s’intitule Juliette ou raison et morale. Adorno et Horkheimer partent du

célèbre texte de Kant de 1784 : Was ist Aufklärung ? où l’Aufklärung – cette fois au sens

étroit – est définie comme la sortie de l’homme d’un état de minorité dont il est lui-

même  responsable,  c’est-à-dire  d’une  incapacité  de  se  servir  de  son  propre

entendement  sans  la  direction  d’autrui.  Selon  l’étonnante  interprétation  des  textes

kantiens proposée par Adorno et Horkheimer, l’entendement doit être dominé par la

raison qui veut penser un ordre scientifique unitaire venant à bout des faits. La raison

est comprise comme instance d’un penser calculateur qui organise le monde en vue

d’une conservation de soi. La « véritable » nature du schématisme des concepts purs de

l’entendement  est  d’exprimer  l’intérêt de  la  société  industrielle  appréhendée  sous

l’aspect de la manipulation et de l’administration, et la définition kantienne du devoir

comme  nécessité  d’agir  par  respect  pour  la  loi  morale  est  interprétée  comme

« tentative  bourgeoise  de  donner  au  respect,  sans  lequel  la  civilisation  ne  saurait

exister, des fondements autres que l’intérêt matériel et la violence ».

6 Que  va  devenir  dans  l’interprétation  d’Horkheimer  et  Adorno  le  projet  d’un

entendement non dirigé  par  un autre ?  Il  se  manifeste  sous les  traits  du bourgeois

libéré de toute tutelle que nous montre l’œuvre de Sade. La raison devient organe de

planification et de calcul, neutre à l’égard des buts, création de mythologies nouvelles

taxant de superstition les dévotions précédentes. Justine, la sœur vertueuse de Juliette,

devient martyre de la loi morale tandis que Juliette démonise le christianisme, détruit

de manière systématique et cohérente la civilisation avec ses propres armes. La mission

de  Juliette  anticipe  alors  déjà  certains  thèmes  nietzschéeens :  la  transvaluation  de

toutes  les  faibles  et  les  ratés,  le  désir  de  vivre  dangereusement.  Injustice  et  haine

deviennent des activités systématiques et la domination devient jouissance devant le

désespoir total de la victime. Ainsi « les vices privés chez Sade comme chez Mandeville

sont l’historiographie anticipée des vertus publiques des sociétés totalitaires » (D.R.,

p. 127).

7 La seconde étude va se centrer sur un examen critique des secteurs de la culture, que la

civilisation  actuelle  uniformise  et  standardise  tant  au  niveau  des  publics  que  des

œuvres : ceci conduit à un art sans rêve, paralysant l’imagination et la réflexion, à une

rigidité  du  style,  un mépris  des  connaisseurs  et  des  experts,  une  culture  de  masse

excluant toute nouveauté comme risque inutile, une industrie culturelle ne nourrissant

les hommes que de stéréotypes.  L’industrie culturelle instaure le règne de la fausse

individualité,  où,  par  une  répétition  mécanique,  les  produits  culturels  sont  traités

comme  des  slogans  politiques.  Par  le  caractère  publicitaire  et  la  langue,  s’opère

également un retour à la mythologie : le mot se rive à la chose, il devient une « formule

pétrifiée » et les hommes eux-mêmes sont réifiés. Ces éléments seront développés dans

d’autres études d’Adorno4 et, bien sûr, dans l’« homme unidimensionnel » de Marcuse.
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8 La dernière étude se situe dans la ligne des travaux de l’École de Francfort utilisant les

catégories  psychanalytiques  comme  instruments  d’une  critique  des  idéologies.  Elle

s’intitule : Éléments de l’antisémitisme. Deux doctrines s’affrontent ici : celle des libéraux

considérant  les  juifs  comme  une  minorité,  un  groupe  fondé  sur  ses  opinions  et

traditions  religieuses,  celle  des  fascistes  les  considérant  comme  le  mal  absolu  et

projetant  sur  eux  leur  propre  nature,  l’avidité  d’une  possession  exclusive  et  d’un

pouvoir illimité. La thèse libérale construit l’image d’une société où la haine cesse de se

produire et où les juifs, en étant assimilés, surmontent les souvenirs douloureux de la

persécution. Mais l’harmonie de cette société va se retourner contre les minorités sous

la forme d’une Volksgemeinschaft les persécutant.

9 Horkheimer  et  Adorno  veulent  montrer  l’échec  des  explications  politiques  et

économiques de l’antisémitisme.  Celui-ci  joue selon leur interprétation,  le  rôle d’un

meurtre rituel, la fonction d’une soupape de sécurité où la haine se décharge sur des

victimes  sans  défenses,  des  sortes  de  boucs  émissaires  de  l’injustice économique.

L’antisémitisme raciste ignore les considérations d’ordre religieux, et se préoccupe de

la pureté de la « race » et de la « nation ». Il reproduirait des attitudes renvoyant aux

origines : attitude défensive ou de raidissement due à la faveur et la simple existence de

l’autre devient une véritable provocation. Ainsi le Juif ne doit connaître aucun repos,

même dans la mort (cf. les profanations par les nazis des cimetières juifs). Le fascisme

en revient à des comportements mimétiques favorisés par la discipline, les rituels des

discours et des fêtes, et réhabilite l’horreur de la préhistoire, écrasée par la civilisation,

dans la persécution des juifs. L’antisémitisme est ainsi pensé comme fausse projection

d’impulsions  que  le  sujet  n’admet  pas  comme  siennes  sur  une  victoire  potentielle,

incapacité de réfléchir sur l’objet et sur soi-même, véritable pathologie du penser dans

un excès de cohérence et une immobilité, « trait propre à toute mentalité acceptant les

étiquettes » (D.R., p. 215).

10 Tel est l’aboutissement extrême de cette dialectique de la raison, qui, par différence

avec la  dialectique hégélienne,  ne fait  point  place à une « Aufhebung » réconciliant

l’esprit avec lui-même, le penser et l’être, mais reste une dialectique négative logique

de la dislocation devant rendre compte d’une perversion essentielle de la raison que

cette  dialectique  négative  déchiffrera  dans  trois  faits  contemporains :  Auschwitz,

impensable comme simple accident ou déviation de l’histoire face à une dynamique de

l’Aufklärung5, les aventures de la dialectique marxiste dans le stalinisme, l’avènement

enfin dans les sociétés occidentales d’un « homme unidimensionnel ».

*

11 Il  est  alors  intéressant  d’examiner  avec  Habermas  les  motivations  qui  ont  conduit

Horkeimer  et  Adorno  à  une  critique  aussi  radicale.  L’Aufklärung  apparaît  en  effet

comme une « tentative désespérée pour échapper à l’origine que sont les puissances du

destin » (D.R.M., p. 137) et « le vide désolant sur lequel débouche l’émancipation est la

forme  sous  laquelle  la  malédiction  des  puissances  mythiques  finit  par  frapper  les

fugitifs »  (idem.).  Dire  que  le  processus  de  l’Aufklärung  a  désocialisé  la  nature  et

dénaturalisé le monde humain n’est pas seulement reprendre le thème wébérien d’un

désenchantement du monde, mais montrer un décentrement de sa conception. Il ne

s’agit pas simplement ici d’une répétition de la critique marxiste des idéologies ou du

fruit de déceptions historiques liées à la victoire du fascisme et du stalinisme, mais
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d’une radicalisation et d’une surenchère dans la critique de la raison soupçonnée de

confondre prétention au pouvoir et prétention à la validité. D’où, pour Habermas, le

paradoxe d’une telle description de l’autodestruction subie par la faculté de critique

dont elle proclame la mort. Habermas établit alors une comparaison avec la critique

nietzschéenne de la culture, notamment dans La Généalogie de la morale, où les hommes,

pris dans le carcan de la paix et de la société, doivent renoncer à extérioriser leurs

instincts, se fier à leur conscience et se laisser domestiquer par une domination de la

nature  externe  et  de  leur  nature  interne.  On sait  également  que  l’entreprise

nietzschéenne prétend démasquer le caractère fictif des idéaux de la raison théorique

ou pratique mettant à jour des forces réactives, symptômes d’une volonté de puissance

épuisée,  opérant  secrètement  en  eux.  Par  le  biais  d’une  critique  généalogique,

Nietzsche  développerait  le  thème  d’une  culture  véritable  ayant  disparu  depuis

longtemps  où  le  plus  ancien  est  le  plus  distingué,  l’expression  de  forces  actives  et

affirmatives de la vie tandis que les formes de cultures plus tardives ne seraient que les

masques d’une volonté de puissance pervertie. Le problème n’est-il pas analogue pour

Horkheimer et Adorno ? Comment poursuivre – se demande Habermas – le travail de

critique sans préserver de la corruption un critère rationnel ? Nietzsche se réfugiait

dans une théorie du pouvoir analysant les forces affirmatives de la vie ou réactives de

la volonté de puissance. Horkheimer et Adorno tombent dans un « scepticisme effréné

vis-à-vis de la raison au lieu d’examiner les raisons qui permettent de douter de ce

scepticisme même »  (D.P.M.,  p. 155)  et  confondent  les  lumières  de  la  découverte,  la

connaissance qu’on apporte, avec les justifications qu’on en donne. Telles sont la limite

et la faiblesse de cette critique de la raison instrumentale6.

NOTES

1. – Titre original Die Dialektik der Aufklärung-philosophische Fragmente, C Social studies Assoc. Inc.,

New-York, 1944, C.S. Fischer Verlag Gmbh, Frankfurt/Main, 1969, pour la nouvelle édition, éditée

également dans la collection de poche Fischer Taschenbücher Nr 6144 ; traduction française par

Éliane Kaufholz, bibliothèque des Idées, Gallimard, 1974 et repris par le même éditeur dans la

collection « Tel ». Les citations faites renvoient à cette traduction sous le titre abrégé D.R.

2. –  Cf.  l’article  de  Horkheimer  écrit  à  la  mort  d’Adorno intitulé :  « Théorie  critique  hier  et

aujourd’hui » et paru dans Théorie critique, traduction française de Payot, 1978, p. 354-369.

3. –  Titre  original :  Der  philosophische  Diskurs  der  Moderne-12  Vorlesungen,  Suhrkamp  Verlag,

Frankfurt/Main,  1985,  traduit  en  français  sous  le  titre :  « Le  discours  philosophique  de  la

modernité  –  douze  conférences »  par  Christian  Bouchindomme  et  Xavier  Rochlitz  dans  la

collection  « bibliothèque  de  philosophie »,  1988,  5e partie,  p. 128-156.  Les  citations  faites

renvoient à cette traduction sous le titre abrégé D.R.M.

4. –  Par  exemple dans Adorno,  Minima moralia,  trad.  française  Payot,  1980,  ainsi  que Modèles

critiques, trad. française Payot, 1984, ou Prismes, trad. française Payot, 1986.

5. – Cf. l’article d’Adorno « Éduquer après Auschwitz » paru dans Modèles critiques, Payot, 1984,

p. 205-220.
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6. – Pour avoir une vue d’ensemble sur l’École de Francfort, on peut lire d’une part l’ouvrage de

Martin Jay, L’imagination dialectique. L’École de Francfort, Payot et le petit ouvrage très clair de Paul-

Laurent Assoun, L’École de Francfort, P.U.F., 1986, collection « Que sais-je ? », n°2354.

RÉSUMÉS

Dans  cet  ouvrage  composé  à  la  fin  de  la  seconde  guerre  mondiale,  Horkheimer  et  Adorno

proposent  une  interprétation  originale  de  l’effondrement  de  la  civilisation  occidentale.  Les

idéaux de la raison et du progrès n’ont pas laissé le mythe et la barbarie loin derrière eux, mais

ont produit leur propre contraire : une éclipse, voire une autodestruction de la raison, réduite à

une raison instrumentale planificatrice, qui ne s’interroge plus sur les fins qu’elle met en jeu.

Nous analyserons, à travers les trois études qui constituent ce livre, le développement de ses

deux thèses centrales :  le  mythe est  déjà raison,  et  la  raison retourne au mythe,  et  nous les

confrontons  à  l’examen  critique  qu’en  fait  Jürgen  Habermas  dans  son  œuvre  Le  Discours

philosophique de la modernité.

In  diesem  im  Jahre  1944  geschriebenen  Buch  wollen  Adorno  und  Horkheimer  den

Zusammenbruch der abendländischen Kultur vom philosophischen Standpunkt aus ergründen.

Man glaubt gewöhnlich,  dass die Aufklärung die Barbarei  und den Mythos zerstört  hat.  Hier

behaupten Adorno und Horkheimer, dass der Kampf der Aufklärung für Freiheit, Gerechtigkeit

und  Humanität  gerade  zu  ihrem  Gegenteil  geführt  hat,  und  dass  die  Vernunft  ein  blosses

technisches Instrument geworden ist. So hat sich die Aufklärung selbst zerstört. Wir werden hier

die zwei Grundideen dieses Buches: «schon der Mythos ist Aufklärung und Aufklärung schlägt in

Mythologie zurück » analysieren und sie mit der Kritik von Jürgen Habermas in seinem Werk:

«Der philosophische Diskurs der Morderne, 12 Vorlesungen» konfrontieren.
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