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Le « drame » de la culture selon
Cassirer

Cassirer; das «Drama» der Kultur

Serge Pralat

NOTE DE L'EDITEUR

MS : Ernst Cassirer, The myth of the State, Yale University Press, 1946, New Haven.

SMC : Ernst Cassirer, Symbol, myth and culture, Yale University Press, 1979, New Haven.
EH : Ernst Cassirer, Essai sur ’homme, trad. N. Massa, Ed. de Minuit, 1975, Paris.

PFS II : Ernst Cassirer, Philosophie des formes Symboliques, 2, La pensée mythique, trad. J.
Lacoste, Ed. de Minuit, 1972, Paris.

LK : Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1980, Darmstadt.

GL : Ernst Cassirer, «Geist» und «Leben» in der Philosophie der Gegenwart, Die Neue
Rundschau, 1930, vol. XLI, n°l.

FF : Ernst Cassirer, Freiheit und Form, Bruno Cassirer, 1918, Berlin.

Parmi toutes les interprétations du nazisme, celle qu'offre The myth of ihe state (1946)
d’Ernst Cassirer (1874-1945) semble déborder les explications classiques et partielles
pour s’élargir jusqu'a la totalité du développement de la culture. Au-deld méme, en
effet, de la profonde crise de la pensée, de la vie politique et de la civilisation,
Iirruption de la « pensée mythique » et, corrélativement, I'effondrement des forces de
la raison constituent ensemble le trait le plus saillant de I'entre-deux-guerres.

Ce constat parait, a premiére vue, étrange. Un pur retour du mythe, de la « mentalité
primitive », a I’échelle de la civilisation européenne semble tout simplement aberrant.
Pourtant, si jamais le fait de la mythification de la vie politique s’impose
irrésistiblement au jugement, comment ne pas le prendre au sérieux ? Et a supposer ce
fait admis, comment des alors ne pas s’interroger sur la maniére dont le mythe primitif
parvient méme a dominer les forces de la raison ? Comment, aussi, ne pas chercher a
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comprendre les conditions de sa résurgence ? En nous entrainant a insérer la derniére
ceuvre de Cassirer dans le systéme complet des « formes symboliques », les réponses a
ces questions mettent en lumiére le lien essentiel qui noue la violence a la culture.

Mais il importe en tout premier lieu de s’assurer que les événements politiques
nouveaux relévent bien de la pensée primitive, et cela exige la définition préalable du
mythe tel que 'appréhende Cassirer.

Les nombreux travaux de Cassirer a ce sujet récusent un concept de mythe réduit
simplement a un récit, & un systéme de croyances, d'images, ou méme aux structures
du langage. Si le « mana» et les « noms de dieux », par exemple, expriment le
saisissement soudain de I'homme primitif, cela confére au récit mythique une
signification simplement « épique » qui correspond au rite. Mais le rite doit étre
considéré comme un élément premier et « dramatique » (en grec, to drama = action)
(MS, 28, 42). Au commencement du mythe il y a I'action. Plus précisément, 'existence
mythique se définit essentiellement par un mode de vivre dans lequel le « désir » (PFS,
11, 187) et/ou le « sentiment » (MS, 37) s’expriment et se convertissent immédiatement
en «actions » concrétes c’est-a-dire en cultes, en pratiques rituelles, en gestes
magiques. Ainsi le mythe ne s’assimile pas a un systéme de représentations, c’est un
systéme d’activités désirantes et en quelque sorte proche du réve vécu et agi.

A partir de cette premiére forme d’objectivation et d’organisation du réel, le langage, la
religion et I'art d’abord, la technique, I'éthique et la science ensuite, s’affranchissent de
cette matrice. Les mots, par exemple, sont d’anciens noms de dieux et I'humus
indifférencié du mythe voit s’engendrer les différenciations du langage. Ainsi
apparaissent les distinctions je/tu, extérieur/intérieur, etc. C’est dire que le mythe
révele bien un sédiment originaire, labile, mais plus profond et plus obscur que toutes
les autres formes symboliques et qui, & ce titre, semblerait enfoui dans un passé a
jamais dépassé. Dans ces conditions on s’explique mal son irruption soudaine.
Comment, en effet, oser parler d’'une résurrection de I'archaique au milieu d’'une
culture résurrection de I'archaique au milieu d’une culture hautement perfectionnée ?
Est-ce méme vraisemblable de considérer le nazisme comme une simple expression du
mythe ?

Pourtant I'évidence de ce fait n’échappe pas non plus a un autre spécialiste du mythe.
Le 6 novembre 1936, a propos des transes collectives provoquées par ces grandes
messes nocturnes de Nuremberg, Marcel Mauss devait le reconnaitre : « Que de grandes
sociétés modernes, plus ou moins sorties du moyen age d’ailleurs, puissent étre
suggestionnées comme des Australiens le sont par leurs danses, et mises en branle
comme une ronde d’enfants, c’est une chose qu’au fond nous n’avions pas prévue. Ce
retour au primitif n’avait pas été l'objet de nos réflexions...» (cité par R.Aron,
Mémoires, 71). Autrement dit, le fait se montre exclusivement a ceux qui, comme Mauss
ou Cassirer, ont des yeux pour voir, c’est-a-dire une théorie pour saisir les phénomenes.

Bien entendu, Cassirer ne néglige pas les autres aspects sociaux et historiques du
probléme. Mais, ils ne suffisent pas pour rendre compte de la totalité du phénomeéne
politique nouveau. Son caractére inédit, précisément, rend inopérante toute
explication classique. Dans les années 30 toutes les réponses économiques, politiques,
diplomatiques - en un mot : rationnelles - s’avérent inefficaces. La guerre elle-méme
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n’a mené a aucune solution. Plus que tout autre pays, 'Allemagne strangulée vacille : la
situation est désespérée. Or, « dans des situations désespérées ’homme aura toujours
recours aux moyens désespérés — et nos mythes politiques actuels ont été de tels
moyens désespérés. Si la raison a échoué, il reste toujours l'ultima ratio, le pouvoir du
miraculeux et du mystérieux » (MS, 279). Cassirer est en accord avec Malinowski, selon
lequel la détresse pousse invariablement 'homme a se détourner des procédés
habituels et le conduit & recourir a la magie et a la sorcellerie. Ce vieux réflexe
n’épargne pas notre société moderne.

Aussi, conscient du fait que dans la société primitive les démons et les dieux expriment
des «désirs collectifs personnifiés », Cassirer dispose de moyen pour caractériser
I’appel du peuple a son surhomme, a son Messie capable de réaliser la rédemption, au
prophéte en lutte contre le Mal et pénétré des mysteres de la providence. Pour Cassirer,
en effet, 'appel au « chef-sauveur » apparait seulement quand le désir collectif a atteint
une force irrésistible et quand, d’un autre c6té, tous les espoirs de réalisation ordinaire
et normale de ce désir ont échoué. A ce moment le désir n’est pas seulement vivement
senti, il est aussi personnifié. 1l se tient devant les yeux de ’homme dans une forme
concréte, plastique, individuelle. L'intensité du veeu collectif est incarné dans le guide.
Les liens sociaux antérieurs - la loi, la justice et les constitutions - sont proclamés sans
aucune valeur. « Seul subsiste le pouvoir mystique et I'autorité du guide ; la volonté du
guide est la loi supréme » (MS, 280). Rien ne semble donc différencier le mythe primitif
du mythe politique moderne : « Nous avons appris que ’homme moderne [...] n’a pas
réellement surmonté la condition de la vie sauvage » (MS, 286).

Pourtant, le paroxisme du désarroi et 'authenticité du retour aux réactions primitives
n'anéantissent pas d’'un coup toute rationalité. L’homme moderne est, en effet,
incapable de croire en des contes naifs ; il lui faut des « raisons » de croire, c’est-a-dire
une « théorie » (MS 281) plus élaborée apte a recevoir son assentiment. Cette idéologie,
dont nous résumerons les moments principaux par la suite, ne s’apparente en rien a la
pensée primitive qui résulte d’une activité inconsciente et, pour ainsi dire, « donnée ».
Le mythe archaique ne peut étre construit. Rien ne serait plus paradoxal dans le cadre
d’'une philosophie des formes symboliques. Autrement dit, mythe et technique
demeurent a jamais irréconciliables. Historiquement l'émergence de la technique
s’effectue dans la négation constante du mythe; I'’homo faber se développe
exclusivement contre ’homo magus et toujours a ses dépens. Or le mythe politique
moderne réussit la fusion diabolique de ces deux pratiques radicalement
incompatibles ; et c’est précisément cela qui fait sa nouveauté surprenante. « Le
politicien moderne [...] agit en méme temps a la fois comme un homo magus et un homo
faber. C’est un prétre d’une religion nouvelle, mystérieuse et entiérement irrationnelle.
Mais lorsqu'’il doit la défendre et la propager, il procéde de maniere trés méthodique »
(Ms, 282).

En réalité, le mythe moderne s’oppose entiérement au mythe originaire. Si
I'imagination primitive se limite a une activité entiérement inconsciente, le mythe
moderne, en revanche, se fabrique suivant des plans rigoureux, il est voulu : « C’est au
vingtieéme siécle, a notre grand siécle technique, qu’a été réservé de développer une
nouvelle technique du mythe. Désormais les mythes peuvent étre manufacturés dans le
méme sens et selon les mémes méthodes que n’importe quel autre arme moderne... »
(Ms, 282).
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Dans cette intention, par exemple, le technicien du mythe fagonne le langage et lui
imprime d’adroites modifications afin de cultiver 'ambiguité dolosive. Il transforme la
parole en un simple outil en vue de créer des passions. La langue, de logique et
descriptive, reflue jusqu'a sa fonction magique et incantatoire ; elle doit désormais
servir a produire certains effets et a susciter certaines émotions (« Nous ne parlons pas
pour dire quelque chose - disait Goebbels -, mais pour obtenir un certain effet »).

Pour renforcer 'efficacité de I'usage instrumental du langage, le technicien du mythe y
méle l'autre technique trés sophistiquée du rite qu’il répand a travers toutes les
couches sociales. Chaque acte de la vie quotidienne devient un acte rituel intégré a une
liturgie déterminée; la moindre transgression cesse d’étre une simple faute ou un
péché et se convertit en un crime contre I'Etat. Peu A peu le rite anesthésie le sens
critique, broie les volontés, commue le groupe en unique « sujet moral ». Finalement
cet autocontrdle engloutit toute individualité et toute responsabilité. Chacun rejeté du
saisissement passionnel a la réaction émotive, retourne a la forme primaire de vie
mythique. Que subsiste-t-il alors ? Une masse uniforme et consentante toute vouée a
son rédempteur face a un maitre-héros qui lui insuffle en retour sa volonté supréme.

Ainsi, le mythe primitif constitue une « unité de sentiment » (MS, 37), une premiére
mise en forme anonyme, naive et inconsciente de la Vie. Mais aujourd’hui le mythe
n’est plus une activité inconsciente, un flux spontané. Ce flux est canalisé, organisé et
soumis a des fins spéciales. Le technicien nazi procéde a une mise en oceuvre
intentionnelle de cette « unité de sentiment » et vise le déchainement des forces les
plus archaiques assoupies en ’homme.

Mais l'apparition de la technique du mythe, aussi brusque soit elle, n’est pas sans
raison. Fruit d’'une longue gestation, elle s’amorce avec le rejet romantique des idéaux
du siécle des Lumiéres, autrement dit, avec le refus de la raison pratique. Il s’agit pour
Cassirer de présenter non la totalité des résultats historiques mais la source
intellectuelle qui détermine cette érosion. 1l isole ainsi en Carlyle (culte du héros),
Gobineau (culte de la race), Hegel (culte de I’Etat), et enfin Spengler (fatalisme), les
grands moments du « mythe du XXe siécle » diversement conjugués dans ’abondante
littérature antidémocratique, nihiliste, anti-intellectuelle, belliqueuse et raciste
d’avant-guerre.

Tout d’abord, Carlyle identifie toute vie de l'histoire a celle du grand homme. 11
représente 'idée divine sur terre ; le héros, né maitre, posséde la vraie spontanéité et la
masse des réprouvés ou des « valets » se soumet a sa volonté. Les deux indices qui
permettent de le reconnaitre sont la perspicacité et la sincérité. Mais surtout il se
distingue ainsi : chez lui, « la vertu, Virtus, la virilité, ’héro-isme (hero-hood) [...] est en
premier lieu [...] le courage et la faculté de faire ». « Guvre tant qu'il est aujourd’hui, car
vient la nuit dans laquelle aucun homme ne peut ceuvrer», affirme Carlyle (MS, 204),
tout le reste est sans valeur. L’homme n’est pas né pour résoudre I’énigme de 'univers.
L’existence méme de la philosophie est un mal. Lhomme est né pour créer.

Selon Gobineau seule la race blanche est porteuse de civilisation. La vertu ne se

conquiert pas comme l'affirmait Rousseau, Kant et Fichte ; elle est un « don »... de la
race totalitaire. La liberté, I'égalité, la fraternité sont les principes de 'anarchie et de la

Germanica, 8 | 1990



20

21

22

Le « drame » de la culture selon Cassirer

décadence, dont le héros peut seul nous sauver. L'art, la loi, le christianisme, le
patriotisme, tout est mauvais: seule subsiste la race supérieure vouée, apres la
réalisation de sa mission historique, a I'anéantissement fatal. La théorie de Gobineau
débouche sur un nihilisme extréme. Elle balaye absolument toutes les valeurs et les
offre « au Moloch de la race ».

Enfin, Hegel ne manque pas non plus de glorifier le grand homme, le héros, qui se situe
au-dessus du droit. « C’est le droit absolu de I'existence personnelle, de se trouver elle-
méme satisfaite dans son activité et dans son ceuvre » (MS, 268-269). Mais son défaut
majeur réside dans sa sacralisation de I'idée d’Etat : c’est le Divin sur terre. Finalement
il renonce au droit en affirmant que le peuple incarnant I'esprit du monde posséde seul
des droits « et contre ce droit absolu qu’il a parce qu’il est le représentant de I’esprit du
monde, les autres peuples sont sans droits ».

Sans doute les théses de Hegel ou de Carlyle seraient restées inoffensives sans la mise
en ceuvre des techniciens du mythe et sans son « effet catalytique ». Il n’en reste pas
moins que tels sont les éléments qui se cristallisent pour former le noyau du mythe
moderne.

Nous devons nous arréter sur I'appréciation assez choquante de Cassirer sur Hegel.
N’est-il pas en train de ressortir naivement la vieille thése de Haym ou de Heller pour
lesquels Hegel est le philosophe de I'Etat prussien ? Mais Cassirer ne lit pas Hegel en
Cyclope, il refuse entiérement une vision aussi unilatérale. Non, Hegel n’est pas
seulement le philosophe de I'Etat prussien (MS, 271 sq. ; SMC, 116 ; FF, 570). Dans une
conférence intitulée « Hegel’s Theory of the State » donnée en 1942 - The Myth of the
state est rédigé en 1944 -, Cassirer soutient clairement que le Machtstaat hégélien ne
peut absolument pas se dissocier du Kulturstaat (SMC, 118). Enfin, Freiheit und Form
(1916), présente Hegel comme celui qui, en pensant la forme de I'Etat, et en la pesant
comme l'achévement du concept de liberté, réalise I'esprit germanique (FF, 571-572). Il
serait donc simpliste de réduire cette contradiction a une inconséquence et de ne pas y
déceler un réel probléme situé, peut-étre, chez Hegel lui-méme. Car, de fait, son
systéme a nourri plusieurs interprétations entiérement divergentes. Comme Fischer et
Kroner, pour ne citer qu'eux, Cassirer soutient que, la plupart du temps, le principe
défendu par Hegel se renverse immédiatement en son contraire. Ainsi la philosophie
hégélienne tout entiére tombe elle-méme dans le processus dialectique qu’elle décrit.
En ce sens, sa victoire est une « victoire a la Pyrrhus » (MS, 248). Par conséquent, cette
interprétation de Hegel, proposée par Cassirer dans son dernier ouvrage, posséde tous
les défauts possibles, sauf ceux de n’avoir pas existé et de n’avoir pas eu d’effets.

Pour les « politiciens modernes », en tout cas, I'Etat a été utilisé comme un moyen
technique entre les mains du grand homme afin de guider la race supérieure dans sa
mission historique exceptionnelle. Dans la littérature dominant la République de
Weimar, il est aisé de retrouver toute cette politique du sentiment, du « Fithrertum » et
de « I'Etat total » comme la vérité universelle, absolue et divine.

Mais la condition essentielle qui a rendu possible '’émergence du « mythe du XXxe
siecle » réside dans laffaiblissement considérable des forces rationnelles et
raisonnables capables de résistance. Pour Cassirer, en effet, la raison-liberté, pure
conquéte de I’époque moderne, parvenue a son apogée a la fin du XVIII®siécle, entame
a ce moment aussi sa lente dégradation.

La encore Hegel joue un grand réle dans le principe méme de cette érosion. Si la
philosophie vient toujours trop tard alors elle demeure « condamnée a un quiétisme
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absolu » a une attitude entiérement passive en face de la vie historique. En fait, la
réconciliation hégéllienne du réel et du rationnel interdit de poser un « devoir-étre »,
une norme idéale et transcendante - comme le droit naturel - qui s’opposerait au réel
historique. Que le rationalisme de Hegel permette de se réconcilier avec presque tout
événement s'il peut le justifier, signifie qu’il débouche nécessairement sur son
contraire, a savoir I’historicisme (MS, 269). Une philosophie cantonnée a cela, remarque
Cassirer, vire au « désceuvrement spéculatif (spéculative idleness) » (MS, 296).

Sans vouloir ici ni reprendre, ni étendre la remarque faite plus haut, la position de
Hegel s’explique dans la mesure ou il se contente uniquement de comprendre. Or,
depuis Platon, chaque grand penseur ne veut pas seulement « saisir son époque par la
pensée » mais aussi penser « au-dela et contre son temps » ; tel est, en particulier le cas
des philosophes du siécle des Lumiéres. Et pour Cassirer, penser son temps revient a
penser contre et au-dela de son temps ; il n’'importe pas seulement de penser la liberté
devenue mais la liberté en son devenir concret et en son avenir possible. Par exemple,
le droit comme fait de culture repose, pour Cassirer, sur Ianticipation. Et, en ce sens,
I’homme n’« est » jamais libre; la liberté n’est pas un « héritage naturel ». 1l faut
toujours la projeter, la conquérir et I'effectuer.

Apres Hegel, lentement et imperceptiblement, cette idée de liberté s’estompe jusqu’a
s'évanouir. A terme, par les obscurcissements progressifs de la raison et le jeu
embrouillé des interprétations, le romantisme aboutit a une soumission fataliste a la
violence. Et cela se traduit concrétement par le fait que 'individu renonce de lui-méme
4 sa liberté en la considérant comme un fardeau dont I'Etat souverain le délivre.

Sil'on passe a I'autre bout du processus, si I'on fait, en effet, le saut de Hegel a Spengler
on constate que « penser son temps » s’est mué en « annoncer le destin ». Chez Hegel
I’histoire est encore le progrés de la liberté ; pour Spengler elle devient I'expression de
la fatalité. Le Déclin de I'Occident (1918) est ravalé, par Cassirer, a une « astrologie de
I'histoire » (MS, 291) faite par un prophéte en train de développer ses « visions
apocalyptiques ». L’homme ne peut échapper a son destin et Spengler a pour vocation
de prédire le danger imminent. Pour lui, « si nous ne pouvons plus vivre selon nos
idéaux anciens, commencons une autre vie ! » (SMC, 227). « Si notre culture - science,
philosophie, poésie, art - est morte prenons un nouveau départ, créons un monde
nouveau et devenons-en les maitres » (MS, 292) : voila briévement le programme des
hommes nouveaux, des techniciens du mythe, qui tAcheront d’accomplir les prédictions
de Spengler. A I'’homos magus s’adjoint ici I’homo divinans qui substitue aux idéaux
éthiques modernes la notion mythique de destin. Certes, Spengler n’a jamais été
national-socialiste ; « néanmoins I'ceuvre de Spengler devint l'une des ceuvres
pionniéres du National-socialisme » (MS, 291).

Face a cette « astrologie » moderne la philosophie offre-t-elle des moyens de s’opposer
a ce train d’idées ? Pense-t-elle contre son temps ?

Dans I'ceuvre qui exprime le mieux son époque - a savoir, L'Etre et le temps — Heidegger
montre que ’homme se trouve incapable de penser autre chose que la vérité de son
existence abandonnée a ses conditions historiques ; conditions qu’il peut interpréter,
mais non changer. Une philosophie qui voit dans la « dériliction » I'essentiel de
I’homme renonce a I’éthique, a la transformation de son monde, c’est-a-dire a I’action
(MS, 293 ; SMC, 229). Elle tourne le dos aux seuls moyens susceptibles de lutter au moins
contre le fatalisme qui régne alors sans partage.
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Au total, la thése essentielle développée ici par Cassirer peut se condenser de cette
maniére : si la liberté en arrive a se renier elle-méme en tant que raison critique et
pratique, alors elle laisse rejaillir les puissances archaiques. Dés qu’elle se dérobe a sa
tache, c’est ce qu’elle cesse de combattre qui la refoule a son tour.

Au travers de ce qui précéde on sent donc affleurer un lien intime et profond, au-dela
méme de la « technique du mythe », entre mythe et liberté. Mais pour I'expliciter il
convient de sonder ’ensemble de la culture vue sous I'angle de la « philosophie des
formes symboliques ».

Comme forme symbolique fondamentale le mythe constitue la premiére forme
d’organisation du réel et aussi la premiére forme de libération de 'emprise de la
nature. Pourtant, « ce qui a semblé délivrer I'esprit des entraves des choses devient
maintenant une nouvelle entrave, d’autant plus infrangible qu’elle exerce sur lui une
violence de nature spirituelle et non plus simplement physique » (PFS 1I, 42). La
violence est donc la mére de la culture. Non seulement elle est le point de départ du
mythe, mais elle se transpose dans le mythe.

Mais cet élan de négativité ne s’achéve pas la. Les configurations culturelles comme
I'art, le langage, la science et aussi la religion, ne se construisent pas simplement a
partir du mythe mais contre lui, en s’opposant sans cesse a sa violence originaire. La
religion réélabore le mythe pour mieux le nier et s’en délivrer. L'art libére des tensions
de la religion et du mythe en s’élevant a la prise de conscience de I'image en tant
quimage. Le langage augmente l'autonomie lorsqu’il se détache de I'intuition
immédiate propre au mythe... Bref, toutes ces configurations se manifestent comme
autant de formes de négation, de « mise a distance » c’est-a-dire de dépassement du
mythe. Ce qui, au bout du compte, améne naturellement Cassirer a désigner la culture
dans son ensemble comme un « procés de libération de soi de I’homme » (EH, 317).
Toutes les formes symboliques se dégagent ainsi de la « violence spirituelle », culturelle
et donc humaine du mythe.

Toutefois, ce dépassement du mythe ne correspond pas a la disparition compléte de
cette violence, au contraire. Non seulement des tensions internes animent chaque
figure individuelle, mais chacune d’elle, irréductible a une autre, s’oppose
constamment 3 toutes et prétend a une sorte d’hégémonie; comme si la violence
originaire se distribuait en se transposant. Et Cassirer reconnait trés explicitement que
la culture est tiraillée par « les tensions et les frictions, les fortes oppositions et les
profonds conflits entre les différents pouvoirs de ’homme » (EH, 317). La culture se
nourrit des antagonismes les plus divers et Cassirer renforce cette thése lorsqu’il dit,
avec Héraclite pour qui la « guerre est le pére de toutes choses », que la culture est
« harmonie dans la contrariété, comme pour I'arc et la lyre » (EH, 317).

Cette lutte intestine propre a la culture peut méme porter celle-ci jusqu’a I'extréme,
jusqu’au risque d’auto-destruction - peut-on lire dans Geist und Leben (1930). Mais le
refus de la culture au nom de la « Vie » demeure encore le fait de la culture et cette
contrariété constitue I’dme de la culture qui la révéle progressivement a elle-méme.
Dans cette lutte avec lui-méme I'Esprit (culture) s’éprouve et se conquiert lui-méme,
« En ce sens, tous ceux qui au nom de la Vie - écrit Cassirer - portent 'Esprit devant le
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tribunal, restent, pour parler comme Hegel, les « agents de I'ldée », car justement ce
passage au tribunal de soi-méme n’est rien d’autre qu’'un Urphidnomen et un impératif,
une exigence de I'Esprit - et il s’ensuit [...] que justement les accusateurs de I'esprit
doivent finalement devenir ses témoins et ses mandataires » (GL, 262).

Cet Urphinomen indéracinable interdit, par conséquent, toute paix perpétuelle et
définitive. Ou plutét, la culture accéde a une « harmonie invisible » (Héraclite, fr. 54)
non par la suppression des contrariétés, mais bien par leur maintien et par la
reconnaissance de leur interdépendance. Aussi, le rejet de la simple identité entre le
rationnel et le réel se fait au profit de leur harmonie comme synonyme de conflit,
critique et opposition. En ce sens, violence et liberté constituent les deux aspects
complémentaires de la dynamique méme de la culture en sa totalité. Mais la dualité
fonctionnelle entre violence et liberté indique le sens de la culture et engage une tiche
infinie, a savoir la recherche de ’harmonie dans la contrariété. Aussi la conscience de
soi de la culture qu’est la philosophie (LK, 27) se congoit comme agissante sans cesser
d’étre compréhension. Elle se saisit véritablement elle-méme dans son affrontement a
ce qui la refuse.

En somme, la culture ne se réduit ni a une « épopée dialectique » comme chez Hegel
(EH, 23), ni 4 une « tragédie » comme chez Simmel (LK, 103), ni a une « ascétique de la
vie » comme chez Scheller (GL), mais révéle un « drame » (LK, 123), précisément parce
quelle est le lieu des déchirements éternels des pouvoirs spirituels entre eux;
précisément parce que, entre violence et liberté, la réconciliation réside dans I'action et
la lutte.

IV.

Cette polarité nécessaire entre violence et liberté se confirme lorsqu’il lit dans The myth
of thestate : « Les puissances du mythe sont mises en échec et domptées par des forces
supérieures. Tant que ces forces intellectuelles, éthiques et artistiques sont réunies au
grand complet le mythe est apprivoisé et dompté. Mais une fois qu’elles commencent a
perdre de leur force le chaos revient » (MS, 298). Autrement dit, dans la critique
philosophico-scientifique, dans la catharsis artistique, dans I'action morale, dans la
poursuite de l'idéal religieux, etc. la violence est a la fois exprimée et « mise a
distance ». De maniére générale, la tension entre raison et mythe demeure inaltérable
et si le pdle de la raison vient a étre ébranlé par une crise quelconque, ou tout
simplement mis en doute, alors les conditions sont miires pour I'irruption du mythe
toujours présent mais « tapi dans 'obscurité et attendant son heure », MS, 280).

Mais s’il importe de « penser au-dela et contre son temps », comment la philosophie
peut-elle détruire le mythe ?

Car le mythe «est en un sens invulnérable; il est imperméable aux arguments
rationnels et ne peut pas étre réfuté par syllogismes » (MS, 296). Que peut-elle alors ?
Pour combattre I'adversaire, une saine stratégie commande d’abord de le comprendre
dans sa faiblesse mais surtout dans sa force. Avant tout, il faut s’abstenir de croire a sa
défaite définitive. Il ne faut donc ni le négliger, ni le mépriser ; et tout le pouvoir de la
philosophie réside dans son aptitude a « faire comprendre I’adversaire ». « Nous ne
devons pas commettre la méme erreur une seconde fois. Nous devons soigneusement
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étudier l'origine, la structure, les méthodes et la technique des mythes politiques. Nous
devons voir I'adversaire face a face afin de savoir comment le combattre » (MS, 296).

Ceci conduit & mieux saisir la signification globale de The myth of the state, par dela
I'ambiguité du titre de 'ouvrage.

Pour Cassirer, 'Etat comme forme d’organisation sociale est un « produit tardif de la
civilisation » (EH, 97-98) et correspond a I’émergence du Logos dans son opposition a
cette forme d’organisation antérieure qui est 'ceuvre du mythe. L’Etat - comme
d’ailleurs la philosophie, la science, le droit et la morale - est un produit de la raison
(EH, 97-98).

Or, la science de la nature, par exemple, doit son développement a sa lutte constante
contre le mythe. La pensée grecque et la Renaissance en témoignent ; chez Kepler,
encore, la raison ne rompt pas entiérement avec le mythe. Si donc la science a pu
trouver sa voie c’est - toute 'ceuvre de Cassirer le démontre - en se délivrant de
I'emprise du mythe. Pour devenir le maitre de la nature, I’homme a dii se libérer lui-
méme de lui-méme, c’est-a-dire qu’il déchire le voile d’illusions dans lequel il se
trouvait enveloppé depuis 'origine.

Or, la politique, s’est-elle ou non engagée dans une telle voie ? Ne subsiste-t-il as en elle
encore une certaine aliénation a quelques idola fori, selon I'expression de Bacon ?
Parvenu a une certaine maitrise sur le plan des sciences de la nature ’humanité reste
en revanche assez démunie sur le plan pratique. Sans doute les penseurs politiques de
Platon a Hegel s’efforcérent-ils de prendre une telle orientation vers la rationalité, mais
on demeure encore loin de I'assurance rencontrée dans la science de la nature, et
irruption du mythe au XX siécle semble témoigner en ce domaine d’une rupture

seulement ébauchée.

En effet, « nous construisons de grands et fiers édifices (politiques), mais nous oublions
de nous assurer de leurs fondements» (MS, 295). La politique doit quitter
définitivement le mythe pour entrer dans la sphére de la rationalité et de I'éthique en
reconnaissant le mythe comme 'autre violent de la raison et de la possibilité d’'une
action raisonnable dressée contre cette violence mythique. Un Etat qui se détourne de
son sens éthique fondamental, qui se comprend comme substance et non comme
fonction, comme idée divine et non comme forme d’organisation spécifique avec ses
propres tensions, se rend aveugle devant son adversaire, méconnait son sens et s’ignore
lui-méme comme violence gérée contre la violence premiére du mythe.

Certes, la compréhension de I'adversaire n’empéche nullement le chaos de réapparaitre
un jour ; les hommes peuvent toujours renoncer a eux-mémes ; mais ce chaos sera bref,
car le mythe moderne posséde sa propre fragilité du fait méme qu’il est mythe. En tout
cas, en politique nous marchons toujours sur un volcanic soil et « nous devons toujours
étre préts a de violentes secousses qui peuvent ébranler notre monde culturel et notre
ordre social dans ses fondements mémes » (MS, 297). Sans cette reconnaissance la
théorie politique reste un colosse aux pieds d’argile.

Ainsi une forme d’Etat est apparue au XX siécle qui est morte aussi. Mais, comme le dit
Cassirer dans sa conférence sur la théorie hégélienne de I'Etat, « il y a une tragédie dans
I'histoire qui refléte la tragédie universelle du monde, de I'Esprit absolu. « C’est la
destinée de I’Esprit absolu, dit Hegel, de donner constamment naissance a soi-méme
dans l'objectivité, de se soumettre a la souffrance et a la mort et de s’élever de ses
cendres a une nouvelle gloire ». Méme dans la réalité de I'ftat, la vie et la mort ne
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doivent pas étre séparées. Ce serait la mort réelle, la mort de son principe interne
vivifiant, que de réduire I’Etat 2 une forme actuelle finie » (SMC, 119-120). Un état est
mort ; mais I'Etat s’est régénéré.

Cassirer montre donc dans son ceuvre ultime que la prise de conscience politique
correspond a la prise de conscience de ce qui se situe a la racine, non seulement de la
politique, mais de la culture dans sa totalité ; la violence sous les aspects protéiformes
du mythe. L’anthropologie - comme connaissance de soi - doit reconnaitre en premier
lieu que « 'homme n’est pas seulement un animal rationnel, [mais qu’il est et reste un
animal mythique » (SMC, 246). Jamais la violence ne se dépasse une fois pour toutes.
Elle est tenue a distance par l'action permanente des individus au sein d’un Etat
favorable a sa perpétuelle remise en question et a 'aide de toutes les autres forces
spirituelles ; elle peut étre anticipée, mais non supprimée.

Cassirer a pensé « contre son temps » le « mythe du XX siécle » et son interprétation
jette maintenant une lumiére nouvelle sur les déclarations comme : « Lorsque j’entends
le mot culture je sors mon Browning » ou: « Nous voulons étre des barbares ». Cette
mystique de la violence prend un tout autre relief si on la réinscrit dans le Tout des
formes symboliques. La culture est animée par de profonds antagonismes, elle est
traversée par le souffle de la discorde. Et si la culture est née du refus inconscient de la
violence originaire, la violence nazie est née du rejet conscient de la culture. En
traduisant la crise de la connaissance de soi de ’humanité, le nazisme a bien révélé la
culture a elle-méme et tendu un miroir a ’homme. Mais seule une philosophie qui
congoit la culture comme proces de libération de soi de ’homme en méme temps
qu’ensemble de forces en lutte contre la violence du mythe, seule une philosophie qui
voit dans la violence / liberté la dualité constitutive du devenir de I'Esprit, peut
apprécier justement la radicalité d’un refus de la culture et son sens. C’est pourquoi elle
n’espére pas plus une victoire finale qu’elle ne redoute une défaite finale : entre le mal
radical des puissances irrationnelles du mythe et les autres figures culturelles persiste
une tension irréductible et indéracinable qui, loin de s’émousser, tend a s’accroitre.
Cela méme constitue, selon Cassirer, le « drame de la culture » qui condamne ’homme
a se libérer interminablement.

RESUMES

Selon Cassirer, le vingtiéme siécle a inventé la « technique du mythe » comme arme politique. La
culture peut étre envisagée comme la libération de soi de 'homme, mais elle se présente
également comme un grand « drame » ; un drame avec ses tensions et ses conflits ou la violence
du mythe est toujours une possibilité. Cette reconnaissance conduit a la fondation de la politique.

Fiir Cassirer hat das zwangzigste Jahrhundert die «Technik des Mythos» als politische Waffe

erfunden. Die Kultur kann als der ProzeR der Selbstbefreiung des Menschen verstanden werden,
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aber sie stellt sich auch als ein groles «Drama» dar; Drama mit Spannungen und Konflikten, wo
die Gewalt des Mythos immer eine Moglichkeit ist. Diese Anerkennung ist der Zugang zur

Begriindung der Politik.
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