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Comment Nietzsche comprit Platon

Comment Nietzsche comprit Platon

Wie Nietzsche Plato’s Philosophie verstand

Pierre Trotignon

L’antiplatonisme de Nietzsche est bien connu et bien établi. On peut lire sous la plume
de Nietzsche des déclarations telles que celles-ci, datée de 1870 : « Ma philosophie est
un platonisme renversé : plus on s’éloigne de 1’étre vrai, plus cela est purement beau et
meilleur. Le but, c’est : la vie dans I'apparence »'. On ne saurait étre a la fois plus net ni
plus provocant. Apres quoi, il serait permis de se demander si une telle assertion nous
laisse I'espoir d’attendre de la part de son auteur des analyses du platonisme qui soient
autre chose qu'une fin de non-recevoir. Et cependant la maniére dont Nietzsche
présente Platon est I'une de ses analyses les plus étonnantes, et, parfois, des plus
instructives.

Nietzsche, qui avait fait de solides études classiques et philologiques, connaissait Platon
directement. Dans le texte de 1864, il a donc 20 ans, intitulé Ma vie, il écrit : « Je pense
avec un souvenir trés agréable 4 mes premiéres impressions de Sophocle, d’Eschyle, de
Platon... du Banquet »%. Et, de fait, on posséde encore une dissertation du jeune
Nietzsche sur le Banquet de Platon®. Rien n’y annonce la future philosophie de
Nietzsche, mais on remarquera, toutefois, que 'opposition de Socrate et d’Alcibiade y
est présentée comme signe de la double nature d’Erés, de son lien avec le divin et
I’humain, le sensible et I'intelligible. Discrétement on entend sonner les premiéres
notes du grand combat. Mais qu’on lise les textes de Nietzsche devenu maitre de sa
pensée, on y voit que l'aversion pour Platon a remplacé cette timide analyse. Voici un
texte de 1884: « .. ma vieille aversion pour Platon, I'anti-antique, I'4me moderne
existait déja »*, car 'affaiblissement de la vie dans '4me moderne a sa source dans le
reflux socratique devant la pensée artiste de ses prédécesseurs. Nietzsche est, en effet,
I'un des premiers auteurs a jouer de cette opposition entre les présocratiques et les
post-socratiques. Il discerne chez Platon les symptdmes de la décadence qu'il
apercevait dans le sentiment rousseauiste ou la volonté schopenhauerienne qui,
poursuivant le mouvement inauguré par Pascal, s’achéve en pitié, en renoncement, en
négation, en nihilisme.
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Mais, tout comme il pousse a bout le nihilisme entravé de Schopenhauer, en un double
jeu de sympathie et de réfutation, il adopte a I'égard de Platon une attitude double,
ambigué. Et, d’abord, parce qu’il congoit Platon comme étant lui-méme double : une
volonté forte et dominatrice qui n’a malheureusement pas d’autre objet a se soumettre
que soi-méme. Ainsi il écrit en 1880 :

Aux époques de dissolution, les grandes personnalités morales sont celles qui

savent se tenir en bride. Signe d’orgueil, car ce sont des tempéraments dominateurs

(Heraclite, Platon) dans un monde changé, ou ils n’ont plus & dominer qu’eux-

mémes®.
Donc ne pas simplifier : Platon n’est pas un moraliste vulgaire, bien que ce soit
I'interprétation morale de I'étre qui soit le fil conducteur de sa philosophie. Ce qui
explique un mélange de refus et de séduction :

Les esprits dogmatiques comme Dante et Platon, écrit Nietzsche, sont ceux dont je

me sens le plus éloigné et peut-étre de ce fait ceux qui ont pour moi le plus de

charme ; ceux qui habitent dans des demeures bien charpentées et, a ce qu’il

semble, solides, de la connaissance®.
Mais Nietzsche maintient qu’il faut encore plus de vigueur pour vivre dans un systéme
inachevé. Le chemin de la sagesse comporte une longue pédagogie : vénérer toutes les
valeurs, les faire s’affronter en nous, puis briser, partir au désert et s’y faire enfin pure
affirmation dans un monde qui ne comporte en soi ni sens ni finalité. Et Nietzsche se
demande en 1884 : « Platon y aurait-il réussi ? »”. Peut-étre, car il fait partie de ces
hommes qui sont plus puissants que I’artiste qui est en eux, de sorte que Platon valait
mieux que sa philosophie : « s’il est vrai que Platon ressemblait a ce buste qui est a
Naples, c’est la meilleure réfutation de tout le christianisme » (texte de 1884)%.
Autrement dit, Platon est un aristocrate séduit par Socrate le plébéien : Platon aurait
naivement pris a la lettre Iidentification socratique du logos et du bien, et cette
« naiserie » aurait été vulgarisée par le christianisme, nous tiendrons la le motif de
I'asservissement de l’esprit européen. L’explication qu'en donne Nietzsche est
curieuse : Platon a tort de poser et définir le Bien supréme, puisqu’il représente lui-
méme le bien supréme, c’est-a-dire ’homme supérieur. Le platonisme reposerait ainsi
sur la honte d’avouer sa puissance et 'universalisme rationnel de Socrate lui offrait une
porte de sortie, par projection et complicité avec la volonté faible. Nietzsche va jusqu'a
supposer que Platon était trop intelligent pour croire a sa propre doctrine :

Platon n’était certes pas borné au point de croire, comme il I'enseignait, que les

concepts sont fixes et éternels, mais il voulait qu’on le criit®.

Non par cynisme, mais par faiblesse, parce qu’il avait bridé I'artiste en lui.

La morale contre l'art. Tel est le noyau de la représentation que Nietzsche se fait de la
philosophie de Platon: « Depuis Platon, écrit-il en 1883, la philosophie est sous la
domination de la morale »°, qui, en imaginant une distinction et un conflit de deux
principes, permet a la volonté affaiblie de s’illusionner sur le sens de sa docilité et, en
méme temps, dexiger des volontés créatrices qu'elles se ploient a la routine
faussement rationnelle. Le « tu dois » universel serait un « je veux » brisé et dissimulé,
revenant en écho du ciel ou il a été projeté. Ainsi Nietzsche subordonne toute la théorie
platonicienne du savoir et toute son ontologie des Idées éternelles a cette intention
morale. La dialectique repose sur un préjugé moral, qui est celui de la véracité d’un
Dieu bon, garant de I'éternité des valeurs, assurant ainsi une confiance de mauvaise foi
en une existence précaire. Nietzsche interpréte ainsi le lien entre dialectique,
maieutique, réminiscence et chute de '’dme dans le monde. Mais la volonté artiste, qui
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s’est laissée encanailler par Socrate, va commettre une lourde erreur : comme elle ne
peut renoncer a sa puissance, qui pourtant ne lui apparait plus que comme un universel
externe, elle nourrira I'illusion de faire descendre sur terre la Cité Idéale ou serait
sauvegardée l'aristocratie, par le biais de la royauté philosophique. Nietzsche écrit en
1884 : « Platon a voulu créer une caste dont I'existence soit liée a la fixité définitive des
jugements moraux, comme a son intérét vital, - la classe des bons et des justes »'. D’out
la République de Platon. Mais elle recéle une contradiction essentielle: elle veut
protéger les meilleurs par le mensonge sacré (poésie d’Etat) mais se veut en méme
temps une pédagogie pour améliorer tout homme. Nietzsche écrit en 1884 :

Naiveté de Platon et du christianisme : ils croyaient savoir ce qu’est le « bien ». Ils

avaient deviné ’homme du troupeau, non 'artiste créateur. Platon déja a inventé le

« Sauveur » qui descend chez les souffrants et les méchants. 1l n’apergoit pas la raison

ni la nécessité du mal'2.
Le paganisme reconnaissait le mal, le platonisme aurait empoisonné cette innocence
naive, et sa pudeur aveugle quant a la puissance des instincts a entrainé la destruction
du paganisme. Il aurait ainsi inauguré le régne du fanatisme moral, et c’est pourquoi
Nietzsche dit de Platon qu’il est une « caricature » : parce que la « lutte contre le mal »,
rend, & son corps défendant, celui qui s’y jette « mauvais », sans aucune compensation,
car ce mal réactif ne peut étre en lui cause d’une création, de sorte que, dit Nietzsche
«on peu en déduire infailliblement le jugement que le fanatique de la morale
prononcera sur tout ce qui forme les cimes de I’évolution humaine : un non plus ultra de
corruption. Songez au jugement de Savonarole sur Florence, de Platon sur I’Athénes de
Périclés, de Luther sur Rome, de Rousseau sur la société voltairienne, des Allemands sur
Goethe »®®. Ce primat de l'interprétation morale de I'étre a pour conséquence un
renversement de 1’évaluation ontologique, qui est le propre de I'art. La morale ne
s’oppose pas a 'art, elle en inverse le systéme de mesure. L’artiste préfére 'apparence
au « réel », I'artiste pense que moins une chose est réelle, plus elle a de valeur. Or, dit
Nietzsche, « c’est du platonisme », mais Platon a eu la hardiesse inverse, il mesurait le
degré de réalité, la positivité, la vérité d’apres le degré de valeur et disait : « plus c’est
une idée, plus cela est ». Il retournait la notion de réalité et disait : ce que vous tenez
pour vrai est une erreur... »**, Précisons bien ici le vocabulaire : Platon, en artiste,
préfére 'apparence a I'étre, mais en moraliste il confére a cette apparence les qualités
qui, moralement parlant, définissent la réalité, la positivité, la vérité, la bonté.
Nietzsche discerne ici une calomnie contre la vie, un dénigrement de la réalité.

Nous pouvons maintenant suivre plus en détail le développement de la critique
nietzschéenne de Platon. La distinction entre I'idée et I'idole aurait pour fondement un
trait du tempérament grec, I'opposition entre la puissance de Dionysos et I'individu qui
n’est que le masque et le préte-nom, déclare Nietzsche au §10 de L'Origine de la tragédie®.
Ce qui est important, car le platonisme serait ainsi I'inverse de la doctrine pessimiste
des Mysteres, la volonté d’étre heureux tout en demandant ce bonheur pour une
individualité éternelle. La prédominance du nous sur la puissance de la vie est ainsi
'essence du socratisme, chez Platon comme chez Euripide. Le §12 de L’Origine de la
tragédie nous dit :

Euripide entreprit comme Platon de montrer au monde ce qu’est le contraire d’'un

poéte déraisonnable'®,
c’est-a-dire de mettre la conscience a la racine du beau et du bien. Or la tragédie
dionysiaque est irrationnelle, et Socrate, - Nietzsche fait allusion ici au début du Phédon
-, lui préférait le prosaisme des fables d’Esope. Le privilege de l'utilitaire lui fait
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suspecter le plaisir de la représentation tragique. Platon, selon un fragment de I’
Anthologie palatine, aurait détruit des tragédies de jeunesse et renoncé a l'art. Mais
Platon ne peut rester, au fond de lui-méme, qu’artiste, et la violence faite a cet art
irrépressible engendre le genre du dialogue, o la poésie devient la servante de la
philosophie, I'art dialectique d’argumenter et de donner des raisons de l'existence.
Apollon ici écrase Dionysos. L’optimisme moral anéantit la tragédie, avec toutefois un
remords, une nostalgie et le sentiment d’une perte. Le §14 de la Naissance de la tragédie
expose admirablement cette genese du platonisme a partir de la tragédie dionysiaque’.

L'ouvrage de Platon qui demeure au centre de cette analyse est évidemment la
République. L’état idéal de Platon serait la solution aux rapports de I'existence collective
et du génie, du moins tel que Platon peut le vivre en un drame intérieur. La figure du
tyran, qui est |'artiste passé a travers la morale et désirant s’en libérer, fascine Platon,
et Nietzsche n’a garde d’oublier ses relations avec Denys de Syracuse'®, Cette image du
tyran hantera Nietzsche toute sa vie, sa racine est la méditation sur la contradiction
entre |'art et la métaphysique dans 'ceuvre de Platon. Car Platon demeure lié, méme
dans la polémique de Nietzsche dans Homers Wettkampf, avec I'art des sophistes et des
dramaturges, au point qu’il invente comme eux des mythes et des drames. A I'inverse
de Bergson, qui verra Socrate dénaturé par Platon, Nietzsche pense que Socrate a
dévoyé Platon en lui injectant le virus dialectique et moral. Ainsi'®, dans Humain, trop
humain au §261 :

Ce n’est pas une question oiseuse de se demander si Platon, resté libre du charme

socratique, n’aurait pas trouvé un type plus élevé encore d’homme philosophique,

perdu pour nous a jamais.
Ainsi s’esquisse 'ensemble de la perspective nietzschéenne sur Platon : il est considéré
comme I’exemple idéal de l'artiste qui renonce a I'art au profit de la vérité, I'exemple
de la force créatrice qui se laisse dominer par le vertige du bien. L’attitude de Nietzsche
aI’égard de Wagner éclaire assez bien I'idée qu'’il se faisait de Platon.

La question centrale de la République, a savoir la question d’une pédagogie de la raison
dans le genre humain, retient particulierement I'attention de Nietzsche, mais surtout
parce que Nietzsche est frappé de la stérilité et des dangers de la fausse culture dont il
dénonce les méfaits en Allemagne. Et tout de méme que |’état platonicien reposait sur
un « mensonge de sécurité » (Notliige), qui est dans la République (111, 414-415), la fiction
des autochtones et de la fixité de 1'ordre social, de méme la culture allemande repose
sur le mensonge de la formation purement historique. Et Nietzsche poursuit la
comparaison, dans la seconde des Considérations intempestives, au §10%, en disant que ce
systéme s’écroulera comme la « république » de Platon, parce que dans les deux cas la
vie a été niée au profit d’une catégorie ontologique vide. Le malheur veut que « Platon
ait eu dans 'histoire une singuliére malchance : chaque fois que 'on a vu naitre une
construction conforme a ses principes, au moins dans les grandes lignes, ce n’était, a y
regarder de prés, qu'un enfant de lutin, substitué au sien, un affreux avorton »%. Mais il
est des mésaventures dont on porte parfois la responsabilité. Car si I'Etat ne peut
sincérement vouloir que la philosophie soit libre, comment Platon a-t-il pu croire que
son Etat échapperait a cette loi ? D’ailleurs, que dit-il, en République, 11, 378-379 : « Pour
le moment, ni toi, ni moi ne sommes des poétes, mais des fondateurs d’Etat ». Et
Nietzsche dit encore :

En proie a ce mélange de puissante volupté et de crainte, il faut alors étre un Platon,
a tout le moins, pour oser, comme il I'a fait, dire au poéte tragique: « nous
honorerons dans notre république, comme un étre sacré et miraculeux, I’lhomme a

Germanica, 8 | 1990



20

21

Comment Nietzsche comprit Platon

qui sa sagesse permettrait de devenir tout au monde et d’imiter toutes choses, nous
oindrons sa téte de parfums et nous le couronnerons de bandelettes, mais nous
tacherons de le persuader d’aller se fixer dans un autre Etat »%2.
Il est vrai que l'attitude de Nietzsche est fluctuante. 1l lui arrive d’approuver une
pensée ou un aphorisme platonicien.

Mais c’est qu’il leur donne un sens tres particulier, qui s’écarte du platonisme. Ainsi, au
§102 de Humain, trop humain®, « Socrate et Platon ont raison : quoi que ’homme fasse, il
fait toujours le bien, c’est-a-dire ce qui lui semble bon (utile), selon son degré
d’intelligence, 1'étiage actuel de son raisonnement ». Mais Platon disait cela en
supposant que la seule utilité vraie est le bien, encore que Nietzsche fasse servir cette
idée a l'illustration de 'universalité de I'instinct de conservation. Ou encore, quand au
§212 du méme ouvrage?, il approuve Platon, « qui aurait raison quand il pense que par
la tragédie on devient dans I’ensemble plus inquiet et plus impressionnable ».

Pour Nietzsche aucun doute, la recherche de la vérité et du bien par I'artiste refoulé et
métamorphosé en métaphysicien engendre le despotisme, de sorte qu’il y a une
continuité de desseins entre le platonisme de la raison et le socialisme, qu’il n’aimait
guere puisqu’il y voyait le régne de la servitude rationalisée. Voyez ce qu'il dit dans
Humain, trop humain §473% : « le socialisme se montre toujours dans le voisinage de tous
les déploiements excessifs de puissance, comme le vieux socialiste type Platon a la cour
du tyran de Sicile ».

Nietzsche soupconne que cette tyrannie rentrée par décence, et devenue despotisme
sous couvert de vertu, comme chez Robespierre mordu par cette autre tarentule morale
que fut Rousseau en donne un éclatant exemple, conduira le philosophe a la servilité.

Nietzsche écrit dans Par-dela le bien et le mal, au §7% :

Je ne connais rien de plus méchant que la plaisanterie qu’Epicure s’est permise a

I’égard de Platon et des platoniciens, il les appelait dionysokolakes. Le mot signifie

étymologiquement et a premiére vue : flatteurs de Denys, donc séides du tyran et

lécheurs de botte. 11 signifie, par surcroit, qu’ils n’étaient que des comédiens, sans

rien en eux d’authentique, car c’est 1 le sobriquet qu’on donnait aux comédiens...
Cette comédie de la raison universelle est dangereuse. Car si I'on fait de la raison un
tyran, « on risque fort, dit Nietzsche dans le Crépuscule des idoles?” de voir autre chose
exercer de fait la tyrannie. En effet, ce besoin de la lumiére sans cette allumée trahit la
crainte de la nuit, I'impossibilité de la supporter et donc la forme la plus subtile de
domination de I'obscur. La peur de s’abaisser en se fiant a I'instinct trahit la peur
panique d’une vie en détresse. Identifier raison, vertu et bonheur, c’est se proposer de
faire le bonheur de ’homme en I'améliorant et en usant de tous les moyens, de sorte
que « pour faire de la morale », dit Nietzsche dans le Crépuscule des idoles®, « il faut
absolument aussi la volonté contraire [...] Ni Manou, ni Platon, ni Confucius, ni les
maitres juifs et chrétiens n’ont jamais douté de leur droit au mensonge [...]. Si I'on
voulait s’exprimer en formule, on pourrait dire : tous les moyens par lesquels jusqu’a
présent ’humanité devait étre rendue plus morale étaient foncierement immoraux ».

Ainsi Platon serait le type méme de I'esprit qui se mystifie et se corrompt pour devenir
meilleur, illusoirement meilleur, par un amour de la vérité qui cache 'inauthencité de la
vie faible.

A la racine de cette volonté du vrai et du bien absolu, il y a la croyance en I'idéal. Mais
sur ce point la position de Platon est ambigué, puisqu’il est séduit par Socrate tout en
conservant une veine esthétique. Nietzsche voit comme un signe de cette ambiguité
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dans le lien qui unit la philosophie de Platon a I’dge auquel il découvrit sa voie propre.
Il écrit dans Le Voyageur et son ombre, tome 11, §271% :

L’4ge de la vie auquel un philosophe découvrit sa doctrine se reconnait dans son

ceuvre [...] c’est ainsi que la philosophie de Platon rappelle le milieu de la trentaine,

époque ol un courant froid et un courant chaud se rencontrent généralement avec

impétuosité, soulevant de la poussiére et de petits nuages ténus mais faisant naitre,

dans des circonstances favorables, lorsque le soleil donne, un arc-en-ciel

enchanteur.
Mais il peut arriver que le soleil ne brille plus, et il est bien certain que la mort de Socrate
fut pour Platon une injustice qui requérait une interprétation du sens du monde. Platon
ne put résorber la mort de Socrate par la conjuration de son ceuvre, qui dut, a la fin,
faire elle aussi, disparaitre Socrate, de sorte que la fin de I'ceuvre de Platon, ou Socrate
n’est plus le maitre qui enseigne, témoigne d’une reprise de la doctrine quelque peu
décue et amere :

Au lieu d’examiner a nouveau les résultats, dit Nietzsche dans Aurore, §542%, et de

recommencer 2 les semer, on a besoin de les appréter a un goiit nouveau, pour se

les rendre supportables et leur enlever leur sécheresse, leur froideur et leur

manque de saveur. C’est ce qui fait que le vieux penseur s’éléve en apparence au-

dessus de I'ceuvre de sa vie, mais qu’en réalité il la gite par I'exaltation, les

douceurs, les épices, la brume poétique et les lumiéres mystiques qu’il y méle. C’est

ce qui finit pas arriver a Platon....
L’enthousiasme dialectique, 'allégresse du dialogue font place a la sécheresse logique.
Platon, dont Nietzsche dit qu’il n’aurait pu exister sans I’art tragique qui le précede®,
transmue et transpose le tragique en science logique : « Métastase de I'instinct tragique
artiste dans la science. Socrate et Platon: la culture »*2. On comprend comment le
« renversement des valeurs », I'Umwertung aller Werten, de Nietzsche prend le contre-
pied de la révolution socratique et platonicienne.

Cette révolution platonicienne, Nietzsche la comprend non comme une simple
invention d’idées mais comme un changement radical de 'homme, une évaluation de la
vie dans sa totalité. C’est ainsi que le §408 de la premiére partie du Voyageur et son
ombre® place Platon parmi les esprits fondamentaux, apparenté a Rousseau, opposé a
Goethe et a Spinoza. La parenté avec Rousseau est évidemment lié a la morale et a la
pédagogie socratiques. Car Platon reste profondément aristocrate et il n’aurait pas suivi
Rousseau sur le chemin de la pitié et de la sensiblerie :

Que l'on se souvienne donc de la fagon dont Platon - qui n’était pas un des
philosophes les plus inhumains - parle du Philoctéte de la scéne tragique » (Aurore,
§157)*.

Allusion évidente a la critique platonicienne de I'art épique et tragique. Pour Nietzsche,
Platon sur ce point est ambigu et son ambiguité contraste avec la solidité massive des
philosophes présocratiques. Cette ambiguité sera le terrain de la mauvaise conscience
et de l'intériorisation de la mauvaise conscience par ’homme qui se cache ses conflits
avec le destin. On passe de I'héroisme a la défaite intérieure. Le platonisme est hybride.
Nietzsche écrit en 1875 :

Platon lui-méme est le premier grand hybride, tant dans sa philosophie que dans sa

personne. Sa doctrine des Idées comporte des éléments socratiques, pythagoriciens

et héraclitéens, c’est pourquoi elle n’est pas un phénomeéne de type pur. Comme

homme aussi, Platon réunit en lui la réserve royale et la sérénité auguste

d’Héraclite, la compréhension mélancolique du législateur Pythagore et la

dialectique du connaisseur d’dmes Socrate. Tous les philosophes ultérieurs sont de
tels hybrides®.
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Il est clair que pour Nietzsche 1'élément étranger dans cette hybridation, comme il le
dira clairement au §190 de Par-dela le bien et le mal’, c’est le socratisme, qui répugnait,
au fond, au caracteére aristocratique de Platon.

Qu'est le socratisme ? Pour Nietzsche, il tient tout entier dans cette affirmation
plébéienne que le mal découle d’une erreur de jugement et qu'il suffit de rectifier
I’esprit pour voir comment le bien peut seul étre utile et rendre heureux. Que fit donc
Platon pour composer ce principe socratique et les autres ingrédients de sa
philosophie ? Voici la réponse de Nietzsche, au §190 de Par-dela le bien et le mal®:
«Platon a tout fait pour interpréter a sa guise le précepte de son maitre
(hineinzuinterpretieren) », pour y introduire un peu de délicatesse et de noblesse, pour
s’y introduire lui-méme d’abord, lui le plus audacieux de tous les interprétes («er, der
verwegenste aller Interpreten »)..., et cette interprétation est 4 son tour interprétée par
Nietzsche comme une série de variations, prétant a Socrate tous les masques de la
figure chatoyante et versatile de Platon. Et Nietzsche ajoute : « Pour le dire en termes
plaisants, et en termes de plaisanterie homérique de surcroit, qu’est-ce que le Socrate
de Platon, sinon : « prosthe Platon, opisthen Platon, messe te Khimaira », Platon par
devant, Platon par derriére et la Chimeére au milieu »%. Or il n’est pas sans intérét de
noter que Nietzsche ici pastiche un pastiche, puisqu’il utilise un vers d’Homere* qui
avait déja servi a caractériser plaisamment Arcésilas, dont Ariston dit qu’il était Platon
par devant, Pyrrhon par derriére et Diodore au milieu. Car on rejoint ici une longue
tradition, celle de I'interprétation sceptique de Platon. Platon serait un sceptique et le
platonisme un hybride de scepticisme et de socratisme.

Le produit de cette incertitude de la volonté et de la certitude morale serait I'érotique
platonicienne Nietzsche dit, dans le Crépuscule des idoles, au §23 des Fldneries inactuelles :
1l faudrait définir la philosophie, telle que la pratiquait Platon, comme une sorte de
lice érotique, continuant et approfondissant la vieille gymnastique agonale et
toutes les conditions qui précédaient [...] qu'est-il résulté, en dernier lieu, de cet
érotisme philosophique de Platon ? Une nouvelle forme d’art de 'dgon grec, la
dialectique®.
A vrai dire cette sublimation sexuelle (Charmide, Banquet, Phédre) est 4 'honneur de
Platon. Mais I'élément socratique infléchit cette érotique en un amour du vrai qui
suppose la persécution de soi, le déni du sensible et le mépris pour la poésie. Dans le
§91 du Gai Savoir, Nietzsche dit que les autobiographies sont des menteries par
despostisme envers soi-méme pour se plier a un modele, et il ajoute, curieusement :
Je n’accorderais pas plus de créance a une autobiographie de Platon, tout aussi peu
qu’a celle de Rousseau ou a la Cita nuova de Dante*!,
C’est laisser entendre que toute I'ceuvre de Platon est cette confession d’une lutte
intérieure entre I’art et la morale.

C’est donc par la séduction de la morale, cette « Circé des philosophes », comme dit
Nietzsche au §3 d’Aurore, que Socrate a infecté Platon. Cette séduction a un sens tres
clair : la volonté faible, qui ne veut plus se risquer et se perdre dans I'affrontement
tragique ou elle se dépasse, ne pouvant pas vaincre la puissance qui la géne et 'humilie,
va tenter de lui faire adopter, comme mesure universelle du bien, ce qu’elle-méme est
capable de supporter, et, par la-méme, de disqualifier, sous le nom de mal, les énergies
puissantes et créatrices. Ce soupgon jeté sur la force a pour effet une sur-évaluation de
I'intériorité scrupuleuse, un primat de l'intention sur l'effectivité, autrement dit la
théorie du salut par la foi : « Cette doctrine du salut par la foi, écrit Nietzsche dans le
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§22 d’Aurore, n’est tout bonnement pas vraie, mais elle a I'air si séduisante qu’elle a déja
ébloui des intelligences bien autres que celle de Luther (je veux dire celles de Socrate et
de Platon) »*2. 1l est vrai que Socrate se faisait le héraut de la raison, non de la foi, mais
précisons la pensée de Nietzsche. La foi que critique Socrate est la confiance de l'instinct
créateur en lui-méme, la raison qu’il invoque est la confiance de la pensée en un autre
transcendant, et, selon Nietzsche, (cf. Par-deld le bien et le mal ; §191), Socrate savait fort
bien que linstinct est la puissance motrice réelle, mais, ajoute-t-il, « Platon, plus
innocent en ces matiéres, dépourvu de toute astuce plébéienne, voulut de toutes ses
forces - et elles dépassaient de beaucoup celles de ses prédécesseurs, se démontrer a
lui-méme que la raison et l'instinct tendent au méme but, au bien, a Dieu »*. Pour
Nietzsche cette victoire de la foi, dans le platonisme, est celle du troupeau sur lélite,
car si les forts aspirent a se séparer et visent la tyrannie créative, les faibles veulent
s’agglutiner - le conflit de Platon en est la preuve, et Platon le savait, nous dit le §18 de
la troisiéme dissertation de La généalogie de la morale*,

Pendant I'hiver 1872, dans les Considérations sur le conflit de l'art et de la connaissance,
Nietzsche a dit que la singularité de Platon est son « enthousiasme pour la dialectique,
c’est-a-dire pour le sang-froid conscient »*. Ce sang-froid conscient (I'imagine-t-on
chez un artiste ?) est la séparation méthodique d’avec le sensible, I'ascension ascétique
et dialectique vers le monde supérieur des Idées. « De 1a », dit Nietzsche dans le §23 d
"Aurore, « 'admiration de Platon pour la dialectique?, de 1a sa foi enthousiaste en les
rapports nécessaires de « celle-ci avec 'homme bon, délivré de sens » (ibidem). Ou
encore, dans le méme ouvrage, au §474: «la dialectique est le seul chemin pour
parvenir a ’étre divin, pour parvenir derriére le voile de I'apparence - c’est ce que
Platon prétendait »*.

Mais pourquoi ? Parce que dans ce renoncement et cet effort pour « dompter le monde
et l'interpréter il y avait une jouissance » (Par-dela le bien et le mal, § 14)*, Car connaitre
aussi procure de la jouissance. Voir, par exemple, le §550 de Aurore : « Platon et Aristote
s’entendirent sur ce qui constitue le bonheur supréme, non seulement pour eux et pour
les hommes, mais le bonheur en soi-méme, pour les Dieux et les derniéres béatitudes :
ils le trouvérent dans la connaissance, dans 'autorité d’une raison exercée a trouver et
s'inventer... »*, Mais il demeure bien figuratif et instable, ce plaisir de voir I'essence
cachée, et I'ascétisme va prétendre que je dois avoir foi dans l'intelligible sans plaisir
aucun. Le platonisme devient ainsi la préparation au christianisme et le christianisme
ne sera qu’un platonisme pour le peuple®.

Il y eut, dit Nietzsche une « tentative de Platon pour devenir un rédempteur »°'. Car si
je dois atteindre le vrai sans plaisir, qu’au moins ma souffrance serve a améliorer ceux
qui sont encore dans I'ignorance. D’ou cette idée, exprimée dés 1873, que « Socrate
voulait sa mort » et admirablement reprise dans le §340 du Gai Savoir, ou la mort voulue
guérit de la maladie de la vie.

Réformer ’homme en lui imposant une morale et en mourant soi-méme pour cette
morale, tel est le dessein, que le christianisme reprit avec succés. « Quelque hasard de
plus, quelques autres hasards en moins » écrit Nietzsche dans le §496 d’Aurore, « et le
monde aurait assisté a la platonisation du midi européen, et en admettant que cet état
de choses durit encore, il serait probable que nous adorerions aujourd’hui en Platon le
principe bon »%2. Platon échoua parce que, nous dit le Gai Savoir au §149, le monde grec
était trop civilisé pour admettre 'uniformité et qu’il répugnait aux instincts grégaires®.
L'« immoralité » grecque, que les théologiens chrétiens dénonceront, était le signe de la
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santé métaphysique des Grecs. A la force des types de sagesse, divers, multicolores des
présocratiques, s’oppose la fausse modestie de Platon, qui est, en fait, comme Nietzsche
le souligne dans le Gai Savoir (§351)** un monstrueux orgueil, que le moralisme a
intériorisé en une lutte ascétique contre soi-méme. Ce platonisme moral va calomnier
I’homme et le monde qui le font souffrir, attitude qui 'oppose a Thucydide (Aurore,
§168)> et encore également a Homére (Généalogie de la morale, 111, §25)%. C’est cette
calomnie et ce désespoir caché qui vont le pousser a « se réfugier au pays des Idées
éternelles, dans I'atelier de I'artiste de I'univers, pour y repaitre son regard parmi les
prototypes immaculés et infrangibles des choses, mais dans la paix cadavérique et figée
du concept le plus froid, du moins expressif de tous, de I'étre »*. La théorie de « 'ont6s
on » est ainsi comprise comme un refus du devenir®. L'interprétation morale de |'étre
suprasensible en ce que Nietzsche nomme l'idéalisme. Dans le §2 du texte Ce que je dois
aux Anciens dans le Crépuscule des idoles®, Nietzsche refuse d’admettre et d’admirer I'art
de Platon, qui est une décadence du style, un baroque hybride, preuve de ce qu'il a
dévié de 'instinct grec : « je le trouve si imprégné de morale, si chrétien avant la lettre,
il donne déja I'idée du bien comme idée supérieure - que je suis tenté d’employer a
I’égard de tout le phénomeéne Platon plutdt que toute autre épithéte celle de « haute
fumisterie » (hoherer Schwindel) ou, si I'on préfére, d’idéalisme ». « Idéalisme » signifie
donc clairement : ldcheté devant le réel et fuite dans la brume. Chez Platon, il est la
« prudence d’une santé dangereuse » qui a honte de soi 4 cause de Socrate (Gai Savoir,
§372)%, qui doit abolir le perspectivisme et en souffre, en est « malade » dit Par-dela le
bien et le mal dans sa préface. La foi dans le savoir est une piété®., la vérité a tout prix
une religion®2. C’est elle qui impose la distinction absolue et 'antinomie entre I'dme et
le corps, qui, écrit Nietzsche en 1875, « pése, surtout depuis Platon, comme une
malédiction sur la philosophie »%. Cet idéalisme est le signe d’une décadence: «J'ai
reconnu en Socrate et en Platon des symptdmes de décadence, des instruments de
décomposition, des antigrecs »% (Crépuscule des idoles, le Probléme de Socrate, §2).
« Antigrec » : en ce sens que 'idée du bien comme principe supréme de I'étre est a
I'origine de deux chimeéres. La premiére est la croyance en un ordre unique, simple,
moral et finalisé du monde (et Nietzsche soulignait en 1875% que Platon avait critiqué
Anaxagore, dans le Phédon, parce qu’il n’était pas allé au bout de sa théorie de
I'intellect). La seconde chimére, qui découle de la premiére, est la croyance en une
donation du sens au monde sensible et a la vie de ’homme par la pensée. La premiere
chimére platonicienne conduit & I'optimisme leibnizien, la seconde a la liberté
intelligible de Kant (Crépuscule des idoles : les quatre grandes erreurs, §8)*.

Donc, sous couvert de vérité absolue le platonisme serait un mensonge. Dans |’Antichrist,
au §55, Nietzsche écrit : « Le saint-mensonge - commun a Confucius, au livre de Manou,
a Mahomet et a I'Eglise chrétienne, ce mensonge se retrouve chez Platon. La vérité est
13, cela signifie partout : le prétre ment »%".

Tel est, sommairement exposé, le Platon de Nietzsche. Initiateur de I'idéalisme, de la
croyance en un monde intelligible, stable et pur, régi par le principe du bien et qui
servirait a la volonté faible de compensation a la souffrance du devenir, a la souffrance
et au chaos insondable de la réalité. Mais Platon n’est pas absolument identique au
platonisme : on discerne en lui le conflit du socratisme et de 'art tragique, il est
hybride, il persiste en lui de 1’énergie grecque et un sens esthétique. Lisons ce que
Nietzsche écrit a la fin du §28 de Par-dela le bien et le mal.

Je ne sais rien qui m’ait fait plus réver sur la nature énigmatique de Platon que ce
petit fait qui nous a été si heureusement transmis : au chevet de son lit de mort, on
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ne trouva ni «bible » ni écrit égyptien, pythagoricien ou platonicien, mais un

exemplaire d’Aristophane. Comment un Platon aurait-il pu supporter la vie - cette

vie grecque a laquelle il disait non - sans Aristophane 7%
D’Aristophane comme de Pétrone, Nietzsche dit qu’ils sont intraduisibles en allemand.
Leur légereté, leur raillerie, leur maniére de dire, en se jouant, des choses lourdes a
penser et terribles a voir®, - comment les Philistins pourraient-ils les apprécier
convenablement ? Car le Platon de Nietzsche est lu par un regard qui ne peut se
détacher de I’Allemagne, du danger qui la menace et qu’elle fait peser sur le monde.
Platon, lui aussi, fut la borne de deux millénaires, et le platonisme finit par mettre la
main sur lui, I'engloutir et s’y méprendre. Le méme danger ne guetterait-il pas la
pensée de Nietzsche ?...
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RESUMES

L’antiplatonisme de Nietzsche ne doit pas faire illusion. Il y a aussi une attirance, une parenté des
deux philosophies. Nietzsche critique I'idéalisme platonicien : le réel vrai n’est pas le sensible,
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mais I'immobilité éternelle des Idées transcendantes. Mais lorsque ces Idées et le bien moral ne
furent plus crus des hommes, tout s’effondra : le monde intelligible, puisqu’il était un délire de
I’homme, le monde sensible puisque I'idéalisme métaphysique 'avait rejeté, comme illusion et
erreur. Critiquer Platon veut donc dire critiquer I'idéalisme métaphysique, sa logique, sa morale,
et lui substituer une pensée de la volonté de puissance qui exprime le dépassement de soi des
forces qui constituent le chaos dionysiaque de I'étre. Mais cette théorie, qui détermine un
aristocratisme est-elle bien a l'abri d’une perversion, puisque 'aristocrate Platon fut bien
perverti par le moralisme socratique ?

Der Antiplatonismus von Nietzsche soll uns nicht iiber die Tatsache hinwegtduschen, dass es eine
direkte Beziehung, eine Verwandtschaft gibt zwischen den Philosophien beider Denker.
Nietzsche kritisiert den platonischen Idealismus, der behauptet, die wahre Wirklichkeit sei nicht
die sinnliche Welt, sondern die ewige Immobilitit der transzendenten Ideen. Wenn aber diese
Welt der Ideen und die moralischen Grundsitze keine Glaubwiirdigkeit mehr haben fir die
Menschen, hat kein System mehr einen wirklichen Halt, weder die noetische Welt, da der
metaphysische Idealismus sie als Tduschung und Irrtum verwirft, noch die sinnliche Welt, da sie
eine den Leidenschaften unterworfene Illusion ist. Plato kritisieren, das bedeutet, die
idealistische Metaphysik, ihre Logik und ihre Sittenlehre verwerfen und an deren Stelle den
Gedanken vom Willen zur Macht setzen, als Ausdruck der Selbstiiberwindung der dionysisch-
chaotischen Lebenskrifte. Ist aber diese aristokratisch zugespitzte Theorie nicht der Gefahr einer
Missdeutung ausgesetzt, da ja auch der Aristokrat Plato durch den sokratischen Moralismus
«verdorben» wurde?
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