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Comment Nietzsche comprit Platon
Wie Nietzsche Plato’s Philosophie verstand

Pierre Trotignon

1 L’antiplatonisme de Nietzsche est bien connu et bien établi. On peut lire sous la plume

de Nietzsche des déclarations telles que celles-ci, datée de 1870 : « Ma philosophie est

un platonisme renversé : plus on s’éloigne de l’être vrai, plus cela est purement beau et

meilleur. Le but, c’est : la vie dans l’apparence »1. On ne saurait être à la fois plus net ni

plus provocant. Après quoi, il serait permis de se demander si une telle assertion nous

laisse l’espoir d’attendre de la part de son auteur des analyses du platonisme qui soient

autre  chose  qu’une  fin  de  non-recevoir.  Et  cependant  la  manière  dont  Nietzsche

présente  Platon  est  l’une  de  ses  analyses  les  plus  étonnantes,  et,  parfois,  des  plus

instructives.

2 Nietzsche, qui avait fait de solides études classiques et philologiques, connaissait Platon

directement. Dans le texte de 1864, il a donc 20 ans, intitulé Ma vie, il écrit : « Je pense

avec un souvenir très agréable à mes premières impressions de Sophocle, d’Eschyle, de

Platon...  du  Banquet »2.  Et,  de  fait,  on  possède  encore  une  dissertation  du  jeune

Nietzsche  sur  le  Banquet  de  Platon3.  Rien  n’y  annonce  la  future  philosophie  de

Nietzsche, mais on remarquera, toutefois, que l’opposition de Socrate et d’Alcibiade y

est  présentée comme signe de la  double nature d’Erôs,  de son lien avec le  divin et

l’humain,  le  sensible  et  l’intelligible.  Discrètement  on  entend  sonner  les  premières

notes du grand combat. Mais qu’on lise les textes de Nietzsche devenu maître de sa

pensée, on y voit que l’aversion pour Platon a remplacé cette timide analyse. Voici un

texte  de  1884 :  « ...  ma  vieille  aversion  pour  Platon,  l’anti-antique,  l’âme  moderne

existait déjà »4, car l’affaiblissement de la vie dans l’âme moderne a sa source dans le

reflux socratique devant la pensée artiste de ses prédécesseurs. Nietzsche est, en effet,

l’un des premiers auteurs à jouer de cette opposition entre les présocratiques et les

post-socratiques.  Il  discerne  chez  Platon  les  symptômes  de  la  décadence  qu’il

apercevait  dans  le  sentiment  rousseauiste  ou  la  volonté  schopenhauerienne  qui,

poursuivant le mouvement inauguré par Pascal, s’achève en pitié, en renoncement, en

négation, en nihilisme.
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3 Mais, tout comme il pousse à bout le nihilisme entravé de Schopenhauer, en un double

jeu de sympathie et de réfutation, il adopte à l’égard de Platon une attitude double,

ambiguë. Et, d’abord, parce qu’il conçoit Platon comme étant lui-même double :  une

volonté forte et dominatrice qui n’a malheureusement pas d’autre objet à se soumettre

que soi-même. Ainsi il écrit en 1880 :

Aux  époques  de  dissolution,  les  grandes  personnalités  morales  sont  celles  qui
savent se tenir en bride. Signe d’orgueil, car ce sont des tempéraments dominateurs 

(Heraclite,  Platon)  dans  un  monde  changé,  où  ils  n’ont  plus  à  dominer  qu’eux-
mêmes5.

4 Donc  ne  pas  simplifier :  Platon  n’est  pas  un  moraliste  vulgaire,  bien  que  ce  soit

l’interprétation morale de l’être qui soit  le  fil  conducteur de sa philosophie.  Ce qui

explique un mélange de refus et de séduction :

Les esprits dogmatiques comme Dante et Platon, écrit Nietzsche, sont ceux dont je
me sens le plus éloigné et peut-être de ce fait  ceux qui ont pour moi le plus de
charme ;  ceux  qui  habitent  dans  des  demeures  bien  charpentées  et,  à  ce  qu’il
semble, solides, de la connaissance6.

5 Mais Nietzsche maintient qu’il faut encore plus de vigueur pour vivre dans un système

inachevé. Le chemin de la sagesse comporte une longue pédagogie : vénérer toutes les

valeurs, les faire s’affronter en nous, puis briser, partir au désert et s’y faire enfin pure

affirmation dans un monde qui ne comporte en soi ni sens ni finalité. Et Nietzsche se

demande en 1884 :  « Platon y aurait-il  réussi ? »7.  Peut-être,  car il  fait  partie de ces

hommes qui sont plus puissants que l’artiste qui est en eux, de sorte que Platon valait

mieux que sa philosophie :  « s’il est vrai que Platon ressemblait à ce buste qui est à

Naples,  c’est  la  meilleure  réfutation  de  tout  le  christianisme »  (texte  de  1884)8.

Autrement dit, Platon est un aristocrate séduit par Socrate le plébéien : Platon aurait

naïvement  pris  à  la  lettre  l’identification  socratique  du  logos  et  du  bien,  et  cette

« naiserie » aurait  été vulgarisée par le christianisme, nous tiendrons là le motif  de

l’asservissement  de  l’esprit  européen.  L’explication  qu’en  donne  Nietzsche  est

curieuse : Platon a tort de poser et définir le Bien suprême, puisqu’il représente lui-

même le bien suprême, c’est-à-dire l’homme supérieur. Le platonisme reposerait ainsi

sur la honte d’avouer sa puissance et l’universalisme rationnel de Socrate lui offrait une

porte de sortie, par projection et complicité avec la volonté faible. Nietzsche va jusqu’à

supposer que Platon était trop intelligent pour croire à sa propre doctrine :

Platon n’était certes pas borné au point de croire, comme il l’enseignait, que les
concepts sont fixes et éternels, mais il voulait qu’on le crût9.

6 Non par cynisme, mais par faiblesse, parce qu’il avait bridé l’artiste en lui.

7 La morale contre l’art. Tel est le noyau de la représentation que Nietzsche se fait de la

philosophie  de  Platon :  « Depuis  Platon,  écrit-il  en  1883,  la  philosophie  est  sous  la

domination de la morale »10,  qui, en imaginant une distinction et un conflit de deux

principes, permet à la volonté affaiblie de s’illusionner sur le sens de sa docilité et, en

même  temps,  d’exiger  des  volontés  créatrices  qu’elles  se  ploient  à  la  routine

faussement rationnelle. Le « tu dois » universel serait un « je veux » brisé et dissimulé,

revenant en écho du ciel où il a été projeté. Ainsi Nietzsche subordonne toute la théorie

platonicienne du savoir et toute son ontologie des Idées éternelles à cette intention

morale. La dialectique repose sur un préjugé moral, qui est celui de la véracité d’un

Dieu bon, garant de l’éternité des valeurs, assurant ainsi une confiance de mauvaise foi

en  une  existence  précaire.  Nietzsche  interprète  ainsi  le  lien  entre  dialectique,

maïeutique, réminiscence et chute de l’âme dans le monde. Mais la volonté artiste, qui
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s’est laissée encanailler par Socrate, va commettre une lourde erreur : comme elle ne

peut renoncer à sa puissance, qui pourtant ne lui apparaît plus que comme un universel

externe,  elle  nourrira l’illusion de faire  descendre sur terre la  Cité  Idéale  où serait

sauvegardée l’aristocratie, par le biais de la royauté philosophique. Nietzsche écrit en

1884 : « Platon a voulu créer une caste dont l’existence soit liée à la fixité définitive des

jugements moraux, comme à son intérêt vital, – la classe des bons et des justes »11. D’où

la  République  de  Platon.  Mais  elle  recèle  une  contradiction  essentielle :  elle  veut

protéger les meilleurs par le mensonge sacré (poésie d’Etat)  mais se veut en même

temps une pédagogie pour améliorer tout homme. Nietzsche écrit en 1884 :

Naïveté de Platon et du christianisme : ils croyaient savoir ce qu’est le « bien ». Ils
avaient deviné l’homme du troupeau, non l’artiste créateur. Platon déjà a inventé le
« Sauveur » qui descend chez les souffrants et les méchants. Il n’aperçoit pas la raison 

ni la nécessité du mal12.

8 Le paganisme reconnaissait le mal, le platonisme aurait empoisonné cette innocence

naïve, et sa pudeur aveugle quant à la puissance des instincts a entraîné la destruction

du paganisme. Il aurait ainsi inauguré le règne du fanatisme moral, et c’est pourquoi

Nietzsche dit de Platon qu’il est une « caricature » : parce que la « lutte contre le mal »,

rend, à son corps défendant, celui qui s’y jette « mauvais », sans aucune compensation,

car ce mal réactif ne peut être en lui cause d’une création, de sorte que, dit Nietzsche

« on  peu  en  déduire  infailliblement  le  jugement  que  le  fanatique  de  la  morale

prononcera sur tout ce qui forme les cimes de l’évolution humaine : un non plus ultra de

corruption. Songez au jugement de Savonarole sur Florence, de Platon sur l’Athènes de

Périclès, de Luther sur Rome, de Rousseau sur la société voltairienne, des Allemands sur

Goethe »13.  Ce  primat  de  l’interprétation  morale  de  l’être  a  pour  conséquence  un

renversement  de  l’évaluation  ontologique,  qui  est  le  propre  de  l’art.  La  morale  ne

s’oppose pas à l’art, elle en inverse le système de mesure. L’artiste préfère l’apparence

au « réel », l’artiste pense que moins une chose est réelle, plus elle a de valeur. Or, dit

Nietzsche, « c’est du platonisme », mais Platon a eu la hardiesse inverse, il mesurait le

degré de réalité, la positivité, la vérité d’après le degré de valeur et disait : « plus c’est

une idée, plus cela est ». Il retournait la notion de réalité et disait : ce que vous tenez

pour  vrai  est  une  erreur... »14.  Précisons  bien  ici  le  vocabulaire :  Platon,  en  artiste,

préfère l’apparence à l’être, mais en moraliste il confère à cette apparence les qualités

qui,  moralement  parlant,  définissent  la  réalité,  la  positivité,  la  vérité,  la  bonté.

Nietzsche discerne ici une calomnie contre la vie, un dénigrement de la réalité.

9 Nous  pouvons  maintenant  suivre  plus  en  détail  le  développement  de  la  critique

nietzschéenne de Platon. La distinction entre l’idée et l’idole aurait pour fondement un

trait du tempérament grec, l’opposition entre la puissance de Dionysos et l’individu qui

n’est que le masque et le prête-nom, déclare Nietzsche au §10 de L’Origine de la tragédie15.

Ce qui est important, car le platonisme serait ainsi l’inverse de la doctrine pessimiste

des  Mystères,  la  volonté  d’être  heureux  tout  en  demandant  ce  bonheur  pour  une

individualité éternelle.  La prédominance du nous sur la puissance de la vie est ainsi

l’essence du socratisme, chez Platon comme chez Euripide.  Le §12 de L’Origine de  la

tragédie nous dit :

Euripide entreprit comme Platon de montrer au monde ce qu’est le contraire d’un
poète déraisonnable16,

10 c’est-à-dire  de  mettre  la  conscience  à  la  racine  du  beau  et  du  bien.  Or  la  tragédie

dionysiaque est irrationnelle, et Socrate, – Nietzsche fait allusion ici au début du Phédon

–,  lui  préférait  le  prosaïsme  des  fables  d’Esope.  Le  privilège  de  l’utilitaire  lui  fait
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suspecter  le  plaisir  de  la  représentation  tragique.  Platon,  selon  un  fragment  de  l’

Anthologie  palatine,  aurait  détruit  des  tragédies  de  jeunesse  et  renoncé  à  l’art.  Mais

Platon ne peut rester, au fond de lui-même, qu’artiste,  et la violence faite à cet art

irrépressible  engendre  le  genre  du  dialogue,  où  la  poésie  devient  la  servante  de  la

philosophie,  l’art  dialectique  d’argumenter  et  de  donner  des  raisons  de  l’existence.

Apollon ici écrase Dionysos. L’optimisme moral anéantit la tragédie, avec toutefois un

remords, une nostalgie et le sentiment d’une perte. Le §14 de la Naissance de la tragédie

expose admirablement cette genèse du platonisme à partir de la tragédie dionysiaque17.

11 L’ouvrage  de  Platon  qui  demeure  au  centre  de  cette  analyse  est  évidemment  la

République. L’état idéal de Platon serait la solution aux rapports de l’existence collective

et du génie, du moins tel que Platon peut le vivre en un drame intérieur. La figure du

tyran, qui est l’artiste passé à travers la morale et désirant s’en libérer, fascine Platon,

et Nietzsche n’a garde d’oublier ses relations avec Denys de Syracuse18. Cette image du

tyran hantera Nietzsche toute sa vie, sa racine est la méditation sur la contradiction

entre l’art et la métaphysique dans l’œuvre de Platon. Car Platon demeure lié, même

dans la polémique de Nietzsche dans Homers Wettkampf, avec l’art des sophistes et des

dramaturges, au point qu’il invente comme eux des mythes et des drames. À l’inverse

de  Bergson,  qui  verra  Socrate  dénaturé  par  Platon,  Nietzsche  pense  que  Socrate  a

dévoyé Platon en lui injectant le virus dialectique et moral. Ainsi19, dans Humain, trop

humain au §261 :

Ce n’est pas une question oiseuse de se demander si Platon, resté libre du charme
socratique, n’aurait pas trouvé un type plus élevé encore d’homme philosophique,
perdu pour nous à jamais.

12 Ainsi s’esquisse l’ensemble de la perspective nietzschéenne sur Platon : il est considéré

comme l’exemple idéal de l’artiste qui renonce à l’art au profit de la vérité, l’exemple

de la force créatrice qui se laisse dominer par le vertige du bien. L’attitude de Nietzsche

à l’égard de Wagner éclaire assez bien l’idée qu’il se faisait de Platon.

13 La question centrale de la République, à savoir la question d’une pédagogie de la raison

dans le genre humain, retient particulièrement l’attention de Nietzsche, mais surtout

parce que Nietzsche est frappé de la stérilité et des dangers de la fausse culture dont il

dénonce les méfaits en Allemagne. Et tout de même que l’état platonicien reposait sur

un « mensonge de sécurité » (Notlüge), qui est dans la République (III, 414-415), la fiction

des autochtones et de la fixité de l’ordre social, de même la culture allemande repose

sur  le  mensonge  de  la  formation  purement  historique.  Et  Nietzsche  poursuit  la

comparaison, dans la seconde des Considérations intempestives, au §1020, en disant que ce

système s’écroulera comme la « république » de Platon, parce que dans les deux cas la

vie a été niée au profit d’une catégorie ontologique vide. Le malheur veut que « Platon

ait eu dans l’histoire une singulière malchance : chaque fois que l’on a vu naître une

construction conforme à ses principes, au moins dans les grandes lignes, ce n’était, à y

regarder de près, qu’un enfant de lutin, substitué au sien, un affreux avorton »21. Mais il

est  des  mésaventures  dont  on  porte  parfois  la  responsabilité.  Car  si  l’Etat  ne  peut

sincèrement vouloir que la philosophie soit libre, comment Platon a-t-il pu croire que

son Etat échapperait à cette loi ? D’ailleurs, que dit-il, en République, II, 378-379 : « Pour

le  moment,  ni  toi,  ni  moi  ne  sommes  des  poètes,  mais  des  fondateurs  d’État ».  Et

Nietzsche dit encore :

En proie à ce mélange de puissante volupté et de crainte, il faut alors être un Platon,
à  tout  le  moins,  pour  oser,  comme  il  l’a  fait,  dire  au  poète  tragique :  « nous
honorerons dans notre république, comme un être sacré et miraculeux, l’homme à
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qui sa sagesse permettrait de devenir tout au monde et d’imiter toutes choses, nous
oindrons sa tête de parfums et nous le couronnerons de bandelettes,  mais nous
tâcherons de le persuader d’aller se fixer dans un autre État »22.

14 Il  est  vrai  que  l’attitude  de  Nietzsche  est  fluctuante.  Il  lui  arrive  d’approuver  une

pensée ou un aphorisme platonicien.

15 Mais c’est qu’il leur donne un sens très particulier, qui s’écarte du platonisme. Ainsi, au

§102 de Humain, trop humain23, « Socrate et Platon ont raison : quoi que l’homme fasse, il

fait  toujours  le  bien,  c’est-à-dire  ce  qui  lui  semble  bon  (utile),  selon  son  degré

d’intelligence,  l’étiage  actuel  de  son  raisonnement ».  Mais  Platon  disait  cela  en

supposant que la seule utilité vraie est le bien, encore que Nietzsche fasse servir cette

idée à l’illustration de l’universalité de l’instinct de conservation. Ou encore, quand au

§212 du même ouvrage24, il approuve Platon, « qui aurait raison quand il pense que par

la tragédie on devient dans l’ensemble plus inquiet et plus impressionnable ».

16 Pour Nietzsche aucun doute, la recherche de la vérité et du bien par l’artiste refoulé et

métamorphosé  en  métaphysicien  engendre  le  despotisme,  de  sorte  qu’il  y  a  une

continuité de desseins entre le platonisme de la raison et le socialisme, qu’il n’aimait

guère puisqu’il y voyait le règne de la servitude rationalisée. Voyez ce qu’il dit dans

Humain, trop humain §47325 : « le socialisme se montre toujours dans le voisinage de tous

les déploiements excessifs de puissance, comme le vieux socialiste type Platon à la cour

du tyran de Sicile ».

17 Nietzsche soupçonne que cette tyrannie rentrée par décence, et devenue despotisme

sous couvert de vertu, comme chez Robespierre mordu par cette autre tarentule morale

que fut Rousseau en donne un éclatant exemple, conduira le philosophe à la servilité.

18 Nietzsche écrit dans Par-delà le bien et le mal, au §726 :

Je ne connais rien de plus méchant que la plaisanterie qu’Epicure s’est permise à
l’égard de Platon et des platoniciens, il les appelait dionysokolakes. Le mot signifie
étymologiquement et à première vue : flatteurs de Denys, donc séides du tyran et
lécheurs de botte. Il signifie, par surcroît, qu’ils n’étaient que des comédiens, sans
rien en eux d’authentique, car c’est là le sobriquet qu’on donnait aux comédiens...

19 Cette comédie de la raison universelle est dangereuse. Car si l’on fait de la raison un

tyran, « on risque fort, dit Nietzsche dans le Crépuscule des idoles27 de voir autre chose

exercer de fait la tyrannie. En effet, ce besoin de la lumière sans cette allumée trahit la

crainte de la nuit, l’impossibilité de la supporter et donc la forme la plus subtile de

domination de  l’obscur.  La  peur  de  s’abaisser  en se  fiant  à  l’instinct  trahit  la  peur

panique d’une vie en détresse. Identifier raison, vertu et bonheur, c’est se proposer de

faire le bonheur de l’homme en l’améliorant et en usant de tous les moyens, de sorte

que « pour faire de la morale »,  dit  Nietzsche dans le Crépuscule des idoles28,  « il  faut

absolument aussi  la  volonté contraire […]  Ni  Manou,  ni  Platon,  ni  Confucius,  ni  les

maîtres juifs et chrétiens n’ont jamais douté de leur droit au mensonge […].  Si  l’on

voulait s’exprimer en formule, on pourrait dire : tous les moyens par lesquels jusqu’à

présent l’humanité devait être rendue plus morale étaient foncièrement immoraux ».

20 Ainsi Platon serait le type même de l’esprit qui se mystifie et se corrompt pour devenir

meilleur, illusoirement meilleur, par un amour de la vérité qui cache l’inauthencité de la

vie faible.

21 À la racine de cette volonté du vrai et du bien absolu, il y a la croyance en l’idéal. Mais

sur ce point la position de Platon est ambiguë, puisqu’il est séduit par Socrate tout en

conservant une veine esthétique. Nietzsche voit comme un signe de cette ambiguïté
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dans le lien qui unit la philosophie de Platon à l’âge auquel il découvrit sa voie propre.

Il écrit dans Le Voyageur et son ombre, tome II, §27129 :

L’âge de la vie auquel un philosophe découvrit sa doctrine se reconnaît dans son
œuvre […] c’est ainsi que la philosophie de Platon rappelle le milieu de la trentaine,
époque où un courant froid et un courant chaud se rencontrent généralement avec
impétuosité, soulevant de la poussière et de petits nuages ténus mais faisant naître,
dans  des  circonstances  favorables,  lorsque  le  soleil  donne,  un  arc-en-ciel
enchanteur.

22 Mais il peut arriver que le soleil ne brille plus, et il est bien certain que la mort de Socrate

fut pour Platon une injustice qui requérait une interprétation du sens du monde. Platon

ne put résorber la mort de Socrate par la conjuration de son œuvre, qui dut, à la fin,

faire elle aussi, disparaître Socrate, de sorte que la fin de l’œuvre de Platon, où Socrate

n’est plus le maître qui enseigne, témoigne d’une reprise de la doctrine quelque peu

déçue et amère :

Au lieu d’examiner à nouveau les résultats, dit Nietzsche dans Aurore, §54230, et de
recommencer à les semer, on a besoin de les apprêter à un goût nouveau, pour se
les  rendre  supportables  et  leur  enlever  leur  sécheresse,  leur  froideur  et  leur
manque de saveur. C’est ce qui fait que le vieux penseur s’élève en apparence au-
dessus  de  l’œuvre  de  sa  vie,  mais  qu’en  réalité  il  la  gâte  par  l’exaltation,  les
douceurs, les épices, la brume poétique et les lumières mystiques qu’il y mêle. C’est
ce qui finit pas arriver à Platon....

23 L’enthousiasme dialectique, l’allégresse du dialogue font place à la sécheresse logique.

Platon, dont Nietzsche dit qu’il n’aurait pu exister sans l’art tragique qui le précède31,

transmue et transpose le tragique en science logique : « Métastase de l’instinct tragique

artiste  dans  la  science.  Socrate  et  Platon :  la  culture »32.  On  comprend comment  le

« renversement des valeurs », l’Umwertung aller Werten, de Nietzsche prend le contre-

pied de la révolution socratique et platonicienne.

24 Cette  révolution  platonicienne,  Nietzsche  la  comprend  non  comme  une  simple

invention d’idées mais comme un changement radical de l’homme, une évaluation de la

vie dans sa totalité.  C’est ainsi que le §408 de la première partie du Voyageur et  son

ombre33 place Platon parmi les esprits fondamentaux, apparenté à Rousseau, opposé à

Goethe et à Spinoza. La parenté avec Rousseau est évidemment lié à la morale et à la

pédagogie socratiques. Car Platon reste profondément aristocrate et il n’aurait pas suivi

Rousseau sur le chemin de la pitié et de la sensiblerie :

Que  l’on  se  souvienne  donc  de  la  façon  dont Platon  –  qui  n’était  pas  un  des
philosophes les plus inhumains – parle du Philoctète de la scène tragique » (Aurore, 

§157)34.

25 Allusion évidente à la critique platonicienne de l’art épique et tragique. Pour Nietzsche,

Platon sur ce point est ambigu et son ambiguïté contraste avec la solidité massive des

philosophes présocratiques. Cette ambiguïté sera le terrain de la mauvaise conscience

et de l’intériorisation de la mauvaise conscience par l’homme qui se cache ses conflits

avec le destin. On passe de l’héroïsme à la défaite intérieure. Le platonisme est hybride.

Nietzsche écrit en 1875 :

Platon lui-même est le premier grand hybride, tant dans sa philosophie que dans sa
personne. Sa doctrine des Idées comporte des éléments socratiques, pythagoriciens
et héraclitéens, c’est pourquoi elle n’est pas un phénomène de type pur. Comme
homme  aussi,  Platon  réunit  en  lui  la  réserve  royale  et  la  sérénité  auguste
d’Héraclite,  la  compréhension  mélancolique  du  législateur  Pythagore  et  la
dialectique du connaisseur d’âmes Socrate. Tous les philosophes ultérieurs sont de
tels hybrides35.
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26 Il est clair que pour Nietzsche l’élément étranger dans cette hybridation, comme il le

dira clairement au §190 de Par-delà le bien et le mal36, c’est le socratisme, qui répugnait,

au fond, au caractère aristocratique de Platon.

27 Qu’est  le  socratisme ?  Pour  Nietzsche,  il  tient  tout  entier  dans  cette  affirmation

plébéienne que le  mal  découle  d’une erreur  de  jugement  et  qu’il  suffit  de  rectifier

l’esprit pour voir comment le bien peut seul être utile et rendre heureux. Que fit donc

Platon  pour  composer  ce  principe  socratique  et  les  autres  ingrédients  de  sa

philosophie ?  Voici  la  réponse  de  Nietzsche,  au  §190  de  Par-delà  le  bien  et  le  mal37 :

« Platon  a  tout  fait  pour  interpréter  à  sa  guise  le  précepte  de  son  maître

(hineinzuinterpretieren) », pour y introduire un peu de délicatesse et de noblesse, pour

s’y  introduire  lui-même d’abord,  lui  le  plus  audacieux  de  tous  les  interprètes  (« er,  der

verwegenste aller Interpreten »)..., et cette interprétation est à son tour interprétée par

Nietzsche comme une série  de variations,  prêtant à  Socrate tous les  masques de la

figure chatoyante et versatile de Platon. Et Nietzsche ajoute : « Pour le dire en termes

plaisants, et en termes de plaisanterie homérique de surcroît, qu’est-ce que le Socrate

de Platon, sinon : « prosthe Platon, opisthen Platon, messe te Khimaîra », Platon par

devant, Platon par derrière et la Chimère au milieu »38. Or il n’est pas sans intérêt de

noter que Nietzsche ici pastiche un pastiche, puisqu’il utilise un vers d’Homère39 qui

avait déjà servi à caractériser plaisamment Arcésilas, dont Ariston dit qu’il était Platon

par devant, Pyrrhon par derrière et Diodore au milieu. Car on rejoint ici une longue

tradition, celle de l’interprétation sceptique de Platon. Platon serait un sceptique et le

platonisme un hybride de scepticisme et de socratisme.

28 Le produit de cette incertitude de la volonté et de la certitude morale serait l’érotique 

platonicienne Nietzsche dit, dans le Crépuscule des idoles, au §23 des Flâneries inactuelles :

Il faudrait définir la philosophie, telle que la pratiquait Platon, comme une sorte de
lice  érotique,  continuant  et  approfondissant  la  vieille  gymnastique  agonale  et
toutes les  conditions qui  précédaient  […] qu’est-il  résulté,  en dernier lieu,  de cet
érotisme  philosophique  de  Platon ?  Une  nouvelle  forme  d’art  de  l’âgon  grec,  la
dialectique40.

29 À vrai  dire cette sublimation sexuelle (Charmide,  Banquet,  Phèdre) est  à l’honneur de

Platon.  Mais  l’élément  socratique  infléchit  cette  érotique  en  un amour  du  vrai  qui

suppose la persécution de soi, le déni du sensible et le mépris pour la poésie. Dans le

§91  du  Gai  Savoir,  Nietzsche  dit  que  les  autobiographies  sont  des  menteries  par

despostisme envers soi-même pour se plier à un modèle, et il ajoute, curieusement :

Je n’accorderais pas plus de créance à une autobiographie de Platon, tout aussi peu
qu’à celle de Rousseau ou à la Cita nuova de Dante41.

30 C’est  laisser  entendre  que  toute  l’œuvre  de  Platon  est  cette  confession  d’une  lutte

intérieure entre l’art et la morale.

31 C’est donc par la séduction de la morale, cette « Circé des philosophes », comme dit

Nietzsche au §3 d’Aurore, que Socrate a infecté Platon. Cette séduction a un sens très

clair :  la volonté faible, qui ne veut plus se risquer et se perdre dans l’affrontement

tragique où elle se dépasse, ne pouvant pas vaincre la puissance qui la gêne et l’humilie,

va tenter de lui faire adopter, comme mesure universelle du bien, ce qu’elle-même est

capable de supporter, et, par là-même, de disqualifier, sous le nom de mal, les énergies

puissantes et créatrices. Ce soupçon jeté sur la force a pour effet une sur-évaluation de

l’intériorité  scrupuleuse,  un  primat  de  l’intention  sur  l’effectivité,  autrement  dit  la

théorie du salut par la foi : « Cette doctrine du salut par la foi, écrit Nietzsche dans le
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§22 d’Aurore, n’est tout bonnement pas vraie, mais elle a l’air si séduisante qu’elle a déjà

ébloui des intelligences bien autres que celle de Luther (je veux dire celles de Socrate et

de Platon) »42. Il est vrai que Socrate se faisait le héraut de la raison, non de la foi, mais

précisons la pensée de Nietzsche. La foi que critique Socrate est la confiance de l’instinct

créateur  en  lui-même,  la  raison qu’il  invoque  est  la  confiance  de  la  pensée  en  un  autre

transcendant, et, selon Nietzsche, (cf. Par-delà le bien et le mal ; §191), Socrate savait fort

bien  que  l’instinct  est  la  puissance  motrice  réelle,  mais,  ajoute-t-il,  « Platon,  plus

innocent en ces matières, dépourvu de toute astuce plébéienne, voulut de toutes ses

forces – et elles dépassaient de beaucoup celles de ses prédécesseurs, se démontrer à

lui-même que la raison et  l’instinct tendent au même but,  au bien,  à Dieu »43.  Pour

Nietzsche cette victoire de la foi, dans le platonisme, est celle du troupeau sur l’élite,

car si les forts aspirent à se séparer et visent la tyrannie créative, les faibles veulent

s’agglutiner – le conflit de Platon en est la preuve, et Platon le savait, nous dit le §18 de

la troisième dissertation de La généalogie de la morale44.

32 Pendant l’hiver 1872, dans les Considérations sur le conflit  de l'art et de la connaissance,

Nietzsche a dit que la singularité de Platon est son « enthousiasme pour la dialectique,

c’est-à-dire  pour  le  sang-froid  conscient »45.  Ce  sang-froid  conscient  (l’imagine-t-on

chez un artiste ?) est la séparation méthodique d’avec le sensible, l’ascension ascétique

et dialectique vers le monde supérieur des Idées. « De là », dit Nietzsche dans le §23 d

’Aurore, « l’admiration de Platon pour la dialectique46, de là sa foi enthousiaste en les

rapports  nécessaires  de  « celle-ci  avec  l’homme  bon,  délivré  de  sens »  (ibidem).  Ou

encore,  dans  le  même  ouvrage,  au  §474 :  « la  dialectique  est  le  seul  chemin  pour

parvenir à l’être divin, pour parvenir derrière le voile de l’apparence – c’est ce que

Platon prétendait »47.

33 Mais pourquoi ? Parce que dans ce renoncement et cet effort pour « dompter le monde

et l’interpréter il y avait une jouissance » (Par-delà le bien et le mal, § 14)48. Car connaître

aussi procure de la jouissance. Voir, par exemple, le §550 de Aurore : « Platon et Aristote

s’entendirent sur ce qui constitue le bonheur suprême, non seulement pour eux et pour

les hommes, mais le bonheur en soi-même, pour les Dieux et les dernières béatitudes :

ils le trouvèrent dans la connaissance, dans l’autorité d’une raison exercée à trouver et

s’inventer... »49. Mais il demeure bien figuratif et instable, ce plaisir de voir l’essence

cachée, et l’ascétisme va prétendre que je dois avoir foi dans l’intelligible sans plaisir

aucun. Le platonisme devient ainsi la préparation au christianisme et le christianisme

ne sera qu’un platonisme pour le peuple50.

34 Il y eut, dit Nietzsche une « tentative de Platon pour devenir un rédempteur »51. Car si

je dois atteindre le vrai sans plaisir, qu’au moins ma souffrance serve à améliorer ceux

qui sont encore dans l’ignorance.  D’où cette idée,  exprimée dès 1873,  que « Socrate

voulait sa mort » et admirablement reprise dans le §340 du Gai Savoir, où la mort voulue

guérit de la maladie de la vie.

35 Réformer l’homme en lui imposant une morale et en mourant soi-même pour cette

morale, tel est le dessein, que le christianisme reprit avec succès. « Quelque hasard de

plus, quelques autres hasards en moins » écrit Nietzsche dans le §496 d’Aurore, « et le

monde aurait assisté à la platonisation du midi européen, et en admettant que cet état

de choses durât encore, il serait probable que nous adorerions aujourd’hui en Platon le

principe bon »52. Platon échoua parce que, nous dit le Gai Savoir au §149, le monde grec

était trop civilisé pour admettre l’uniformité et qu’il répugnait aux instincts grégaires53.

L’« immoralité » grecque, que les théologiens chrétiens dénonceront, était le signe de la
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santé métaphysique des Grecs. À la force des types de sagesse, divers, multicolores des

présocratiques, s’oppose la fausse modestie de Platon, qui est, en fait, comme Nietzsche

le  souligne  dans  le  Gai  Savoir  (§351)54 un  monstrueux  orgueil,  que  le  moralisme  a

intériorisé en une lutte ascétique contre soi-même. Ce platonisme moral va calomnier

l’homme et le monde qui le font souffrir,  attitude qui l’oppose à Thucydide (Aurore, 

§168)55 et  encore également à  Homère (Généalogie  de  la  morale,  III,  §25)56.  C’est  cette

calomnie et ce désespoir caché qui vont le pousser à « se réfugier au pays des Idées

éternelles, dans l’atelier de l’artiste de l’univers, pour y repaître son regard parmi les

prototypes immaculés et infrangibles des choses, mais dans la paix cadavérique et figée

du concept le plus froid, du moins expressif de tous, de l’être »57. La théorie de « l’ontôs

on » est ainsi comprise comme un refus du devenir58. L’interprétation morale de l’être

suprasensible en ce que Nietzsche nomme l’idéalisme. Dans le §2 du texte Ce que je dois

aux Anciens dans le Crépuscule des idoles59, Nietzsche refuse d’admettre et d’admirer l’art

de Platon, qui est une décadence du style, un baroque hybride, preuve de ce qu’il a

dévié de l’instinct grec : « je le trouve si imprégné de morale, si chrétien avant la lettre,

il donne déjà l’idée du bien comme idée supérieure – que je suis tenté d’employer à

l’égard de tout le phénomène Platon plutôt que toute autre épithète celle de « haute

fumisterie » (höherer Schwindel) ou, si l’on préfère, d’idéalisme ». « Idéalisme » signifie

donc clairement : lâcheté devant le réel et fuite dans la brume. Chez Platon, il est la

« prudence d’une santé dangereuse » qui a honte de soi à cause de Socrate (Gai Savoir,

§372)60, qui doit abolir le perspectivisme et en souffre, en est « malade » dit Par-delà le

bien et le mal dans sa préface. La foi dans le savoir est une piété61, la vérité à tout prix

une religion62. C’est elle qui impose la distinction absolue et l’antinomie entre l’âme et

le  corps,  qui,  écrit  Nietzsche  en  1875,  « pèse,  surtout  depuis  Platon,  comme  une

malédiction  sur  la  philosophie »63.  Cet  idéalisme est  le  signe  d’une  décadence :  « J’ai

reconnu en Socrate  et  en Platon des  symptômes de  décadence,  des  instruments  de

décomposition,  des  antigrecs »64 ( Crépuscule  des  idoles,  le  Problème  de  Socrate,  §2).

« Antigrec » :  en ce sens que l’idée du bien comme principe suprême de l’être est à

l’origine de deux chimères.  La première est  la  croyance en un ordre  unique,  simple,

moral et finalisé du monde (et Nietzsche soulignait en 187565 que Platon avait critiqué

Anaxagore,  dans  le  Phédon,  parce  qu’il  n’était  pas  allé  au  bout  de  sa  théorie  de

l’intellect).  La seconde chimère,  qui  découle de la première,  est  la  croyance en une

donation du sens au monde sensible et à la vie de l’homme par la pensée. La première

chimère  platonicienne  conduit  à  l’optimisme  leibnizien,  la  seconde  à  la  liberté

intelligible de Kant (Crépuscule des idoles : les quatre grandes erreurs, §8)66.

36 Donc, sous couvert de vérité absolue le platonisme serait un mensonge. Dans l’Antichrist, 

au §55, Nietzsche écrit : « Le saint-mensonge – commun à Confucius, au livre de Manou,

à Mahomet et à l’Église chrétienne, ce mensonge se retrouve chez Platon. La vérité est

là, cela signifie partout : le prêtre ment »67.

37 Tel est, sommairement exposé, le Platon de Nietzsche. Initiateur de l’idéalisme, de la

croyance en un monde intelligible, stable et pur, régi par le principe du bien et qui

servirait à la volonté faible de compensation à la souffrance du devenir, à la souffrance

et au chaos insondable de la réalité.  Mais Platon n’est pas absolument identique au

platonisme :  on  discerne  en  lui  le  conflit  du  socratisme  et  de  l’art  tragique,  il  est

hybride,  il  persiste en lui  de l’énergie grecque et un sens esthétique.  Lisons ce que

Nietzsche écrit à la fin du §28 de Par-delà le bien et le mal.

Je ne sais rien qui m’ait fait plus rêver sur la nature énigmatique de Platon que ce
petit fait qui nous a été si heureusement transmis : au chevet de son lit de mort, on
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ne  trouva  ni  « bible »  ni  écrit  égyptien,  pythagoricien  ou  platonicien,  mais  un
exemplaire d’Aristophane. Comment un Platon aurait-il pu supporter la vie – cette
vie grecque à laquelle il disait non – sans Aristophane ?68

38 D’Aristophane comme de Pétrone, Nietzsche dit qu’ils sont intraduisibles en allemand.

Leur légèreté, leur raillerie, leur manière de dire, en se jouant, des choses lourdes à

penser  et  terribles  à  voir69,  –  comment  les  Philistins  pourraient-ils  les  apprécier

convenablement ?  Car  le  Platon  de  Nietzsche  est  lu  par  un  regard  qui  ne  peut  se

détacher de l’Allemagne, du danger qui la menace et qu’elle fait peser sur le monde.

Platon, lui aussi, fut la borne de deux millénaires, et le platonisme finit par mettre la

main  sur  lui,  l’engloutir  et  s’y  méprendre.  Le  même danger  ne  guetterait-il  pas  la

pensée de Nietzsche ?...
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RÉSUMÉS

L’antiplatonisme de Nietzsche ne doit pas faire illusion. Il y a aussi une attirance, une parenté des

deux philosophies. Nietzsche critique l’idéalisme platonicien : le réel vrai n’est pas le sensible,
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mais l’immobilité éternelle des Idées transcendantes. Mais lorsque ces Idées et le bien moral ne

furent plus crus des hommes, tout s’effondra : le monde intelligible, puisqu’il était un délire de

l’homme, le monde sensible puisque l’idéalisme métaphysique l’avait rejeté, comme illusion et

erreur. Critiquer Platon veut donc dire critiquer l’idéalisme métaphysique, sa logique, sa morale,

et lui substituer une pensée de la volonté de puissance qui exprime le dépassement de soi des

forces  qui  constituent  le  chaos  dionysiaque  de  l’être.  Mais  cette  théorie,  qui  détermine  un

aristocratisme  est-elle  bien  à  l’abri  d’une  perversion,  puisque  l’aristocrate  Platon  fut  bien

perverti par le moralisme socratique ?

Der Antiplatonismus von Nietzsche soll uns nicht über die Tatsache hinwegtäuschen, dass es eine

direkte Beziehung, eine Verwandtschaft gibt zwischen den Philosophien beider Denker.

Nietzsche kritisiert den platonischen Idealismus, der behauptet, die wahre Wirklichkeit sei nicht

die sinnliche Welt, sondern die ewige Immobilität der transzendenten Ideen. Wenn aber diese

Welt  der  Ideen  und  die  moralischen  Grundsätze  keine  Glaubwürdigkeit  mehr  haben  für  die

Menschen,  hat  kein  System  mehr  einen  wirklichen  Halt,  weder  die  noetische  Welt,  da  der

metaphysische Idealismus sie als Täuschung und Irrtum verwirft, noch die sinnliche Welt, da sie

eine  den  Leidenschaften  unterworfene  Illusion  ist.  Plato  kritisieren,  das  bedeutet,  die

idealistische Metaphysik,  ihre Logik und ihre Sittenlehre verwerfen und an deren Stelle  den

Gedanken vom Willen zur Macht setzen, als Ausdruck der Selbstüberwindung der dionysisch-

chaotischen Lebenskräfte. Ist aber diese aristokratisch zugespitzte Theorie nicht der Gefahr einer

Missdeutung ausgesetzt,  da  ja  auch der  Aristokrat  Plato  durch den sokratischen Moralismus

«verdorben» wurde?

AUTEUR

PIERRE TROTIGNON

Université de Lille III

Comment Nietzsche comprit Platon

Germanica, 8 | 1990

12


	Comment Nietzsche comprit Platon

