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« Ein Unort » – le « non lieu » du
souvenir chez Günter Kunert
« Ein Unort » – der « Unort » der Erinnerung bei Günter Kunert

“Ein Unort”- the “non-place” of the memory in Günther Kunert

Martine Benoit

 « Eine Handvoll Asche, die auf dieser Erde lastet
unaufhebbar »

(Günter Kunert, Seit dem 42.Jahr des Jahrhunderts)
Comme il est erroné cet adage qui affirme que le temps panse les plaies. C’est tout le
contraire. […] L’angoisse ne se contente pas de revenir, elle occupe d’autres espaces
du quotidien et quand, dans le froid et le vent, je fais le tour de mon jardin, les pieds
nus  dans  mes  chaussures,  cela  ne  m’évoque  pas  le  climat  d’ici,  cela  m’évoque  la
souffrance d’hommes marchant vers la mort. Et il en va ainsi tous les jours1.

1 Le froid d’une journée d’hiver associé à la souffrance de persécutés marchant vers la
mort  –  c’est  de  ce  rapprochement,  de  cette  association,  qu’il  sera  question  dans  cet
article – de cette présence chez Günter Kunert d’un autre lieu, d’un lieu autre au centre

duquel il y a le génocide juif et la guerre, le sort des persécutés, le traumatisme de la
survivance. On sait l’histoire de Kunert enfant, né d’un couple mixte (Edith Kunert, née

Warschauer, est considérée de « race juive » par le régime hitlérien) et déclaré par les
Lois de Nuremberg « Mischling ersten Grades », « métis au premier degré », un statut
particulièrement exposé2. On sait que seule la fidélité d’Adolf Kunert permit à Edith et
Günter Kunert de ne pas être déportés pour Theresienstadt et Auschwitz3. On sait cette
« enfance bouleversée » dont Kunert affirme « qu’on ne peut la quitter, tel l’escargot sa
coquille »4.  Je  voudrais  travailler  ici  à  partir  des  nouvelles  que  Günter  Kunert  publia
entre 1968 et 2006 et qui couvrent ainsi toute la production de l’écrivain5, et montrer

l’émergence  d’un  ailleurs  intime  qui  dit  le  traumatisme  de  la  mémoire,  du  souvenir

indélébile  –  qui  dit  la  dette  vis-à-vis  des  morts,  des  disparus  qui,  à   jamais,  habitent

l’auteur.

2 Il   s’agit   ici   bien   sûr,   au   travers   d’une   étude   de   différentes   nouvelles,   de   la
reconstruction d’un lieu littéraire, lieu de la remémoration. Dans cette reconstruction,
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je  distinguerai   trois  moments.   Je  voudrais   tout  d’abord  montrer   comment   le   lieu
géographique   de   référence   est,   généralement,   la   ville   de   Berlin,   dont   on   sait
l’importance dans la production, notamment poétique, de Günter Kunert6. Je voudrais
ensuite analyser les détours littéraires qui rendent possible la constitution de ce lieu
autre. On verra finalement que cet ailleurs intime est aussi le lieu de l’angoisse infinie

devant   un   recommencement   possible,   angoisse   perceptible   notamment   par   les
nombreuses associations qui convergent toutes vers l’autre lieu que fut Auschwitz, le
lieu autre, inconnaissable, de l’anéantissement.

 

Le contexte géographique

3 Trois  nouvelles  permettent  de  camper  « l’endroit »  géographique  de   l’émergence  du
souvenir. Toutes trois ont Berlin pour décor.

4 Wie  das  Leben  anfängt7,  Comment   la  vie  commence,  est  une  nouvelle  version  du  mythe

d’Orphée et d’Eurydice. Deux jeunes gens descendent dans les entrailles de Berlin afin
de trouver un endroit plus intime ; au moment de s’enlacer, ils voient déferler sur eux
une mer de rats. Seul le jeune homme arrive à trouver le chemin vers l’air libre, quand

il  se  retourne,  il est  seul.  Telle  Eurydice,  la  jeune  fille  a  disparu  dans  les  ténèbres  –
« Voilà comment la vie commence : par la mort. Par un adieu toujours recommencé »8.

On peut avoir une première approche autobiographique de cette nouvelle, penser aux
adieux  aux  proches  que  Kunert  dépeint  dans   son  autobiographie  Erwachsenenspiele,

penser au grand-père maternel surtout, à cette expérience de la mort toute proche à
laquelle Kunert enfant fut confronté. Par-delà cette association, on voit l’importance de
ces  deux  protagonistes,  partis  dans  l’espoir  de  laisser  derrière  eux  le  passé,  qui  sont

rattrapés  par  celui-ci  sous   la  forme  d’un  océan  de  rats.  On  se  rappelle  comment   la
propagande nazie s’était servi d’images animalières pour mieux rabaisser les Juifs, on
se   rappelle   les  paroles  du   film  de  propagande  nazie   Jud   Süß  –   les   rats,  disait   le
commentateur,   « sont   sournois,   peureux,   cruels   et   apparaissent   généralement   en
bandes.   Ils   représentent   parmi   les   animaux   l’élément   de   destruction   perfide   et
souterrain. Exactement comme les Juifs parmi les hommes »9. Kunert fait des rats les
éléments du passé refoulé et suggère que la fuite en avant, le  refus du travail sur le
passé est une impasse. Le jeune homme quant à lui aura à se confronter à ce passé, le
bleu azuré qui domine la fin de la nouvelle suggère d’ailleurs un certain espoir dans ce
destin.

5 Alltägliche Geschichte einer Berliner Straße est une nouvelle qui a une place un peu à part
dans l’œuvre novellistique de Kunert tant elle accompagne la production de cet auteur
depuis sa première édition. Cette nouvelle est en effet parue pour la première fois en
1968   à   l’Est10  et   à   l’Ouest 11  sous   le   titre   Straßengeschichte,  puis   fut   rééditée   à  de
nombreuses  reprises,  notamment  à   l’Est  en  1979  avec  deux  autres  nouvelles  et  des
gravures  de  Kunert  lui-même  sous  le  titre  Drei  Berliner  Geschichten,  ou  bien  dans  Auf

Abwegen und andere Verirrungen en 1988, et a été reprise aujourd’hui encore, en 2006,
dans le dernier volume de nouvelles paru, Irrtum ausgeschlossen. Dans un bel article de
présentation, Patrick Charbonneau relevait la manie chez Kunert de republier certaines

nouvelles, notant qu’on pourrait faire à Kunert le reproche de « faire du neuf avec du
vieux »12.  Dans  une   émission   où  Kunert,   invité,  parlait  de   son  dernier   recueil  de
nouvelles, Irrtum ausgeschlossen, le journaliste relevait d’emblée que seules six nouvelles
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étaient  inédites13.  Dans  le  contexte  du  présent  article,  il  est  intéressant  de  souligner

cette insistance qui dit l’importance de ce texte pour son auteur et qui fait sens.

6 Dans   cette Histoire   ordinaire   d’une   rue   de  Berlin,   il   est  question  d’un   Juif   allemand

contraint à l’exil, David Platzker, qui porte d’ailleurs bien et mal son nom : il est le Juif
qui n’a plus sa place (Platz) en Allemagne et qui part avant que ne lui soit imposé le
port de l’étoile jaune, « l’étoile de David » justement14. Avant de partir, David Platzker
prend soin de ramasser sa rue avec ses habitants, de l’enrouler et de glisser ce rouleau
sous ses vêtements. Interné pendant son exil, il déroule de temps en temps « sa » rue,
fuit  ainsi  en  pensée  sa  nouvelle  condition,  se  plonge  dans   la  contemplation  de  ses
habitants  qui  continuent  d’aller  au   travail,   la  cafetière  émaillée  à   la  main,  de   ses
habitantes,  à  la  poitrine  toujours  accueillante  et  au  sourire  inlassablement  doux.  De

retour en Allemagne, le premier mouvement de David Platzker est de remettre la rue à
sa place. Mais le lendemain, après une nuit blanche, David Platzker a un mouvement de
recul : il veut reprendre « sa » rue, pour continuer à vivre dans « son » Berlin, le Berlin

d’« avant » – mais il est trop tard, il ne reste de « sa » rue qu’une cafetière émaillée dont

s’échappe un liquide rouge.

7 On pourrait tout d’abord relever l’arrière-plan autobiographique de cette nouvelle, en
rappelant d’emblée que le grand-père maternel auquel Kunert était si attaché portait le
prénom de David. De plus, on notera qu’en avril 2005, Kunert accepta de participer à
une série d’émissions télévisées retransmises à la radio dans laquelle vingt-cinq artistes
racontaient leur expérience de la fin de la guerre. Kunert rapportait alors combien il
était difficile et dangereux de trouver de l’eau potable et que lors de ces « expéditions

fatales », il n’était pas rare de se trouver sous les bombardements – et le jeune homme

de s’étonner   du   changement   de   physionomie   des   rues :   « Les   maisons   bien   sûr
changeaient. Il manquait ici et là des bouts de façades, des balcons, une maison tout
entière avait soudainement disparu de la rue. C’était très bizarre »15.

8 Outre cette dimension biographique, cette nouvelle marque l’impossible réconciliation

et l’impossible retour, l’impossibilité de la rencontre entre Juifs et Allemands après la
Shoah. Le sang qui coule à la fin suggère le sang d’un monde disparu, le sang des Juifs
assassinés qui ne rentreront pas, il suggère l’horreur et le vide. Peu importe finalement

la sauvegarde ou pas du décor – l’impossibilité, c’est de retrouver l’intimité de la ville et

de ses habitants, la disparition irréparable touche aussi les lieux. On note en outre au
détour  d’une  phrase  que   le   texte  place   cette  « rue  de  Berlin »   à  proximité  de   la
Frankfurter Allee : on est dans le fameux « Quartier des Granges », le Scheunenviertel, un
quartier  pauvre,  mal  famé,  où  les  Ostjuden chassés  par  les  pogromes  de  Russie  et  de
Pologne trouvèrent refuge, un des lieux de la vie juive à Berlin avant 1933 – un quartier
que Kunert avait présenté dans un essai comme un lieu disparu, anéanti, annihilé, vide
de ses habitants – un « Unort », un « non lieu »16.

9 L’histoire de Fahrt mit der S-Bahn17, Voyage en métro, participe de ce même mouvement

d’aspiration à un ailleurs d’avant, d’avant la Catastrophe, d’avant la perte d’un monde

et la disparition des proches. Un « Je » aperçoit lors d’un trajet en métro entre deux
stations une fenêtre éclairée qui s’ouvre sur une pièce18. Dans la pièce entraperçue, se
tient ce même « Je », une pomme à la main, entouré de ses proches et d’un ami, que le
« Je » reconnaît bien qu’il en ait oublié l’existence19. À la station suivante, le « Je » se
précipite pour retourner en sens inverse, revoir à nouveau la scène – entre-temps, le
« Je » de la fenêtre a mangé sa pomme – et la vision se fait plus précise : le narrateur

reconnaît toutes les personnes présentes, « la plupart avaient disparu depuis, avaient
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été  brûlés  ou  assassinés  ou   s’étaient  exilés  ou  avaient  vieilli »20.  L’atmosphère  qui
émane  de  cette  scène  est  « d’un  calme  inhabituel  comme  je  ne  l’avais  jamais  vécu ».
Puis, « Je » quitte la station à la recherche de cette fenêtre, en vain. Chaque semaine, le
narrateur reprend le métro, afin de revoir, encore et toujours, cette même fenêtre et
cette même scène. Et l’épilogue dit le désir du narrateur : arriver une fois, une seule, à
entrer par la fenêtre, à « s’unir avec soi-même » et ainsi à être « rédimé »21, lui et toute
la ville de Berlin avec lui – arriver une fois, une seule, à remonter le temps, à retrouver
le Berlin d’avant, avec la rue de David Platzker qui y aurait sa place, à retrouver les
morts et les disparus. C’est bien ce lieu autre qui se reforme, celui du traumatisme et du
souvenir, celui de l’espoir impossible ici, du retour en arrière que seule la poésie, seul
l’écrit, peuvent évoquer.
 

L’émergence du lieu du souvenir

10 On  analysera  ici  deux  détours  littéraires  qui  permettent  l’émergence  du  souvenir,  la
perception olfactive d’une part, la présence de l’écrit et du livre d’autre part.

11 La nouvelle Auf Abwegen22, L’égarement, raconte l’histoire de deux couples de marcheurs

qui,  perdus   dans  une   forêt,   s’arrêtent   dans   une  maison   laissée   à   l’abandon  puis
repartent – mais un des marcheurs reste en arrière, dans la maison. Il s’agit de Schulz,

le meneur de la troupe, qui n’arrive plus à se dégager des odeurs de cette maison : « Ça
sent   comme   à   la   guerre.  Comme   après  une   offensive   aérienne   ou   après  des   tirs
d’artillerie »23.  Ce  sont  des  « odeurs  sinistres.  Des  odeurs  meurtrières.  Une  puanteur

annonciatrice de mort mais c’est comme une drogue »24. Et Schulz de ne plus bouger
alors que les autres repartent, et de crier : « Heimat ! Heimat ! ».

12 On peut lire cette nouvelle de Kunert comme une version moderne de Hans et Gretel. À
l’inverse de Grimm, la maison est déjà détruite à l’arrivée des protagonistes ; à l’inverse

de  Grimm,  le  conte  ne  se  termine  pas  sur  une  délivrance,  Schulz  reste  enfermé.  On

connaît la lecture de Bettelheim25 : Hans et Gretel montre le difficile chemin que l’enfant

doit parcourir pour gagner son autonomie, s’affirmer face au monde. On sait combien la
maison est lourde de symboles : elle représente la mère, le corps de la mère qui nourrit

l’enfant,  la  symbiose  originelle,  qui  peut  devenir  menaçante.  Schulz  ne  peut  plus  se
détacher  de  cette  symbiose,   il  retourne  au  stade  de   la  régression  qu’il  ne  veut  plus
quitter. Mais qui donc s’est égaré ici ? Est-ce vraiment Schulz qui, incapable de vivre
dans la société d’après-guerre, cherche refuge dans les odeurs de son enfance et de la
guerre ? N’est-ce pas plutôt la maison Allemagne qui a suivi le chemin du refoulement

et   du   refus   du   passé,   un   chemin   moralement   peu   recommandable ?   Schulz

s’emprisonne  dans  une  pensée  dont  il  ne  peut  se  détacher,  il  a  trouvé  une  nouvelle

Heimat, faite des souvenirs de l’enfance mais aussi des expériences de la guerre. Il ne

trouve pas sa place dans la société allemande telle qu’elle s’est construite, dans le déni

et le mensonge sur le passé. Il préfère rester en arrière, s’enfermer dans la maison, il ne

peut « s’en sortir ».

13 La  nouvelle  Legende  vom  Schal26,  Légende  d’une  écharpe,  raconte   l’histoire  d’un   jeune

homme  dans   le  Berlin  de   l’immédiat  après-guerre.  Hildebert,  dit  Berti,  qui   fait  du
marché noir pour nourrir ses parents et leur offrir le plus beau Noël possible, voit un
jour   entrer   dans   l’appartement   familial   l’ancien   propriétaire,   E. Löwy,   dénoncé   à
l’époque par le père de Berti engagé dans la SA et qui a survécu à la déportation. En
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repartant, E. Löwy laisse derrière lui l’écharpe qui l’aidait à cacher la cicatrice laissée
par un coup de pelle reçu au camp. Berti disparaît sans laisser de trace27.

14 On s’arrêtera sur le nom même du protagoniste, E. Löwy – Juif survivant auquel ne reste
du prénom qu’une initiale, dont le prénom a – presque – disparu, le prénom dont on
sait l’importance dans la construction de la personnalité et l’affirmation de soi – une

initiale  qui,  cependant,  prend  tout  son  sens  au  fil  de   la  nouvelle  par   l’évocation  du
personnage  d’Elie.  Quant  au  patronyme  Löwy  ou  Loewy,   il   fait  partie,  selon   la  très
brillante étude de Dietz Bering sur la stigmatisation antisémite par le nom, des noms

typiquement   juifs   que   le   Ministère   de   la   Justice   de   la   République   de   Weimar

reconnaissait comme un des patronymes les plus utilisés par la propagande antisémite

à des desseins de raillerie et d’attaque28. Le choix même du nom, E. Löwy, dit ainsi à la
fois l’exclusion et le désespoir, du prophète Elie ne restant que la seule initiale.

15 Dans   la  nouvelle  de  Kunert,  deux  événements  préparent  en  quelque  sorte   la  venue

d’E. Löwy, au centre desquels se trouve l’écrit. Un vieux livre d’art tout d’abord, que
Berti   rapporte   de   ses   échappées   nocturnes   et   dans   lequel   celui-ci   trouve   une

reproduction du tableau de Rembrandt représentant un rabbin. Un rêve ensuite, Berti

rêvant cette nuit-là du rabbin de Rembrandt, penché sur un in-folio aux pages vides :
« Pas une lettre n’apparaît, pas un hiéroglyphe, aucune écriture d’aucune sorte. Tout a
disparu.   Sans   laisser   de   traces »29.   À   cette   disparition   du   signe   répond   l’arrivée
d’E. Löwy, qui s’arrête dans le salon, auprès du buffet et en sort le verre de Pessah, le
verre réservé à Elie le soir de la Pâque juive, Elie dont l’arrivée annonce celle du Messie.

Et E. Löwy de s’écrier : « Mais le Messie est fait de cendre. Elie aussi. Et ceux qui ont bu
dans le verre. Seul le verre a survécu quoique si fragile – et pourquoi n’est-il pas brisé
comme  ceux  qui  l’ont  utilisé ? »30.  À  l’inverse  d’une  relique  créée  pour  témoigner  de
l’existence  avérée  du  saint  chrétien  dont  elle  est  censée  être  un  reste  et  qui  par   là
même atteste réellement de la « vraie religion », cet objet rituel n’est pas une relique,
pas   même   un   objet   obsolète ;   il   indique   l’anéantissement   d’une   foi   jusqu’à
l’anéantissement  d’une  absence,  celle  d’Elie.  Maintenant   le  verre  seul  ne  sert  plus,
personne  ne   le  met  plus   sur   la   table  de  Pessah.   Il  n’est  pas  une   relique,   il  peut
indifféremment   être  brisé :   l’attente  messianique  n’a  pas   été  déçue ;   elle-même   a
disparu.

16 E. Löwy repart en oubliant son écharpe, cette écharpe dont rêve Berti depuis tant de
jours :  « Un  vœu  s’est  réalisé,  de  manière   inattendue.  Mais   le  prix  à  payer  est  trop
élevé »31. Berti s’enfuit de chez lui. Et la nouvelle se clôt sur un épilogue à couper le
souffle.  À  la  poste  centrale  de  Buenos  Aires,  un  paquet  au  nom  d’E. Löwy  attend.  Au

bout de quelques années, le paquet est ouvert et il en sort un tissu troué par les mites.

Ces   lambeaux   sont   jetés  dans  un   incinérateur   et   s’échappent   en   fumée   –  ultime

évocation  du   génocide,   confirmation  ultime  de   l’impossible   réconciliation,   si  bien
ressentie et comprise par le tout jeune Berti.

17 Irrtum ausgeschlossen32, L’erreur est exclue, est une nouvelle histoire de livre, d’odeurs de
papier,  d’odeurs  du  passé.  Un  narrateur  rapporte  l’histoire  d’Alwin,  son  ami,  qui  dit
avoir vu par deux fois chez un bouquiniste son grand-père, mort dix ans auparavant. La
première fois, Alwin est en train de feuilleter un livre dans le couloir entre l’entrée de
la   librairie  et  une  pièce  arrière  quand  son  grand-père  surgit,  portant  son  habituel

paletot et son vieux chapeau. La seconde fois, le vieil homme lui fait même un signe de
reconnaissance.   Dans   cette   nouvelle,   les   références   autobiographiques   paraissent

évidentes,  le  paletot  du  vieil  homme,  son  chapeau,  son  allure  évoquent  la  figure  du
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grand-père Warschauer. La magie de cette nouvelle tient dans le fait que plus le récit
avance et plus le lecteur est déstabilisé : convaincu d’emblée, comme le narrateur, de
l’affabulation d’Alwin, le lecteur voit le doute s’installer. Le lieu du souvenir vient se
superposer au présent et troubler les personnages de l’histoire et son lecteur. Passé et
présent se juxtaposent, les limites temporelles disparaissent et permettent à cet autre
lieu d’émerger dans le présent et de le brouiller.
 

L’angoisse du recommencement

18 La reconstruction littéraire d’un ailleurs qui dit le traumatisme du souvenir ne serait
pas complète sans l’évocation de l’angoisse immense qui hante ce lieu. Deux nouvelles

pourront aider ici à préciser le propos.

19 La  nouvelle  Zentralbahnhof33 rappelle   le  style  narratif  de  Kafka.  « Quelqu’un »,  qu’on
identifie bien vite à un homme (on pense à K., bien sûr) trouve un matin (on se souvient

du début du Procès) sur la table de son déjeuner un écrit lui intimant de se rendre le
5 novembre  de   l’année  courante  à  8 heures  du  matin  dans   la  cabine 18  des  toilettes
pour  hommes  de   la  gare  centrale  pour  son  exécution.  L’homme  cherche  en  vain  de
l’aide auprès de ses amis qui se demandent, après son passage, s’ils ont bien fait de lui
ouvrir. Il demande conseil à son avocat qui l’encourage à se rendre à la convocation,

parle  de   faute  de   frappe  –   il  ne   faut  pas   lire  « Hinrichtung »  mais  « Einrichtung »,
installation,  il  faut  avoir  « confiance »34.  L’homme  se  rend  au  rendez-vous  imposé,  il
prend le chemin de la gare, tel le personnage de cette très brève nouvelle de Kafka, Gib’s
auf – à la différence fondamentale que, chez Kunert, l’homme trouve son chemin, un
chemin qui mène à la mort : au bout d’un quart d’heure, deux hommes viennent retirer
le  cadavre  de  la  cabine 18  des  toilettes  (et  on  se  rappelle  à  nouveau  la  fin  du  Procès,
décrite  de  manière  si crue). La nouvelle est close  par une  dernière  phrase, en forme

d’épilogue : « […] tout le monde savait que jamais aucun train n’était arrivé ni n’était

reparti   [de  cette  gare]  bien  que  planât  souvent  au-dessus  de  son   toit   la   fumée  de
prétendues locomotives »35. Et cet épilogue dit tout : entre Kafka et Kunert, entre Gib’s
auf et Zentralbahnhof, il y a Auschwitz, il y a les chambres à gaz et les crématoires – il y a
le traumatisme de la survivance. De nombreux détails mettent en relief le trauma. Le
manque  de   réaction   tout  d’abord,  de   l’homme   lui-même,  des   amis,  de   l’avocat   –
suggérant l’attitude symptomatique de la grande masse sous le Troisième Reich : mieux

valait  ne  pas  voir,  ne  pas   savoir36.  Cette  gare  ensuite,   tellement  vide  à  une  heure

d’affluence, dont le sol est incessamment nettoyé d’un étrange liquide de désinfection

censé   dissimuler   les   crimes   et   dont   les   toilettes   évoquent   les   fausses   douches

d’Auschwitz37.  Et  cette  précision  dans   les  chiffres,  qui  questionne :   le  5 novembre  si
proche  d’une  autre  nuit de  novembre,  funeste, qui marqua une  nouvelle  escalade  de
violence anti-juive en Allemagne. Quant au 18, on rappellera que selon la guématria,

cette méthode d’exégèse biblique qui établit une correspondance entre les lettres, les
mots et les versets de la Torah d’une part, les nombres d’autre part, le chiffre 18 signifie

« vie »,   le  mot  « haï »   (vie  en  hébreu)  s’écrivant  avec   les   lettres  « chait »   (huitième

lettre de l’alphabet) et « youd » (dixième lettre de l’alphabet)38 – détail cruel que cet
homme  qui  entre  avec  confiance,  euphorie  même,  dans   la  cabine 18,  chiffre  d’une

croyance violemment démentie par une mise à mort cynique.

20 L’action  de  Andromeda  zur  Unzeit39 est  située  au   XXXe siècle  de  l’ère  chrétienne,  à  une

époque où la nourriture manque sur terre et où des transferts de population, par fusées
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entières,  sont  effectués  toutes  les  nuits  pour  d’autres  planètes  de  la  constellation  de
Cassiopée, des planètes semblables « au jardin d’Eden, loin de toute misère terrestre »40

–   le   tout  est  retransmis  à   la   télévision.  Pour  être  candidat  au  départ,   il   faut  être
destinataire  d’une   carte  verte.  Dans   cette  nouvelle,  on  ne   trouve  ni  narrateur  ni

personnage, juste un « on » vague et distant. Dans la nuit du mardi 10 avril 3000, une

chose étrange arrive : le ciel présenté par la retransmission télévisuelle n’est pas un ciel
d’avril, les constellations ne sont pas de saison. Le lendemain, soulagement : ce ciel de
novembre montrant la Nébuleuse d’Andromède a disparu. Mais le doute s’est installé,

une inquiétude, « comme si une porte s’ouvrait non pas sur une pièce accueillante mais

sur un abîme sans lumière, une obscurité inconnue »41. Pour se soulager un peu, « on »
en parle autour de soi, à ses amis, ses connaissances. Et trois jours après arrive la carte
verte annonçant le départ imminent.

21 Les associations ici sont nombreuses. La colonne d’hommes et de femmes traînant leur
bagage  avant  de  monter dans une  immense  fusée  rappelle  d’autres colonnes menant

vers  une  mort   atroce   et  dont   les  dépouilles   finirent   en   fumée  dans   les   lugubres
cheminées des fours. Ce ciel de novembre en plein mois d’avril suggère un lien entre le
boycott  d’avril 1933  et   les  pogromes  de  novembre 1938.   Il  y  a  aussi   cette  étrange

coïncidence entre la visite aux amis et la réception de la carte verte, qui suppose une

dénonciation   ou   une   participation   plus   active   encore.   Et   la   destination   aussi   est
étrange, la constellation de Cassiopée, dans l’hémisphère boréal, rappelant cette autre
attirance  pour   la  pureté  nordique,  rappelant  cette  autre  folie  de   l’aryanité.  Tout   ici
respire le faux-semblant, le camouflage de la mort, et évoque le secret autour de ce que
les nazis nommèrent, par un euphémisme, « Solution finale ».
 

Conclusion

22 On voit assez comment les nouvelles présentées ici nous mènent toutes à ce lieu autre
de la mémoire traumatique, à ce lieu où le traumatisme se lie à l’angoisse pour suggérer
l’horreur de ce que Paul Celan préférait ne pas nommer en disant « Das was geschah »42.

On ne s’étonnera pas d’apprendre que Günter Kunert, prié par l’hebdomadaire Die Zeit
de présenter son « livre du siècle », choisit justement Si c’est un homme de Primo Levi.
On sait ce sentiment chez Günter Kunert, que seul le hasard a permis qu’il survive, que
seul   le  hasard  a  empêché  que   les  chaussures  du   jeune  garçon  qu’il  était  alors  ne

viennent  grossir  ce  tas  qui,  aujourd’hui  encore,  bouleverse  les  visiteurs  d’Auschwitz.

Les  nouvelles  de  Kunert  montrent  la  présence  de  ces  images  de  mort  et  d’assassinat

dans l’univers intime de l’auteur, elles disent le passé tragique et montrent le lieu de
l’absence   et  de   la  disparition   irréversibles.  Elles   laissent   émerger   ce  « Unort »  du
souvenir terrible et angoissant.
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NOTES

1.  Günter Kunert : Die Botschaft des Hotelzimmers an den Gast – Aufzeichnungen (éd. Hubert Witt),

München/ Wien, Hanser, 2004, p. 95-96.
2.   Voir  à  ce  sujet  Martine  Benoit :  « “…et  c’est  devenu  mon  destin”  –  Günter  Kunert  et   la
judéité », p. 73-90, in : Lectures d’une œuvre – Günter Kunert, ouvrage collectif coordonné par Marie-

Hélène Quéval, Paris, Éditions du Temps, 2000.
3.  On pourra lire à ce sujet le texte que Kunert consacra à son père « Ohne Bilanz » paru dans

Günter Kunert, Ortsangaben, Berlin, Aufbau, 1970.
4.  Günter Kunert : Irrtum ausgeschlossen, München, Hanser, 2006, p. 8.
5.   Poète,  essayiste,  romancier,  dessinateur,  Kunert  est  aussi  un  écrivain  de  nouvelles,  ce  que
Manfred  Durzak,  dans  une   interview  donnée  en  1977,   saluait  avec   force :  « Man  darf  ohne

Übertreibung sagen, dass Ihr Name und die Geltung der aktuellen deutschen Kurzgeschichte, in
der   DDR   und   weit   darüber   hinaus,   fast   synonym   sind »   (Manfred   Durzak :   Die   deutsche
Kurzgeschichte  der  Gegenwart  –  Autorenporträts  –  Werkstattgespräche  –   Interpretationen,  Stuttgart,
Reclam, 1980, p. 84).
6.  Voir Martine Benoit : « “Fremd daheim”, étranger chez soi – le sentiment d’exil chez Günter

Kunert », Tsafon – Revue d’études juives du Nord 49, printemps-été 2005, p. 85-98.
7.  Wie das Leben anfängt a été publiée pour la première fois dans Die Beerdigung findet in aller Stille
statt  (München,  Hanser,  1968)  et  rééditée  dans   le  recueil   Auf  Abwegen  und  andere  Verirrungen

(München, Hanser, 1988, p. 12-19 – les citations du texte se réfèrent à cette édition).

8.  Günter Kunert, Wie das Leben anfängt, op. cit., p.19. 
9.  Cité d’après Anne Grynberg : La Shoah – L’impossible oubli, Paris, Découvertes Gallimard, 1995,
p. 35. On rappellera que le gouvernement de Vichy usa et abusa lui aussi de l’image des rats dans

sa propagande antisémite.

10.   Dans   le  recueil   Kramen   in  Fächern  –  Geschichten.  Parabeln.  Merkmale,  Berlin,  Aufbau-Verlag,

1968.

11.  Dans le recueil Die Beerdigung findet in aller Stille statt, op. cit.On attend ici avec impatience la
publication  par  Nicolai  Riedel  de  la  Internationale  Günter-Kunert-Bibliographie annoncée  pour  fin
2007.

12.   Patrick  Charbonneau :  « Les  grands  thèmes  de  Günter  Kunert  –  À  propos  du  recueil   Auf

Abwegen und andere Verirrungen », Allemagne d’aujourd’hui, janvier-mars 1990, p. 138-143.
13.  Michael Opitz: « Günter Kunert erzählt von Irrtümern », émission du 16 août 2006, décryptée
à l’adresse : www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/.

14.  C’est une ordonnance du 21 septembre 1941 qui impose le port de l’étoile jaune en Allemagne

pour toute personne âgée de plus de six ans et considérée comme juive. On notera que Günter

Kunert, avec son statut de métis au père aryen et à la mère juive, ne porta pas l’étoile jaune.

15.  Décryptage de l’émission à l’adresse http://www.wdr.de/tv/wdr-dok/archiv/2005.

16.   Günter  Kunert :  « Ein  Unort »,  p. 7-9,  in :  Eike  Geisel :   Im  Scheunenviertel  –  Bilder,  Texte  und
Dokumente, Berlin, Severin und Siedler, 1981.
17.  Fahrt mit der S-Bahn est parue pour la première fois en 1968 dans le recueil Kramen in Fächern,
puis  fut  reprise  dans  Auf  Abwegen  und  andere  Verirrungen  (les  citations   font  référence  à  cette
édition).

18.  On peut penser que là aussi, un souvenir d’enfance a préludé à l’écriture de cette nouvelle.

Dans  son   introduction  au   livre  que  consacra  Eike  Geisel au  Scheunenviertel de  Berlin  en  1981,
Kunert parle des sœurs de son grand-père maternel qui habitaient dans la Keibelstraße, une rue
qui donnait sur l’Alexanderplatz, de leur immeuble dans lequel il venait souvent enfant. Une des
fenêtres de l’appartement donnait sur un mur « qu’un homme aurait pu toucher en tendant le
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bras »  (Kunert :  « Ein  Unort »,  op. cit.).  Ce  rapprochement  permet  de  supposer  que  nous  restons,

dans l’esprit de l’auteur, dans le Scheunenviertel.
19.   On   peut   penser   ici   au   portrait   du   jeune   Waldemar   que   Kunert   brosse   dans son

autobiographie, ce jeune garçon que Kunert aimait tant parce qu’il n’avait fait aucune remarque

lorsqu’il   aperçut,   un   jour,   cousue   sur   le   manteau   du   grand-père   Warschauer,   l’étoile   de
l’exclusion – Waldemar qui mourut dans un foyer en Bohême et que Kunert attendit longtemps

encore après la guerre (cf. Kunert : Erwachsenenspiele, op. cit., p. 33).
20.  Günter Kunert, Fahrt mit der S-Bahn, op. cit., p.49. 
21.  Ibid., p.50. 
22.   Auf  Abwegen  est   une   nouvelle   inédite   du   recueil   Auf  Abwegen   und   andere  Verirrungen,

München, Hanser, 1988.
23.  Günter Kunert, Auf Abwegen, op. cit., p.297. 
24.  Ibid., p.297. 
25.  Voir Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de l’américain par Théo Carlier.
Paris : Hachette, 1976 (Pluriel), notamment le développement sur « Jeannot et Margot ». 
26.  Legende vom Schal est parue pour la première fois en 1968 dans le recueil Kramen in Fächern,
puis fut reprise dans Auf Abwegen und andere Verirrungen (les citations se réfèrent à cette édition).

27.   On   pourra   se   reporter   à   un   souvenir   que   Kunert   évoque   dans   son   autobiographie,

Erwachsenenspiele  (p. 97-98),  celui  de  son  seul  cousin  revenu  de  déportation  et  de   leur  brève
rencontre en 1945.
28.   Dietz  Bering :   Der  Name  als  Stigma  –  Antisemitismus   im  deutschen  Alltag  1812-1933,  Stuttgart,
Klett, 1987, notamment p. 222.
29.  Günter Kunert, Legende vom Schal, op. cit., p. 26. 
30.  Ibid., p. 30. 
31.  Ibid., p. 31. 
32.  Nouvelle inédite du recueil éponyme paru en 2006.
33.  Zentralbahnhof est parue pour la première fois en 1968 dans Kramen in Fächern, op. cit. ; elle est
reproduite dans Jochen Richter (éd.) : Günter Kunert – Schatten entziffern, Leipzig, Reclam, 1995 (les
citations font référence à cette édition).

34.  Günter Kunert, Zentralbahnhof, op. cit., p.197. 
35.  Ibid., p. 198. 
36.  Voir Manfred Durzak : Die deutsche Kurzgeschichte der Gegenwart, op. cit., p. 344.
37.   Voir   l’interview  de  Günter  Kunert  dans  Manfred  Durzak,   ibid.,  p. 101 :  « Obwohl  sich  die
Geschichte  bemüht,  dauernd  Assoziationen  hervorzurufen.  Assoziationen  an  real  vorhandene

Tötungsmechanismen.   Also   z.   B.   diese   Toilette :   Das   ist   eigentlich   schon   fast   so   wie   die
Pseudobäder in den Vernichtungslagern. Da sind ja Ähnlichkeiten anvisiert ».
38.  Un grand merci à Martine Hamiache pour ses explications éclairantes.

39.  Andromeda zur Unzeit est parue en 1968 dans le recueil Die Beerdigung findet in aller Stille statt et
fut  rééditée  en  1988  dans  Auf  Abwegen  und  andere  Verirrungen (les  citations  se  réfèrent  à  cette
édition).

40.  Günter Kunert, Andromeda zur Unzeit, op. cit., p.267. 
41.  Ibid., p. 268. 
42.  Voir le « Discours de Brême » en 1958.
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RÉSUMÉS

À partir de l’analyse de nouvelles que Günter Kunert publia sur quelque quatre décennies, cet
article propose de reconstruire le lieu du souvenir et de la remémoration propre à cet auteur. On

verra ainsi émerger un ailleurs intime qui dit le traumatisme du souvenir indélébile mais aussi,
encore   et   toujours,   l’angoisse   du   recommencement   possible,   une   angoisse   perceptible
notamment  dans  les  nombreuses  associations  qui,  toutes,  convergent  vers  l’autre  lieu  que  fut
Auschwitz, le lieu autre, inconnaissable, de l’anéantissement.

Dieser Artikel nimmt sich Kurzgeschichten vor, die Günter Kunert im Laufe von knapp vierzig
Jahren   verfasste   und   publizierte.   Es   geht   hier   um   die   Suche   nach   einer   literarischen

Rekonstruktion des inneren « Unortes » der Erinnerung – eines « Unortes », der von einem tiefen
Trauma erzählt, aber auch von der Angst, dass das, was Auschwitz ermöglichte, das, was nach

Auschwitz führte, wieder anfangen könne.

From the analysis of short stories that Günter Kunert published over around four decades, this

article offers to rebuild the place of memory and recall that are proper to this author. We will

thus see emerging an inner elsewhere that tells the trauma of the indelible memory but will also
see, again and again, the anxiety of the possible resumption, a anxiety discernible namely in the

numerous associations that all converge to the other place that Auschwitz were; the other place,
unknown of the annihilation. 
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