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Lailleurs mythique de Barbara Frischmuth dans La Trilogie de Déméter

L’ailleurs mythique de Barbara
Frischmuth dans La Trilogie de
Déméter?

Barbara Frischmuths mythisches Anderswo in der Demeter-Trilogie
Barbara Frischmuth's mythical elsewhere in the Demeter-trilogy

Hélene Barriére

Lailleurs, qu’il désigne une réalité géographique ou le paysage d’'une aventure
intérieure, présente des affinités avec le mythe. Contentons-nous ici d'une mise en
regard sommaire, fondée sur des traits bien connus de I'un et de I'autre.

Pour l'ailleurs comme pour le mythe, I'altérité aiguise la perception de I'identité.
L’ailleurs permet de développer un regard extérieur sur soi, qui fait émerger les
contours cachés d'une appartenance. Barbara Frischmuth écrit a propos des « migrants
de la littérature »*:

Sie alle haben [...] versucht, die eigene Herkunft, das ihnen Herkémmliche [...] von

aullen zu sehen, eine Sicht, die dem Gesehenen erst seinen UmriR verleiht?.

De facon similaire, la différence constitue, dans I'approche structuraliste, la voie
d’accés a une compréhension plus étendue de la logique interne d’'un mythe. Ses
variantes permettent de dégager avec précision une ossature commune, dans une
démarche qui « défini[t] chaque mythe par I’ensemble de toutes ses versions »*, sans
rechercher une version authentique ou primitive. R. Graves, qui opére dans une tout
autre perspective et s’efforce de « réunir en un récit harmonieux tous les éléments
dispersés », indique lui aussi pour chaque mythe les variantes qu'il a pu rassembler,
méme les « peu connues, qui parfois en éclairent le sens »°. L'alliance d’une pluralité
foisonnante et d’'une permanence constitue le ferment du projet de B. Frischmuth dans
La Trilogie de Déméter :

Das Wunderbare an der Beschiftigung mit einem Mythos ist, da es keinen streng

vorgegebenen, kanonisierten Originaltext gibt. Der Mythos war immer schon da,

und welche Version wir auch héren oder fiir urspriinglich halten, schon der

nichste Mythograph wird die Geschichte anders erzihlen [..]. Dieses Sich-
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Vortasten auf nie ganz gesichertem Grund ist die verfiihrerischste Einladung an

eine Autorin, sich an dem Finde-Spiel zu beteiligen, es weiterzuspielen und die

Geschichte von Demeter und Kore fiir sich neu zu schreiben®.
Plus largement, ailleurs et mythe mettent les contraires en présence et posent la
question de la médiation. L’ailleurs confronte le familier et I'étranger, dont un certain
regard, chez B. Frischmuth, parvient a faire des alliés. La pensée mythique, si I'on en
croit C. Lévi-Strauss, « procéde de la prise de conscience de certaines oppositions et
tend a leur médiation progressive »’.

Pour finir, ailleurs et mythe parlent tous deux de destination, dans la double acception
du mot : direction et finalité. Lailleurs, choisi ou non, est la direction imprimée a la
trajectoire personnelle ou au regard intérieur, qui parfois révéle vers quoi, a notre insu,
tendait notre marche. Le mythe, lui aussi, a trait au sens de I'existence humaine, dont il
donne souvent une représentation spatiale? : les mythes constituent des « [m]odalités
originaires de donation du sens, de manifestation de I'étre des choses, d’appropriation
du monde »°.

L'ailleurs est au coeur de I'écriture de B. Frischmuth. Grande voyageuse (USA, Egypte,
Chine, Japon...) qui obtient en 1960, a dix-neuf ans, la premiére bourse de séjour de
I'Université d’Erzerum attribuée a une Européenne, traductrice et interpréte diplémée
de turc et de hongrois'?, B. Frischmuth incarne la curiosité pour lailleurs et ses textes
en déploient les facettes : géographique et mystique dans La Disparition de I'ombre au
soleil (Das Verschwinden des Schattens in der Sonne, 1973), fantastico-féérique dans La
Trilogie d’Amaryllis Sternwieser (“Sternwieser”’-Trilogie™), mythique dans La Trilogie de
Déméter.

Nous n’explorerons pas ici les paysages de lailleurs géographique, mais ceux d’'un
ailleurs intime, dont le mythe informe les contours. Nous aimerions étudier comment
et dans quel dessein B. Frischmuth a, dans la Trilogie de Déméter, fait jouer les affinités
entre ailleurs et mythe que nous avons repérées. Nous les examinerons une a une,
apres nous étre arrétée sur la maniére dont B. Frischmuth définit elle-méme La Trilogie
de Déméter.

Le projet de Barbara Frischmuth dans La Trilogie de
Déméter

En novembre 1990, B. Frischmuth est conviée par 'Université Ludwig Maximilian de
Munich a tenir une série de conférences de poétique, qui seront publiées en 1991 sous
le titre Réve de la littérature. Littérature du réve (Traum der Literatur. Literatur des Traums).
C’est dans ce cadre qu’elle évoque, a posteriori, la construction de sa trilogie: les trois
volets, La Souveraine des animaux (Herrin der Tiere), Les Yeux plus grands que le ventre (Uber
die Verhiltnisse)'? et Enfant l'un de l'autre (Einander Kind), se veulent I'actualisation du
mythe de Déméter sous trois de ses aspects : « archaique, classique et mystique »*.

Derriére le personnage principal de La Souveraine des animaux se profilent les déesses
des animaux des sociétés pré-agraires, qui veillaient a la reproduction des troupeaux en
une sorte de lieu souterrain d’ou ils émergeaient plus nombreux, et préfiguraient a ce
titre les figures classiques de Déméter et de Perséphone'. Le récit met en scéne une
jeune femme qui tourne le dos a sa vie urbaine, a son travail de bureau et a tout lien
intime avec le sexe opposé pour vivre dans un haras, en une relation fusionnelle, a la
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fois maternelle et érotique, avec les chevaux. B. Frischmuth souligne que la figure de
Déméter a joué le rdle d'un catalyseur, plus qu'elle n’a fourni un principe de
construction : ayant elle-méme vécu sept ans dans un haras, aux c6tés de son premier
mari, elle cherchait en quelque sorte la régle de conversion de son expérience en projet
d’écriture'.

Dans Les Yeux plus grands que le ventre, en revanche, le mythe classique de Déméter
fournit le canevas déclaré de I'action'. Il s’affiche dans I'exergue, extrait de 'hymne
homérique & DéméterV, ainsi que dans lincipit’®. Le discours narratif le désigne
clairement comme le fil rouge des déplacements des personnages'®, de méme que la
typographie qui fait ressortir, en petites capitales, certains mots du texte. Tous les
termes mis ainsi en relief n’ont pas trait au mythe de Déméter, mais, a I'inverse, tous
les renvois importants au filigrane mythique du roman prennent place dans ce systéme
de lecture guidée, parfois un peu trop manifeste. Ainsi est-il précisé par exemple que,
lors de la premiére rencontre de Fr6-Coré avec le diplomate Heyn-Hadés qui la
« ravira » a sa mére Mela-Déméter, les doigts de la jeune fille « dev[iennent] un instant
INSENSIBLES »%. Fro réagit a leur deuxiéme mise en présence, elle aussi due au hasard, par
une tentative de fuite qui prend la forme d’une immobilité parfaite, d'une « maniére de
FAIRE LA MORTE [...], comme si elle pouvait par 13 se rendre invisible »2. Le séjour
prochain de Fré au Royaume des Ombres ou I'entrainera ’élu de son coeur est ainsi
signalé de fagon « transparente ». Les protagonistes du roman sont bien ceux du mythe.
Melanie (Mela), séduisante propriétaire d’un restaurant viennois qu’affectionnent les
cercles du pouvoir, a eu autrefois d’un jeune militant socialiste appelé aux plus hautes
destinées (Zeus, « le cHEF ») une fille, Fro, qu’elle a élevée seule, sans mettre le géniteur
au courant de sa paternité. Mela choisit ses amants dans I'entourage du chef, mais,
jalouse de son indépendance, ne met pas cette intimité au service de desseins
personnels. D’une parfaite discrétion, elle se contente de poser sur les veeux pieux, les
ambitions et les turpitudes des grands un regard détaché et amusé, qui lui donne un
certain sentiment de supériorité. Jusqu'au jour ou Frdé tombe amoureuse d'un
diplomate, 1’épouse en secret et le suit en Turquie. Mela, désespérée, tente de faire
jouer toutes ses relations pour que sa fille lui soit rendue, mais constate alors avec
amertume les limites de son influence. Elle part donc elle-méme a la recherche de Fré,
accompagnée de son amie hongroise Borisch (la secourable Hécate du mythe, mitinée
de Baubb?). Comme dans le mythe, Frd reprendra le chemin de Vienne avec Mela le
jour du printemps, pour un séjour temporaire. A travers le personnage de Borisch la
Hongroise, mariée a un archiviste d’origine polonaise, et celui de Mela, au fait des
scandales politiques dans I’Autriche du milieu des années quatre-vingt®, le texte
acquiert une dimension que ne posséde pas le premier volet de la trilogie: le
questionnement identitaire déborde la sphére individuelle pour s’élargir au présent et
au passé de I'Autriche.

Cette double interrogation caractérise aussi le dernier tableau du triptyque, Enfant l'un
de T'autre, dont I'architecture plus complexe refléte le propos: les destins de trois
Autrichiennes, Trude Schwarz, Sigune Probstl et Vevi Schwarz, toutes trois, nous le
verrons, Déméter et Perséphone a la fois, s’entrecroisent comme les chapitres du
roman. Ces vies meurtries par la guerre et ses conséquences sont a la fois différentes et
semblables. Elles peuvent glisser subtilement 'une dans I'autre, selon la logique d’une
maternité-filiation dont les termes sont réversibles et qui donne son titre au roman. Le
premier chapitre est consacré a Trude, le second a Prébstl?, le troisiéme a Vevi ; cette
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succession se répéte jusqu'au treiziéme et dernier chapitre, intitulé « Eleusis », qui
réunit les fils des trois existences. Trude Schwarz, comptable retraitée de fraiche date
qui se sait depuis peu atteinte d’un mal incurable, vit en compagnie des morts dans son
appartement a flanc de rocher, bien haut au-dessus des toits d’une ville de la province
autrichienne, occupée a soigner la végétation luxuriante de sa terrasse. Probstl, qui a
grandi avec Vevi dans un village trés semblable a Altaussee (villégiature appréciée dans
I'entre-deux-guerres, a la frontiére de la Styrie et de la Haute-Autriche, ou
B. Frischmuth a vu le jour), ignore qui elle est, tant son éducation et son mariage
traumatisant ont mis ses talents sous le boisseau. Vevi, dont le physique disgracieux a
tot stimulé l'indépendance et I'imagination débordante, est devenue actrice. Elle
détient maintenant au grand jour une profusion d’identités qui prolonge les
affabulations de son enfance, lorsque, dans le train qui la ramenait de 'internat a la
pension de famille tenue par ses parents, elle s’inventait des généalogies plus
fantasques les unes que les autres, afin de lier conversation avec ses voisins du sexe
opposé, rebutés par sa laideur. Vevi sauve Probstl du désespoir et de l'alcool en
I'engageant comme assistante pour une tournée de lectures destinée a éveiller les
consciences, en cette année 1988 ou le pays, cinquante ans aprés 'Anschluf, se
remémore son passé brun. Les deux femmes sillonnent en camping-car I’Autriche
profonde, et Vevi fait entendre des textes d’Altenberg, Kuh, Polgar, Ehrenstein,
Horviéth, Soyfer... Le troisiéme volet de la trilogie, ainsi que le souligne P. M. Liitzeler,
enrichit la réflexion identitaire d’une composante éthique?.

Notre étude, centrée sur l'alliance de l'ailleurs et du mythe, n’évoquera que peu La
Souveraine des animaux : le mythe y est, nous 'avons dit, moins prégnant que dans les
deux autres romans du triptyque. En outre, les récits relatifs a la Déméter archaique
font moins entrer en jeu la dimension de I'espace caractéristique du théme de I'ailleurs,
dimension centrale, en revanche, dans le mythe homérique du rapt de Coré par Hadés.
Le cadre ici imparti, enfin, impose de restreindre I'analyse aux éléments les plus
significatifs.

Nous n’entrerons pas non plus, si ce n’est de maniére trés marginale, dans le débat d’un
“ailleurs féminin”, qui nous entrainerait trop loin, méme si le mythe de Déméter cher
aux féministes? s’y préte. L’opinion de B.Frischmuth en la matiére, que nous nous
contenterons d’effleurer au passage, est trop nuancée pour étre rangée sous une
étiquette?.

En Déméter, B. Frischmuth dit avoir choisi un mythe qui, a la différence de celui
d’Edipe, a conservé une certaine « innocence littéraire » ; elle cite dans ce contexte
Hermann Broch?, l'un des seuls a s’y étre intéressés. Gisela Roethke indique quelle
empreinte a laissé en B. Frischmuth, dans sa jeunesse, la lecture du Tentateur (Der
Versucher), fascination qui a débouché sur I’envie d’une contre-écriture®. Elle analyse
comment cette derniére prend d’abord la forme d’un texte bref, L’Histoire de Déméter et
de Coré & la maniére du thédtre Sérapion (Die Geschichte von Demeter und Kore in der Manier
des Serapionstheaters, 1985), dont certains aspects préfigurent La Trilogie de Déméter et
peuvent étre ainsi résumés :

[Dieses Theaterszenarium] zeigt den gewollten Bruch mit der Tradition der
patriarchalischen “tieferen Bedeutung” an und setzt dieser Scherz, Satire und
Ironie entgegen. Es handelt sich um eine Art Grenziiberschreitung formaler und
stilistischer, d. h. poetischer Art, der aber gleichzeitig eine andere Ontologie und
Ethik zugrunde liegen®.
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Pas de pas de tragique majestueux, donc, mais une écriture qui cherche le sens a la
surface du quotidien, dans les meurtrissures des vies ordinaires et le courage de I'ironie
ou de 'humour qui, parfois, aide a les panser. L'ailleurs mythique y sera donc bien
territoire de I'intime, c’est-a-dire de la psyché® comme des histoires individuelles, seul
prisme pour B. Frischmuth a travers lequel il soit possible de regarder I'Histoire. Sous le
signe de Déméter, cet ailleurs a partie liée avec I'amour, la séparation et la mort, la
fécondité.

Ailleurs et amour : de I'annexion par l'autre a la face
cachée de soi

Les récits de la trilogie disent 1'’échec d’'un amour qui ne conduit pas a lailleurs : ils
mettent en scéne 'impossibilité de la symbiose, qui méne a la mort physique ou
psychique. Dans le désir de symbiose, il n’y a pas volonté de changer de territoire, mais
simple tentative d’annexion.

Botond, réfugié qui a fui en 1956 la Hongrie envahie par les chars soviétiques,
entretient un rapport a I'espace qui est le fruit de son histoire et qui va peser
lourdement sur sa relation avec Probstl. Fils d'un communiste victime d’abord du
nazisme, puis du stalinisme, il a toujours connu I’exiguité de cachettes ou de logements
a faible loyer. 1l se refuse 2 meubler I'appartement ou il vit avec Prébstl, car il veut
enfin cesser de se recroqueviller dans le seul coin inoccupé. En réalité, Botond
« n’occupait pas la place, il se forcait seulement a se donner I'air de savoir que faire de
toute cette place »*%. La proximité physique de Prébstl lui est indispensable, besoin
symptomatique de la tentative d’instaurer un lien fusionnel : il s’installe dans la cuisine
ou elle s’affaire prés du fourneau, I'entravant dans ses gestes; il voudrait qu’elle
s’endorme dans ses bras et recherche son contact jusque dans le sommeil. Probstl ne
supporte pas les manifestations de cet amour : « En vérité, c’était elle qui avait besoin
de place, d’une certaine distance justement. »** Mais au lieu de jeter entre eux le pont
de la parole, qui lui permettrait de la maintenir tout en allant a la rencontre de Botond,
cette fille d’officier, habituée a garder contenance cofite que cofite et élevée dans la
conviction qu’exprimer ses sentiments ou questionner autrui sur les siens est
impudeur, s’emmure dans le silence et y enferme aussi Botond?*. Cette relation qui ne
parvient pas a faire sortir I'autre de lui-méme, a déboucher sur un ailleurs de soi,
connait une fin terrible. Botond, aprés que Probstl 'a quitté, pousse son amour
“étouffant” jusqu'au bout de sa logique : il étrangle sa nouvelle compagne, qui, a en
juger par la photographie que publient les journaux, ressemble a s’y méprendre a
Probstl. Il n’évoquera que bien plus tard le motif de son geste, provoqué par la blessure
insupportable d’une nouvelle amputation de soi - la menace de départ brandie par sa
compagne®.

Mela considére, de maniére semblable, que Fré est « une sorte d’EXTENSION de sa propre
vie »%, confiscation que Borisch, avec I'intuition qui est sienne, percoit bien : « Qu’est-
ce qui se passe avec cette enfant ? », demande-t-elle sans cesse, déconcertée par le
caractére introverti de Frd, «elle n’a pas de vie »¥. Seul I'arrachement brutal va
permettre a la jeune fille de se soustraire a cet amour enveloppant, qui assigne a son
existence sa place et son sens :
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Thre Mutter sei wie ein KosMos gewesen, als dessen Bestandteil sie sich fithlte und

der sie seinerseits zu durchdringen versuchte, ohne daR das an irgendwelchen

duBeren Dingen festzustellen gewesen sei [...]*.
Une telle spatialisation du sentiment, constante de ce récit, reléeve de 1'écriture
mythique de lailleurs. Un ailleurs dont 'amour symbiotique interdit 'accés de maniére
paradoxale : en laissant ouvertes les portes. C’est ainsi que I'un des premiers pas de Frd
vers I'indépendance consiste a découvrir, a I'dge de six ou sept ans, qu’a l'instar de
Mela, toujours disponible pour sa fille sauf lorsque la porte de sa chambre est close -
signe qu’elle y recoit I'un des élus passagers de son cceur -, elle a une porte a sa
disposition :

Frd hatte die ENTDECKUNG gemacht, daR auch ihr eine Tiir zur Verfiigung stand. [...]

Von da an erschien Fré das Leben der anderen Menschen manchmal wie ein

Zimmer, das man von einem langen KORRIDOR aus betritt und aus dem gelegentlich

Stimmen und Licht dringen®.
La séparation violente voulue par Fré qui suit Ayhan en Turquie plonge Mela dans une
dépression dont les premiers signes se font sentir a Vienne et qui se mue a Istanbul en
rejet de toute nourriture. La encore, la symbiose débouche sur la mort, dont la
dépression est pour B. Frischmuth une sorte d’équivalence®.

L’amour pour Ayhan fournit a Frd, en revanche, le moyen de s’éprouver autre, une
altérité que le texte spatialise tout autant que la symbiose, selon la logique du mythe
qui habite les profondeurs du Tartare, les hauteurs de 'Olympe ou les contrées
humaines de la recherche errante de Déméter. La narration place entre Fré et Mela
I’épaisseur d’un miroir*! qui les sépare ; lors de sa troisiéme rencontre avec Ayhan,
juste avant de prendre la décision de le suivre, Fro contemple son reflet dans la glace :

Sie schaute sich mit runden Augen aufmerksam ins Gesicht. Was lieR sich ihr

ANSEHEN ? [...] Fiir einen Augenblick gewann ihre MUTTER in solchem MaR die

Herrschaft iiber ihre Ziige, daB sie sie vor sich sitzen glaubte [...]. « Nein », sagte Frd

in den Spiegel hinein, « ich bin nicht pu, ich sitze hier drauflen. »*?
Le premier rapprochement physique avec Ayhan est médiatisé par un miroir. Ayhan,
inquiet du pouvoir que Fré, en une seule rencontre, a acquis sur lui, lui impose son
propre regard en I'obligeant a s’unir a lui devant ce miroir :

[TThre Blicke trafen sich im Spiegel. [...] [S]ie hatte den unwiderstehlichen Wunsch,

sich umzudrehen, in seine Arme zu fliichten, ihr Gesicht zu bergen. Aber als sie den

Kopf wandte, rief er « Bleib!» [...] « Schau dich an », befahl er, « du sollst dich

sehen. So wie ich dich sehe. »*
Ce qui se joue 13, c’est la capacité d’acquérir sur soi le regard de I'autre, afin d’accéder a
la face cachée de soi-méme ou, peut-étre, d’inscrire son identité dans un perpétuel
devenir. C’est courir le danger que le sol se dérobe sous vos pas. L’amour non
symbiotique décentre I'étre : il 'ameéne, comme le pressent Ayhan, « Au Borp de lui-
méme », I’expose a « I'air raréfié de la FRONTIERE »*, Mais c’est un risque que Frd assume
en toute liberté : P. M. Liitzeler montre comment le réve attribué a Ayhan apres sa
premiére rencontre avec Fro illustre la conversion du mythe patriarcal de I'enlévement
de Coré en mythe matriarcal®. Pour autant, B. Frischmuth demeure éloignée de tout
militantisme : 'auto-ironie, griffe de son écriture, la garde de tout monolithisme. En
effet, c’est bien Mela, incarnation de la femme émancipée, dont la tentative de
symbiose est mise en question - parfois par un clin d’ceil malicieux : Mela n’est-elle pas
convaincue que, tant que Fr6 n’aura pas d’enfant, elle pourra la ramener sur ses terres*
? L’absence de maternité, érigée par un certain féminisme en symbole de liberté, est
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ainsi transformée en instrument d’asservissement au service de la relation mére-fille,
sous le prétexte de préserver I'autonomie de Froé que Mela voit se plier a un modéle
oriental patriarcal qu’elle réprouve?. A I'inverse, le récit a focalisation variable valorise
le point de vue de Frd: les rencontres de la jeune fille et d’Ayhan sont les plus longs
passages en focalisation interne, comme pour mieux inscrire dans la structure
narrative elle-méme I’accession de Frd a une forme d’autonomie. G. Melzer écrit :

Tatsdchlich will die Wendung, die Frischmuth ihrer Geschichte gibt, nicht einfach

den Riickfall in traditionelle Frauenrollen suggerieren, sondern [...] Entgrenzung

und Grenziiberschreitung, [...] die Bereitschaft den Rahmen zu sprengen, den

andere bereitgestellt haben®.
L'image ici employée nous semble significative, bien que G. Melzer ne la rattache pas
aux éléments que nous allons évoquer. Fré éprouve en effet, dans ’enfance, le besoin
d’entrer dans tel ou tel tableau qu’elle contemple, expérience qui débute devant Les
Chasseurs dans la neige de Bruegel, lors d’une visite de classe au Kunsthistorisches
Museum®, Lorsqu’elle se trouve pour la premiére fois en présence d’Ayhan, c’est le
regard du diplomate qui la trouble, un regard vert dont la force d’attraction I'aimante
comme ces tableaux qui autrefois s’animaient, I'invitant a pénétrer en eux®. Cette
importance de la thématique du regard, dont l'invite sera plus forte que I'appel du
ventre maternel, nous a amenée a proposer de traduire le titre du roman, dont
P. M. Liitzeler évoque les sens multiples®!, par Les Yeux plus grands que le ventre. Plus
tard, Fro interprétera elle-méme son désir enfantin comme ses « premiéres tentatives
de fuite », loin d’'une mére qui annexe son existence :

So als sei nicht nur sie aus ihrem Schof herausgekrochen, sondern als wiirde ihre

Mutter auch gelegentlich in sie hineinkriechen. [..] [Slie glaube heute mit

Sicherheit sagen zu konnen, daf ihre ersten Fluchtversuche jene waren, bei denen

sie der Wunsch iiberkam, in ein tatsichliches, gemaltes Bild hineinsteigen zu

kénnen®2.
L’envie de s’intégrer a un tableau est bien celle de changer de territoire, d’échapper au
cadre imposé®. La situation de Frd rappelle celle de Probstl: paralysée par son
éducation et 'amour de Botond, elle est, avant de trouver sa voie, malhabile a lire une
carte : « Elle aime les cartes routiéres, les lignes, signes, couleurs divers ; [...] mais elle a
du mal a rapporter a la réalité cette sorte de figuration imagée »%. En pénétrant dans
les yeux d’Ayhan comme dans un tableau, en “empruntant” son regard comme on
prend un chemin, Fré accéde a I'ailleurs. L’amour conduit a 'ailleurs - non l'inverse. Ce
n’est pas la fascination exercée par l'ailleurs géographique qui déclenche le sentiment
amoureux : Frd tombe sous le charme d’Ayhan avant de connaitre ses origines - il est
de mére turque et de pére autrichien - et de savoir que sa carriére de diplomate va le
conduire en Turquie. De méme, Viktor, le réfugié venu de I'Est auquel I’héroine de La
Souveraine des animaux s'unit le temps d’une nuit, dans I'’écurie®, n’est pas I'étranger qui
cristallise un désir longtemps refoulé : il est I'incarnation (peut-étre révée elle aussi,
car on ne sait si la rencontre a “réellement” eu lieu) d'un réve, celui d'un amour
différent des autres®, qui ne fait qu'un avec 'amour des chevaux et ne peut s’épanouir
que sur leurs terres. Et c’est bien "'amour des chevaux qui a poussé la jeune femme vers
lailleurs du haras, lui a permis de s’éprouver centaure dans I’ardeur de la course, de
repousser les limites du sentiment jusqu’a une ampleur quasi cosmique®. L’ailleurs est
bien ici « Entgrenzung ».
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Ailleurs mythique et alliance des contraires : la
fécondité de la mort

Si le regard permet a un étre, dans 'amour, de franchir les frontiéres de son espace
intérieur, il est aussi le moyen de forcer en quelque sorte les portes de la mort, cet
« autre monde », qui, dans Enfant l'un de l'autre, est celui de Trude. Les quatre chapitres
qui lui sont consacrés portent ce titre. Trude essaie de capter l'ultime regard des
créatures qui meurent aupres d’elle (celui d’'un enfant qui vient s’écraser sur sa
terrasse, celui de sa chatte®®), car « de cette maniére, elle pourrait étre reconnue. On
pouvait choisir avec qui I'on voulait continuer de vivre »*. Veuve de guerre a vingt-et-
un ans, puis résistante, a présent en retraite et atteinte d’'un cancer, Trude perd de plus
en plus contact avec le réel. Dans son univers, présent et passé, ici et ailleurs
s’interpéneétrent ; sur sa terrasse couverte d’une Végétation luxuriante, elle s’entretient
avec les vivants d’autrefois. Sa science des plantes et ses dons de jardiniére rappellent
bien str la Déméter du mythe et P. M. Liitzeler reléve une série de traits qui confortent
cette interprétation®, Mais bien qu’il note aussi tous les liens qui unissent Trude au
monde des morts, soulignant méme l'insistance excessive de la symbolique qui s’y
rattache - avis que 1'on peut partager -, il se refuse a voir en elle une Perséphone,
réservant cette identité mythique a la génération des « filles », Probstl et Vevi. L'« autre
monde » de Trude n’est pour lui que celui de la nature, sur sa terrasse qui I'isole de
l'univers urbain, ou celui de I'autre génération, celle des parents®. Pourtant, Trude a
travaillé des années durant dans une « piéce ol ne pénétre pas la lumiére du jour, un
antre tapissé de dossiers »% et elle cultive sur sa terrasse des grenadiers nains %,
allusion aux sept grains de grenade qu’aurait mangés Coré lors de son séjour aux
Enfers, nourriture des morts - de couleur rouge - dont la consommation lui interdit le
retour définitif auprés de Déméter. Conformément au projet du roman et a son titre,
Trude ne peut étre, selon nous, que Déméter et Perséphone a la fois, tout ensemble
mere et enfant, comme Vevi, comme Probstl. Ce qui intrigue en effet B. Frischmuth
dans le mythe de Déméter et de Perséphone, c’est le caractére interchangeable des
deux figures mythiques, qui semblent fusionner en une seule®. Elle suit en cela les
analyses de R. Graves, qui indique que Déméter était le nom de la Déesse Triple (Coré,
Perséphone et Hécate), « sous ses aspects de Jeune Vierge, de Nymphe et de Vieille
Femme »%, Dans ses conférences de poétique, B.Frischmuth mentionne aussi, sans
précision sur 1’écrit concerné ni sur la théorie développée, K. Kerényi. De fait, dans son
traité « La jeune fille divine », Kerényi parvient a la conclusion que la triade Hécate-
Déméter-Perséphone est issue, en une différenciation tardive, de [I'«idée
mythologique » de la Koré. 1l interpréte les mystéres d’Eleusis, qui célébraient la
naissance du Brimos (enfant divin sans mention de sexe), comme la figuration de la
continuité de la vie, a travers I'identité fille-mére-enfant, c’est-a-dire 'unicité de ’étre
« mourant-procréant-naissant »°.

La fusion de Déméter et de Perséphone étudiée par les mythologues ne dit pas autre
chose que la fécondité de la mort, la rencontre des contraires qui s’ouvre sur I'ailleurs.
Son amour pour Ayhan permet a Frd de mourir a sa vie antérieure pour renaitre autre
et pourtant mieux elle-méme. Leur destination, la Turquie, reflete cette étroite
imbrication de la mort et de la naissance : si elle est bien censée figurer le Royaume des
Ombres®, la Turquie n’en est pas moins le « BERCEAU DE L'OCCIDENT »%,
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La mort implante ailleurs ce qui “vit” - peu importe comment - d’un étre ; elle déploie
des chemins paralléles a celui qu’il suivait, semblables et différents, pour que s’y posent
d’autres pas :

Nichts hérte auf. Sie wulte es mit ihrem ganzen Wesen. [..] Alles, was einmal
entstanden war, existierte nicht nur in der Spur, die es hinterlieR, weiter, sondern
auch als zustandegekommene Méglichkeit, und als solche war sie ewig, wenn auch
der Seinszustand sich dndern mochte [...]

songe Trude, pensée qui revient, tel un leitmotiv, au fil des chapitres®, jusqu’au dernier
ou elle meurt. C’est cette fécondité de la mort qu'illustrent les “réincarnations” du
roman, lignes croisées car elles ne suivent pas une logique biologique. Il est moins
question de cycle que de « concevoir I'identité comme un processus auquel on ne peut
mettre un terme »”°, Trude a perdu I'enfant qu’elle portait a vingt-et-un ans, quand son
mari est parti pour le front. Violentée apres la guerre par un soldat américain ivre qui,
faute de parvenir a ses fins, tente de la tuer en introduisant une arme dans son sexe,
elle renonce pour toujours a toute intimité avec un homme. Mais dans 'ailleurs ou elle
habite en compagnie des morts vit un enfant asexué (« das Kind »), qui emprunte des
traits & I'« enfant de Regula » (Vevi), d’autres a I'enfant venu mourir sur sa terrasse”.
Cet enfant, qui tient un peu de Vevi le laideron - considérée, a tort ou a raison, comme
le fruit d’'un écart de la belle Regula -, est tout autant celui de Trude : dans ses réveries
confuses, elle en attribue contre toute vraisemblance la paternité au major Henry, chef
de la résistance autrichienne a laquelle Trude a appartenu, et son seul véritable amour
- platonique”™. Vevi, qui n’a jamais éprouvé pour Trude une grande affection (elle la
baptise dans ses mémoires « la treiziéme tante » pour souligner ’absence de délicatesse
avec laquelle elle s’est penchée sur son enfance disgracieuse et note au passage
qu’« elle n’était du reste pas si belle non plus, cette treizieme »7?) développe au fil des
ans la méme rude franchise, le méme engagement humain et politique que Trude.
Comme Trude, Vevi est mére et enfant, Déméter et Perséphone a la fois: “fille” de
Trude et “fille” de Mano, son compagnon, qui lui apporte un secours “maternel”
lorsque la mort de Regula la plonge dans un abime de détresse’; “meére” de Probstl,
qu'elle prend sous son aile et ameéne, par un questionnement exigeant, a briser le
carcan de ses inhibitions.

Le geste terrible de Botond fait mourir Prébstl par procuration - traumatisme qui la
conduit sur d’autres chemins: d’abord au sens propre (elle prend la route en
compagnie de Vevi), puis vers une virtualité insoupconnée de son étre, dans le sillage
de Regula Schwarz. Elle a requ comme elle la beauté en partage et lui succédera dans le
bureau et aux fourneaux de la pension Seeblick, veillant sur les destinées de la
derniére-née de la famille, venue au monde le jour de I'’enterrement de Regula et
prénommée comme celle-ci. “Fille” de Vevi et de Regula, Probstl découvre la maternité,
non au sens biologique (elle a eu un fils de Botond), mais comme composante du lien
entre deux étres proches, maternité qu’elle a refusée a Botond. Aprés la crise de
désespoir ou la plonge le reproche que lui fait Botond, enfin sorti du mutisme
consécutif a son meurtre, de ne I'avoir jamais « vraiment » aimé, il lui est donné de
comprendre et d’exprimer ce que devrait signifier 'amour. Elle explique a Vevi et a
Mano :

« [D]ie Menschen [...], wenn es ihnen schlecht geht, [...] erwarten [voneinander],

daR der andere sich wie eine Mutter verhilt. Und nur im besten Fall vertauschen sie

von Zeit zu Zeit die Rollen. [...] Ich habe da einmal etwas iiber diese beiden

griechischen Géttinnen gelesen, Demeter und Kore. [...] Bei [den] Mysterien [von
Eleusis] werden Demeter und Kore [...] geradezu austauschbar. [...] [M]an kann nicht
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ein Leben lang Kind fiir jemanden bleiben. Man sollte einander Kind und Mutter
sein kénnen. »”

Ailleurs mythique et sens des histoires : I'écriture
contre la mort

Mais pourquoi I'emprunt au mythe pour exprimer cet idéal de réciprocité dans la
relation humaine ? Un choix dont B. Frischmuth connait tous les dangers :

Das Wort Mythos ist gefdhrlich genug, sein Milbrauch im Nationalsozialismus wird

ihm noch immer vorgeworfen’.
Elle a forgé, pour éviter ce terme, celui des «étres a la longue existence »
(« Langexistierende »), sortes de traits d’union entre présent et passé, ici et ailleurs,
ainsi définis :

Was sie zu « Langexistierenden » macht, ist ihr Uberleben im BewuRtsein der

Menschen, vor allem in deren literarischem BewufRtsein, doch auch ihr

Wiederauftauchen in verschiedenen Literaturen, in verschiedenen Biichern?.
En hommage aux auteurs qu’elle révére, tel E.T.A. Hoffmann, B. Frischmuth prolonge la
« longue existence » de leurs personnages féériques, fantastiques, mythiques en dotant
les siens propres de traits qu’elle emprunte a leurs ainés’. Le recours au mythe ainsi
compris est, certes, de nature esthétique et ludique”, mais il constitue aussi une mise
en abyme du pouvoir de I'écriture : celui d’intégrer le passé au présent, l'ailleurs a l'ici,
et de proposer une sorte d’éthique a une époque ot les dieux ont quitté la place :

Die Sprache, die Schrift besetzen immer mehr das Gott-Feld, wie der Ort des

Erscheinens postmetaphysisch genannt wird. Und das Ich ? Das Ich ist zum Raum

geworden, zur Topologie der Seele [...J%.
1l s’agit, comme Shéhérazade, symbole de la fécondité narrative salvatrice, de raconter
« contre la mort » :

Nehmen wir an, jemand kann nicht anders als schreiben, erzihlen... aber warum ?

[...] Eine der iiberzeugendsten Antworten gibt die Heldin der Rahmenerzdhlung zu

den TAUSENDUNDEIN NACHTEN, SchehrezAd : sie erzihlt um ihr Leben. [...] Es ist ein

Erzdhlen wider den Tod, ein Befriedungserzihlen [...]. Aber, erzihlen wir nicht alle

um unser Leben ? Mit hingender Zunge, von den Alptrdumen der Vergangenheit,

der Geschichte, in die unbekannten Wiisten der Zukunft getrieben 7%
C’est bien une signification avant tout historique que revétent les histoires du troisiéme
volet de la trilogie, des histoires « contre la mort», ol la survie est au prix de
I’exhumation de ce qui fut. Les existences de Trude, Probstl et Vevi racontent chacune
la lutte avec un passé marqué par la guerre et le nazisme, qu'on ne peut surmonter
qu’en refusant de I'enterrer. Trude invite dans sa vie les morts de ce temps-la. Probstl
apprend a reconnaitre et a exprimer ses inhibitions de fille d’officier. Et Vevi, par qui
s’affiche le role de I'écriture, rédige ses mémoires® pour se réapproprier une enfance
meurtrie, vécue dans ces années cinquante ot s’organise, avec le Traité d’Etat de 1955,
le refoulement collectif : cinq de ses oncles ont péri “au champ d’honneur”, son pére
est rentré mutilé, mais le patriarche et son épouse, imperturbables, muets sur leurs
deuils, ne songent qu’a transmettre dans son intégralité le bien familial. Le lien avec les
siens, qu’elle a voulu rompre pour vivre jusqu'au bout la marginalisation initiale
imposée par sa laideur, doit étre tissé & nouveau au fil des mots. Des histoires, en
somme, pour appréhender I'Histoire - seul mode d’accés possible pour B. Frischmuth®.
Les mystéres d’Fleusis permettent de comprendre, par ce qu’ils disent de la
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ressemblance mére-fille, que le passé doit étre pris en charge comme partie de soi,
seule maniére de s’en délivrer :

Was mich personlich stutzig machte, waren die Zwillingsgéttinnen, Demeter und
Persephone, die mittlerweile so gut wie ununterscheidbar geworden waren. Konnte
das nicht auch ein Hinweis darauf sein, da man sich immer dhnlicher wurde,
Mutter und Tochter, Tante und Nichte, oder vielmehr, daR man in Wirklichkeit gar
nicht so verschieden war voneinander, wie man gerne geglaubt hitte ? Vor allem
meine Generation, die, mit den kriegfithrenden Vitern iiberworfen, den groRteils
schweigenden oder schweigend einverstindigen Miittern, ob sie sich nun
personlich schuldig gemacht hatten oder nicht, alles nur nicht gleichen wollte.
Aber schluBendlich - eine meiner eleusinischen Erkenntnisse, die erst durch das
Nachvollziehen der Trauer, die wohl im Mittelpunkt der Mysterien gestanden
haben mochte, ausgelost wurde -, schluBendlich sind wir gar nicht so anders als
die, die vor uns waren, auch wenn wir anders gelebt haben®.

Le choix du mythe pour parler de I'Histoire n’est qu'un paradoxe apparent : il évite,
dans le sens que lui donne B. Frischmuth, la mise entre parenthéses du nazisme, fléau
trop longtemps censé s'étre abattu sur I'Autriche de l'extérieur. Le mythe fait de
Iailleurs du nazisme un ici.

NOTES

1. Ce triptyque comprend les romans: Herrin der Tiere (1986), Uber die Verhiltnisse (1987) et
Einander Kind (1990). Les trois ouvrages seront cités respectivement dans les éditions : Miinchen,
dtv, 1990 ; Miinchen, dtv, 1991 ; Berlin, Aufbau Taschenbuch Verlag, 2000. On aura recours a la
forme abrégée HT, UV et EK, suivie du numéro de page. Aucun des volets de la trilogie n’est paru
en frangais.

2. Barbara Frischmuth : « Das Heimliche und das Unheimliche. Von den Asylanten der Literatur.
Rede zur Eréffnung der Salzburger Festspiele, Juli 1999 », in : Das Heimliche und das Unheimliche.
Drei Reden, Berlin, Aufbau-Verlag, 1999, p. 17.

3. Ibid., p. 24.

4. Claude Lévi-Strauss: Anthropologie structurale,rééd. [1% éd. 1958], Paris, Presse-Pocket, 1985,
chap. 11 : « La structure des mythes », p. 249.

5. Robert Graves: Les Mythes grecs, trad. de I'anglais par Mounir Hafez, Paris, Fayard, 1967,
p. 26-27. L'ouvrage de R. Graves joue un rdle fondamental dans la maniére dont B. Frischmuth
congoit la figure de Déméter, méme si elle a aussi étudié soigneusement les travaux d’autres
spécialistes, tels Karl Kerényi, Hans Peter Diirr, Mircea Eliade, Max Rudolph ou Ingrid Riedel (cf.
Barbara Frischmuth: Traum der Literatur. Literatur des Traums. Miinchner Poetik-Vorlesungen,
Salzburg/ Wien, Residenz Verlag, 1991, p. 64-65).

6. Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 65.

7. Lévi-Strauss : Anthropologie structurale, op. cit., p. 258. C. Lévi-Strauss montre comment, dans la
mythologie nord-américaine d’origine et d’émergence, le remplacement successif de deux termes
polaires par deux autres équivalents, mais admettant un intermédiaire, permet d’intégrer la
mort 2 la vie(ibid., p. 252-259).

8. Dans les sociétés traditionnelles, la cosmogonie représente le modéle exemplaire de toute
“création” (dont I'enfantement). Son récit permet la validation de I'existence, en la proclamant
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conforme aux paradigmes mythiques (cf. Mircea Eliade : Aspects du mythe, rééd. [1re éd. 1963],
Paris, Gallimard, 1988, p. 35-55).

9. Jean-JacquesWunenburger : « Les fondements de la “fantastique transcendantale” », in: Le
Mythe et le mythique,actes du Colloque de Cerisy, Paris, A. Michel, 1987, p. 43.

10. Cf. Hans Haider : « Barbara Frischmuth, eine Biographie », in : Kurt Bartsch (Hg.) : Barbara
Frischmuth, Graz/ Wien, Droschl, 1992, p. 151-162.

11. Cette trilogie comprend les romans : Die Mystifikationen der Sophie Silber (1976) ; Amy oder die
Metamorphose (1978) ; Kai und die Liebe zu den Modellen (1979).

12. Nous reviendrons plus loin sur notre proposition de traduction du titre Uber die Verhdltnisse.
13. «[Ich] versuchte [...] vor allem drei Aspekte ins Heutige zu iibersetzen : den archaischen, den
klassischen und den mystischen » (Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 68).

14. Ibid. P.M. Liitzeler indique que B.Frischmuth a puisé cette conception de la Déméter
archaique dans I'étude de Hans Peter Diirr Sedna oder die Liebe zum Leben, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1984 (Paul Michael Liitzeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie. Mythologische
Finde-Spiele in der postmodernen Literatur », in: Bartsch (Hg.): Barbara Frischmuth, op. cit.,
p. 79-80).

15. « Dabei war es mir von Anfang an nicht so wichtig, daf man die ganze Demeter-Konstruktion
erkennen oder mit ihr spekulieren sollte. Wichtig war Demeter vor allem fiir mich, als
gedankliche Spielregel, als SprechanstoR und Figurenanleihe. » (Frischmuth : Traum der Literatur,
op. cit., p. 69).

16. On en connait la teneur : Hadés enléve secrétement sa niéce Coré, fille de Déméter et de Zeus,
alors qu’elle cueille des fleurs dans un pré. Déméter, inconsolable, parcourt a sa recherche tout le
monde connu, durant neuf jours et neuf nuits. Le dixiéme, elle parvient sous un déguisement a
Eleusis, ot le roi Céléos lui offre 'hospitalité et ol lambé, sa fille boiteuse, et Baubs, la vieille
nourrice séche, I'égaient par leurs vers bouffons et leurs plaisanteries obscénes. Mise sur la piste
du ravisseur par les fils de Céléos, Déméter se rend pour confirmation, en compagnie d’Hécate,
auprés d’Hélios qui voit tout : il reconnait qu'Hadeés est le coupable. Furieuse, Déméter décide de
ne pas retourner dans ’'Olympe et de poursuivre son errance terrestre, jurant que la terre restera
stérile tant que sa fille ne lui sera pas rendue. Zeus intervient alors auprés d’Hadés, qui consent a
se séparer de Coré, a la condition qu’elle n’ait pas encore goité de la nourriture des morts. Mais
Coré a mangé aux Enfers sept grains de grenade, et le retour définitif aupres de Déméter lui est
interdit. Un compromis est alors adopté : Déméter reprendra sa place dans 1'Olympe et Coré
partagera I'année entre sa mére et les Enfers, ou elle régnera aux c6tés d’Hadés sous le nom de
Perséphone. Ainsi, chaque printemps, Perséphone s’échappe du Tartare lorsque les premiéres
pousses sortent des sillons, pour retourner parmi les ombres au moment des semailles (cf.
Graves : Les Mythes grecs, op. cit., p.78-80).

17. « Aber nicht einer vermochte ihren Trotz zu erweichen;/ weiterhin grollte sie und
verschmihte jeglichen Vorschlag./ Niemals, sagte sie, wolle sie den von Diiften umwallten/
hohen Olympos betreten, nie Feldfriichte aufsprieRen lassen,/ ehe sie ihre liebliche Tochter
wiedergesehen. ».

18. « Du ziehst einen Faden, und der ganze Stoff krduselt sich. DEMETER - Figur und Person in
einem. Wenn ich Demeter sage, muR ich auch Kore, Baubo, Zeus sagen. » (UV 7).

19. 1l commente ainsi le voyage de Mela-Déméter en Turquie, a la recherche de sa fille : « Nicht
nur das KIND, auch der MYTHOs erzwingt diese Reise. » (UV 160).

20. « [1]hre Finger wurden fiir einen Augenblick FUHLLOS. » (UV 101).

21. « eine Art von SICH-TOTSTELLEN [...], [...] eine vollkommene Reglosigkeit, so als kénne sie sich
dadurch unsichtbar machen » (UV 104).

22. Sur la parenté de Borisch avec Hécate et Baubd, voir Liitzeler: « Barbara Frischmuths
Demeter-Trilogie », op. cit., p. 89-90, et Ingrid Spérk : « Vom Imaginidren zum Realen. Uber Mirchen
und Mythen bei Barbara Frischmuth », in : Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit., p. 49.
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23. « Gelegentliche Ubereinstimmungen mit lebenden Personen, soweit sie den 6sterreichischen
Olymp betreffen - wenn auch sicher nicht im Hinblick auf biographische Details -, sind
beabsichtigt », précise I'instance narrative au début du récit (UV 6). Entrer dans les détails de la
critique politique contenue dans le roman ne reléve pas de notre propos. Notons simplement que
sont évoqués un scandale financier, peut-étre celui de '0IAG en 1985 (UV 49-54, 58-61, 64-66,
80-82, 90-93, 136-138), et les remous provoqués par une élection a la présidence de la République,
probable allusion a Iaffaire Waldheim en 1986 (UV 160-161, 179, 189, 191-192, 214-217). On a fait
grief & B. Frischmuth de son imprécision, comme d’un calcul mercantile : « Uber die Verhltnisse
schmarotzt [...] von der Aura politischer Intimkenntnisse, die das Buch gar nicht besitzt », écrit
par exemple Sigrid Loffler (Profil, 5. 10. 1987, cité dans Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit.,
p- 147). Le propos de I'auteur n’était cependant pas de désigner nommément des coupables, mais
de proposer une interrogation de fond sur le fonctionnement de la démocratie autrichienne.

24. Ainsi que la nomme Vevi, pour qui Sigune n’est « pas un nom, mais un symptéme de notre
histoire » (EK 23).

25. Liitzeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 91.

26. Voir Gisela Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte. Zu Barbara Frischmuths Arbeit
am Demeter- und Persephone-Mythos », in: Daniela Bartens, Ingrid Spork (Hg.): Barbara
Frischmuth, Salzburg/ Wien/ Frankfurt, Residenz Verlag, 2001, p. 84.

27. «[Slie [bezeichnet] sich selbst [...] nur ungern als Feministin », reconnait G. Roethke (ibid.,
p.91).

28. Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 65-66.

29. « “Der Roman [...] gehért fiir mich zu jenen Biichern, von denen man - gibe es so etwas - zu
sagen wagte, sie sind einem eingeboren, wie eine bestimmte Landschaft ; gerade deshalb schreibt
man wohl ein Leben lang gegen sie an.” » (Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte »,
op. cit., p. 85).

30. Ibid., p. 89-90.

31. «Frischmuth steht, was die [...] [Auffassung] des Mythos betrifft, der psychologischen
Deutung nahe », constate P. M. Liitzeler (« Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 77).
32. « [Botond] fiillte [...] den Platz nicht aus, er zwang sich nur, so zu tun, als kénne er mit dem
vielen Platz etwas anfangen. » (EK 153).

33. « Eigentlich war sie es, die Platz brauchte, einen gewissen Abstand eben. » (EK 154).

34. EK 153-154, 157-158.

35. «“[Dlas Wort, das Wort verlassen habe ihn verriickt gemacht. Es gehore zu diesen
schlimmen Wértern, [...] die eine dermaRen verletzende Wirkung hitten, daR sie Macht {iber
einen bekimen.” » (EK 161).

36. « eine Art AUSWEITUNG ihres eigenen Lebens » (UV 153).

37. « “Was ist los mit dem Kind ? [...] Es hat kein Leben.” » (0V 17).

38. UV 153.

39. UV 43.

40. S’interrogeant sur le noyau du mythe, elle déclare: « Eine Mutter, die um ihre Tochter
trauert, um ihre von einem Mann geraubte Tochter ? [...] Oder ist es eine Mutter, die um ihre von
Hades, dem Tod, entfithrte Tochter weint ? Eine modernere Deutung wiirde Hades und die
Unterwelt moglicherweise mit einer tiefen Depression gleichsetzen. » (Frischmuth : Traum der
Literatur, op. cit., p. 67).

41. B.Frischmuth cite Lewis Carroll dans ses conférences de poétique (ibid., p. 20) et, parmi les
nombreux récits pour enfants qu’elle a écrits, se trouve un Alice im Wunderland (Berlin, Aufbau
Verlag, 2000).

42. UV 133.

43. UV 118.
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44. «[S]eine Klugheit sagte ihm, daR dieses Gefiihl ihn an den RAND seiner selbst treiben wiirde,
in die diinne Luft der GrRenzE » (UV 226).

45. Ayhan réve qu’il est étendu, mort parmi d’autres défunts innombrables, dans une caverne et
qu'une femme vétue de noir, couronnée d’'un diadéme et tenant a la main une pomme rouge,
s’approche de lui: c’est Frd, qui lui tend la main et 'aide a se lever, avant de déposer sur son
front le diadéme qu’elle portait. Et P.M. Liitzeler de commenter: « [Ayhan] ist nicht der
souverdne Herr der Unterwelt, der sich den Gegenstand seiner Zuneigung einfach raubt.
Vielmehr ist er [...] der Heros, der von der GroRen Mutter zum Kénig und damit zum wiirdigen
Liebhaber erkoren wird. Nicht er, sondern eine weibliche Gestalt [..] ist Herrscherin im
Totenreich. » (« Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 87). B. Frischmuth souligne en
effet que le rapt de Coré par Hadés, dans la version homérique, refléte I'affirmation croissante du
patriarcat face & un systéme matriarcal ou les représentations religieuses tournaient autour
d’une Grande Déesse et du mystere fondamental de la maternité (Traum der Literatur, op. cit., p. 64,
67). Elle opére donc ici un renversement.

46. « Solange das Kind UNFRUCHTBAR bleibt, sieht Mela eine Chance der UNGULTIGMACHUNG, eine
mégliche RUCKKEHR ins frithere Kindschaftsverhiltnis. » (UV 180).

47. « [Dliese vollkommene HINWENDUNG ist einfach ALTVATERISCH. Auf diese Weise liefert man sich
heute nicht mehr aus. » (ibid.). Voir aussi UV 206.

48. Gerhard Melzer : « Uberall laufen Maschen », Kleine Zeitung (Graz), 7.11.1987. Cité dans:
Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit., p. 149 (C’est nous qui soulignons).

49. UV 32-33.

50. « Und schlieBlich gelang es ihr, sich einzureden, daf sie sich den ungewdhnlichen Sog im
griinen Blick dieses Gesandten Heyn offenbar eingebildet hatte, so wie ihr frither manchmal die
Bilder lebendig geworden waren und sie das Gefiihl gehabt hatte, hineinsteigen zu miissen. »
(0V 103).

51. « Der Titel [...] bezieht sich sowohl auf die politischen Gegebenheiten im gegenwirtigen
Osterreich wie auch auf die geschilderten zwischenmenschlichen Verhiltnisse von Demeter/
Mela zum Zeus/ Chef bzw. zu Baubo/ Borisch sowie von Persephone/ Frd zu Hades/ Ayhan.
Zudem aber heiRt es im Roman auch, daR man in der &sterreichischen Hauptstadt “UBER DIE
VERHALTNISSE” (UV 98), d. h. auf zu groRem FuRe lebe. Und Ayhan fiirchtet, da er sich in der Ehe
mit Fro iibernehmen kénne, daR es vielleicht “weit UBER SEINE VERHALTNISSE” gehe, Melas Tochter
zur “KOMPLIZIN seines Lebens und Sterbens zu machen” (UV 225)» (Liitzeler: « Barbara
Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 90).

52. UV 153.

53. Nous ne partageons pas I'opinion de P. M. Liitzeler : « Persephones jihrlich erfolgender U
bertritt von der Unterwelt in die Welt der Natur und menschlichen Daseins erscheint bei Frd als
Wunsch, zwischen den Sphiren der Realitdt und bildhafter Darstellung zu wechseln. » (« Barbara
Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 86). Cette expérience dévolue a Fré dans I’enfance ne
pourrait, au mieux, que préfigurer son destin de Perséphone. Mais le dispositif narratif, par le
théme du tableau, ne vise pas a engager Fr6é dans une voie tracée de toute éternité : il s’agit au
contraire, comme le montre aussi ’exemple de Probstl dans Enfant l'un de Uautre, de mettre en
évidence la recherche d’un chemin personnel.

54, « Sie liebt Landkarten, die verschiedenen Linien, Zeichen, Farben; [...] aber es fillt ihr
schwer, diese Art bildlicher Darstellung auf die Wirklichkeit zu tibertragen. » (EK 24).

55. HT 128-129.

56. HT 106-108.

57. « [Die] Hufe [des Kleinen Meisters] sind die Hufe einer Kentaurin, mit deren Armen sie die
Ziigel halt, ihr Herz ist es, das das Blut durch diesen wirbelnden vierfiiRigen Kérper schickt, und

seine Bewegungen setzen sich iiber ihr Riickgrat bis zu ihrem Nacken fort. » (HT 32).
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58. EK 8, 13.

59. « Auf diese Weise wiirde sie wiedererkennbar sein. Man konnte sich aussuchen, mit wem
man fortleben wollte. » (EK 48).

60. Liitzeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 92-93.

61. Ibid., p. 92.

62. « Die Buchhaltung befand sich im Souterrain in einem Raum ohne Tageslicht, einer mit
vielen Ordnern ausgepolsterten Hohle » (EK 21).

63. EK 14.

64. Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 70.

65. Graves : Les Mythes grecs, op. cit., p. 80.

66. «Die Geburt des Brimos war nur ein Symbol in Eleusis, nur eine Entfaltung jener
knospenhaften Idee, die die Fortdauer des Lebens in der Einheit von Madchen-Mutter-Kind,
einem sterbend-gebirend-entstehenden Wesen faflte. Ein anderes Symbol war der Gegenstand
der héchsten Schau der Mysten : [...] schweigend wurde eine abgemihte Ahre gezeigt. Ein Bild
und Beispiel des Entstehens in Sterben und Gebéren : des Persephoneschicksals, das der Sinn des
Demeterschicksals ist. » (Karl Kerényi: « Das géttliche Maddchen », in: Carl Gustav Jung, Karl
Kerényi : Einfithrung in das Wesen der Mythologie. Der Mythos vom géttlichen Kind und Eleusinische
Mysterien, rééd. [1re éd. 1941], Ziirich/ Diisseldorf, Walter Verlag, 1999, p. 152).

67. On notera au passage que le croissant de lune est son symbole et que le prénom « Ayhan »
signifie « Khan des Mondes » (UV 107), ce qui nous raméne a Hécate, déesse a la fois lunaire et
souterraine.

68. « Die WIEGE DES ABENDLANDES stand, sagen wir, in Byzanz ; AUCH in Byzanz » (UV 160).

69. EK 15, 48, 133 (ici p. 15).

70. «[E]s gilt, [...] Identitdt als unabschlieRbaren ProzeR zu begreifen.» (Melzer: « Uberall
laufen Maschen », op. cit., p. 149).

71. EK 53, 92, 95-97, 99-100, 102, 140, 142, 148.

72. EK 99-100, 135, 139-141, 144.

73. « So schdn war sie iibrigens auch nicht, diese dreizehnte » (EK 37).

74. EK 213.

75. EK 212-213.

76. Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 53.

77. Ibid. (c’est nous qui soulignons).

78. Ibid., p. 53-54.

79. Cf. Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte », op. cit., p. 92-93 : « [B. Frischmuth] hat
fiir sich ein Mythos-Verstindnis entwickelt, das dem Karl Heinz Bohrers, eines der wichtigsten
Kontrahenten in der Mythos-Debatte, nahe kommt. Bohrer wehrte sich dagegen, den Begriff
“Mythos” in die “irrationalistische”, “parareligiose”, “prafaschistische” Ecke gestellt zu sehen, in
der er wihrend der zwanziger Jahre gelandet war und aus der ihn manche moderne Theoretiker
nicht wieder herauslassen wollten. Vielmehr war fiir Bohrer “begrifflich aktuell [...] der nicht
abgegoltene Uberschul des dsthetischen Potentials” ».

80. Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 31-32.

81. Ibid., p. 11.

82. Rassemblés dans quatre chapitres qui portent, en hommage a E.T.A. Hoffmann, le titre:
« Tag- und Nachtstiicke in Schwarz’scher Manier », en une alternance de la lumiére et de 'ombre
qui nous ramene aussi aux figures mythiques confondues de Déméter et de Perséphone.

83. «In ihrer 1988 gedruckten “anderen Rede an Osterreich” hat die Autorin der
Zeitgeschichtsschreibung vorgeworfen, sie habe es versiumt, “eine Geschichte der Osterreicher”
zu schreiben, nicht eine Geschichte Osterreichs also, das zwischen 1938 und 1945 scheinbar von
der Landkarte verschwunden war und in der Geschichte des Deutschen Reiches untergegangen
schien, sondern eine Geschichte der Osterreicher, “denn die muR es ja irgendwo und irgendwie
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gegeben haben, selbst in Zeiten wie jenen”. » (Wolfgang Frithwald : « Der Traum, “einander Kind
zu sein”. Uber die Erzihlerin Barbara Frischmuth », in : Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit.,
p. 115-122, ici p. 121).

84. Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 70-71.

RESUMES

Ailleurs et mythe mettent 'un et I'autre en jeu 'altérité constitutive de I'identité, la médiation
entre les contraires, I'octroi d’un sens. La Trilogie de Déméter met en évidence ces affinités. La
spatialisation du sentiment, qui emprunte a la logique de I'errance de Déméter, dit I’échec de
tout amour qui tente d’annexer I'autre: 'amour doit au contraire permettre de franchir les
frontiéres de I'espace intérieur. La rencontre des contraires prend la forme éleusinienne de la
fécondité de la mort : la mort implante ailleurs ce qui vit - peu importe comment - de 1'étre
disparu. Dans Enfant 'un de I'autre, troisiéme volet du triptyque, est proposée comme modéle de la
relation humaine, en référence a la fusion des figures mythiques de Déméter et de Perséphone,
une maternité-filiation aux termes réversibles : chacun, en dehors de toute réalité biologique ou
de toute distinction de sexe, devrait pouvoir étre tour i tour mére et enfant de l'autre. Eleusis
livre le sens de la lutte de Trude, Prébstl et Vevi, meurtries par la guerre et le nazisme : prendre
acte de la ressemblance refoulée avec les “méres”, accepter le passé comme partie de son
identité. B. Frischmuth veut, pour appréhender I'Histoire, écrire des histoires « contre la mort »,
ou la survie est au prix de I'exhumation de ce qui fut. Le mythe de Déméter lui en fournit le
moyen : il fait du nazisme, longtemps présenté en Autriche comme un “ailleurs”, un ici.
Elsewhere and myth have both something to see with the that constitutes identity, the mediation
between the contraries and give a sense. The Demeter-trilogy plays with these affinities. By
giving the feeling a space dimension that borrows from Demeter's wandering logic says the
failure of any love that tries to annex the other: love must on the contrary enable to cross the
frontiers of the inner space. The meeting of the contraries takes the “Eleusian” form of death's
fecundity: the death implants elsewhere what lives - whatever the manner- from the lost person.
In Child one another, third wing of the triptych, is proposed as model of the human relation, in
reference to the fusion of Demeter and Persephone mythical figures, a motherhood-connection
with reversible terms: each one, outside any biological reality or any sex distinction, should be
able to be, by turns, mother and child. Eleusis gives the sense of the struggle of Trude, Probstl
and Vevi, bruised by war and Nazism: take note of the repressed resemblance with the
“mothers”, accept the past as part of one's identity. B. Frischmuth wants, to grasp History, to
write histories “against death”, where survival is at the cost of unearthing things that were.
Demeter's myth gives him the means to do so: he makes of Nazism a “here”, while it was long-
presented in Austria as an “elsewhere”.

Sowohl das Anderswo als auch der Mythos haben mit identitétsstiftender Alteritit, Verséhnung
der Gegensitze und Sinngebung zu tun. Die Demeter-Trilogie spielt mit dieser Verwandtschaft. In
Anlehnung an Demeters verzweifelte Suche nach Kore wird dem Gefiihl metaphorisch eine
rdumliche Qualitit verlichen, um das Scheitern jeder symbiotischen, den anderen
annektierenden Liebe zu veranschaulichen ; dagegen verhilft wahre Liebe zur Uberschreitung
der Grenzen der Innenwelt. Die Verséhnung der Gegensitze nimmt im eleusinischen Sinne die

Form der Fruchtbarkeit des Todes an: Der Tod erdffnet dem, was von einem Menschen - wie
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auch immer - lebendig bleibt, anderswo neue Lebenswege. Einander Kind, das dritte Buch der
Trilogie, bezieht sich auf die mythische Verschmelzung der Zwillingsgottinnen Demeter und
Persephone und schldgt die Ethik eines nichtbiologischen Einanderkindseins vor : Jeder sollte
dem anderen abwechselnd Kind und Mutter sein konnen. Erst dadurch erhilt die Geschichte
Trudes, Probstls und Vevis, die alle drei durch die Erlebnisse der Nazizeit und des Kriegs stark
geprigt worden sind, einen Sinn: Um iiberleben zu kénnen, gilt es, die Ahnlichkeit mit den
“Miittern”, die verdridngte Vergangenheit als Teil der eigenen Identitit zu akzeptieren.
Frischmuths «Erzidhlen wider den Tod » macht dank des Demeter-Mythos aus dem Anderswo des
Nazismus, der Osterreich angeblich von auRen her iiberfallen hat, ein Hier, also eine auch

oOsterreichische Angelegenheit.
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