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L’ailleurs mythique de Barbara
Frischmuth dans La Trilogie de
Déméter1

Barbara Frischmuths mythisches Anderswo in der Demeter-Trilogie

Barbara Frischmuth's mythical elsewhere in the Demeter-trilogy

Hélène Barrière

1 L’ailleurs,  qu’il  désigne  une  réalité  géographique  ou  le  paysage  d’une  aventure

intérieure,  présente des  affinités  avec le  mythe.  Contentons-nous ici  d’une mise  en

regard sommaire, fondée sur des traits bien connus de l’un et de l’autre.

2 Pour  l’ailleurs  comme  pour  le  mythe,  l’altérité  aiguise  la  perception  de  l’identité.

L’ailleurs  permet  de  développer  un  regard  extérieur  sur  soi,  qui  fait  émerger  les

contours cachés d’une appartenance. Barbara Frischmuth écrit à propos des « migrants

de la littérature »2 :

Sie alle haben […] versucht, die eigene Herkunft, das ihnen Herkömmliche […] von
außen zu sehen, eine Sicht, die dem Gesehenen erst seinen Umriß verleiht3.

3 De  façon  similaire,  la  différence  constitue,  dans  l’approche  structuraliste,  la  voie

d’accès  à  une  compréhension  plus  étendue  de  la  logique  interne  d’un  mythe.  Ses

variantes  permettent  de  dégager  avec  précision  une  ossature  commune,  dans  une

démarche qui « défini[t] chaque mythe par l’ensemble de toutes ses versions »4, sans

rechercher une version authentique ou primitive. R. Graves, qui opère dans une tout

autre perspective et s’efforce de « réunir en un récit  harmonieux tous les éléments

dispersés », indique lui aussi pour chaque mythe les variantes qu’il a pu rassembler,

même les « peu connues, qui parfois en éclairent le sens »5. L’alliance d’une pluralité

foisonnante et d’une permanence constitue le ferment du projet de B. Frischmuth dans

La Trilogie de Déméter :

Das Wunderbare an der Beschäftigung mit einem Mythos ist, daß es keinen streng
vorgegebenen, kanonisierten Originaltext gibt. Der Mythos war immer schon da,
und  welche  Version  wir  auch  hören  oder  für  ursprünglich  halten,  schon  der
nächste  Mythograph  wird  die  Geschichte  anders  erzählen  […].  Dieses  Sich-
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Vortasten auf nie ganz gesichertem Grund ist  die verführerischste Einladung an
eine Autorin,  sich an dem Finde-Spiel  zu  beteiligen,  es  weiterzuspielen und die
Geschichte von Demeter und Kore für sich neu zu schreiben6.

4 Plus  largement,  ailleurs  et  mythe  mettent  les  contraires  en  présence  et  posent  la

question de la médiation. L’ailleurs confronte le familier et l’étranger, dont un certain

regard, chez B. Frischmuth, parvient à faire des alliés. La pensée mythique, si l’on en

croit C. Lévi-Strauss, « procède de la prise de conscience de certaines oppositions et

tend à leur médiation progressive »7.

5 Pour finir, ailleurs et mythe parlent tous deux de destination, dans la double acception

du mot : direction et finalité. L’ailleurs, choisi ou non, est la direction imprimée à la

trajectoire personnelle ou au regard intérieur, qui parfois révèle vers quoi, à notre insu,

tendait notre marche. Le mythe, lui aussi, a trait au sens de l’existence humaine, dont il

donne souvent une représentation spatiale8 : les mythes constituent des « [m]odalités

originaires de donation du sens, de manifestation de l’être des choses, d’appropriation

du monde »9.

6 L’ailleurs est au cœur de l’écriture de B. Frischmuth. Grande voyageuse (USA, Égypte,

Chine, Japon…) qui obtient en 1960, à dix-neuf ans, la première bourse de séjour de

l’Université d’Erzerum attribuée à une Européenne, traductrice et interprète diplômée

de turc et de hongrois10, B. Frischmuth incarne la curiosité pour l’ailleurs et ses textes

en déploient les facettes :  géographique et mystique dans La Disparition de l’ombre au

soleil  (Das  Verschwinden  des  Schattens  in  der  Sonne,  1973),  fantastico-féérique  dans  La

Trilogie d’Amaryllis  Sternwieser  (“Sternwieser”-Trilogie11),  mythique  dans  La  Trilogie  de

Déméter.

7 Nous  n’explorerons  pas  ici  les  paysages  de  l’ailleurs  géographique,  mais  ceux  d’un

ailleurs intime, dont le mythe informe les contours. Nous aimerions étudier comment

et dans quel dessein B. Frischmuth a, dans la Trilogie de Déméter, fait jouer les affinités

entre ailleurs et  mythe que nous avons repérées.  Nous les  examinerons une à une,

après nous être arrêtée sur la manière dont B. Frischmuth définit elle-même La Trilogie

de Déméter.

 

Le projet de Barbara Frischmuth dans La Trilogie de
Déméter

8 En novembre 1990, B. Frischmuth est conviée par l’Université Ludwig Maximilian de

Munich à tenir une série de conférences de poétique, qui seront publiées en 1991 sous

le titre Rêve de la littérature. Littérature du rêve (Traum der Literatur. Literatur des Traums).

C’est dans ce cadre qu’elle évoque, a posteriori, la construction de sa trilogie: les trois

volets, La Souveraine des animaux (Herrin der Tiere), Les Yeux plus grands que le ventre (Über

die Verhältnisse)12 et  Enfant l’un de l’autre (Einander Kind),  se veulent l’actualisation du

mythe de Déméter sous trois de ses aspects : « archaïque, classique et mystique »13.

9 Derrière le personnage principal de La Souveraine des animaux se profilent les déesses

des animaux des sociétés pré-agraires, qui veillaient à la reproduction des troupeaux en

une sorte de lieu souterrain d’où ils émergeaient plus nombreux, et préfiguraient à ce

titre les figures classiques de Déméter et de Perséphone14. Le récit met en scène une

jeune femme qui tourne le dos à sa vie urbaine, à son travail de bureau et à tout lien

intime avec le sexe opposé pour vivre dans un haras, en une relation fusionnelle, à la
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fois maternelle et érotique, avec les chevaux. B. Frischmuth souligne que la figure de

Déméter  a  joué  le  rôle  d’un  catalyseur,  plus  qu’elle  n’a  fourni  un  principe  de

construction : ayant elle-même vécu sept ans dans un haras, aux côtés de son premier

mari, elle cherchait en quelque sorte la règle de conversion de son expérience en projet

d’écriture15.

10 Dans Les  Yeux plus  grands que le  ventre,  en revanche,  le  mythe classique de Déméter

fournit le canevas déclaré de l’action16. Il s’affiche dans l’exergue, extrait de l’hymne

homérique  à  Déméter17,  ainsi  que  dans  l’incipit18.  Le  discours  narratif  le  désigne

clairement comme le fil rouge des déplacements des personnages19,  de même que la

typographie qui  fait  ressortir,  en petites  capitales,  certains mots  du texte.  Tous les

termes mis ainsi en relief n’ont pas trait au mythe de Déméter, mais, à l’inverse, tous

les renvois importants au filigrane mythique du roman prennent place dans ce système

de lecture guidée, parfois un peu trop manifeste. Ainsi est-il précisé par exemple que,

lors  de  la  première  rencontre  de  Frô-Coré  avec  le  diplomate  Heyn-Hadès  qui  la

« ravira » à sa mère Mela-Déméter, les doigts de la jeune fille « dev[iennent] un instant

INSENSIBLES »20. Frô réagit à leur deuxième mise en présence, elle aussi due au hasard, par

une tentative de fuite qui prend la forme d’une immobilité parfaite, d’une « manière de

FAIRE  LA  MORTE […],  comme  si  elle  pouvait  par  là  se  rendre  invisible » 21.  Le  séjour

prochain de Frô au Royaume des Ombres où l’entraînera l’élu de son cœur est ainsi

signalé de façon « transparente ». Les protagonistes du roman sont bien ceux du mythe.

Melanie (Mela), séduisante propriétaire d’un restaurant viennois qu’affectionnent les

cercles du pouvoir, a eu autrefois d’un jeune militant socialiste appelé aux plus hautes

destinées (Zeus, « le CHEF ») une fille, Frô, qu’elle a élevée seule, sans mettre le géniteur

au courant de sa paternité.  Mela choisit ses amants dans l’entourage du chef,  mais,

jalouse  de  son  indépendance,  ne  met  pas  cette  intimité  au  service  de  desseins

personnels. D’une parfaite discrétion, elle se contente de poser sur les vœux pieux, les

ambitions et les turpitudes des grands un regard détaché et amusé, qui lui donne un

certain  sentiment  de  supériorité.  Jusqu’au  jour  où  Frô  tombe  amoureuse  d’un

diplomate, l’épouse en secret et le suit en Turquie. Mela,  désespérée, tente de faire

jouer toutes ses relations pour que sa fille lui soit rendue, mais constate alors avec

amertume les limites de son influence. Elle part donc elle-même à la recherche de Frô,

accompagnée de son amie hongroise Borisch (la secourable Hécate du mythe, mâtinée

de Baubô22). Comme dans le mythe, Frô reprendra le chemin de Vienne avec Mela le

jour du printemps, pour un séjour temporaire. À travers le personnage de Borisch la

Hongroise,  mariée  à  un archiviste  d’origine polonaise,  et  celui  de  Mela,  au fait  des

scandales  politiques  dans  l’Autriche  du  milieu  des  années  quatre-vingt23,  le  texte

acquiert  une  dimension  que  ne  possède  pas  le  premier  volet  de  la  trilogie :  le

questionnement identitaire déborde la sphère individuelle pour s’élargir au présent et

au passé de l’Autriche.

11 Cette double interrogation caractérise aussi le dernier tableau du triptyque, Enfant l’un

de  l’autre,  dont  l’architecture  plus  complexe  reflète  le  propos :  les  destins  de  trois

Autrichiennes,  Trude Schwarz, Sigune Pröbstl  et Vevi Schwarz, toutes trois,  nous le

verrons,  Déméter  et  Perséphone  à  la  fois,  s’entrecroisent  comme  les  chapitres  du

roman. Ces vies meurtries par la guerre et ses conséquences sont à la fois différentes et

semblables. Elles peuvent glisser subtilement l’une dans l’autre, selon la logique d’une

maternité-filiation dont les termes sont réversibles et qui donne son titre au roman. Le

premier chapitre est consacré à Trude, le second à Pröbstl24, le troisième à Vevi ; cette
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succession  se  répète  jusqu’au  treizième et  dernier  chapitre,  intitulé  « Éleusis »,  qui

réunit les fils des trois existences. Trude Schwarz, comptable retraitée de fraîche date

qui se sait depuis peu atteinte d’un mal incurable, vit en compagnie des morts dans son

appartement à flanc de rocher, bien haut au-dessus des toits d’une ville de la province

autrichienne, occupée à soigner la végétation luxuriante de sa terrasse. Pröbstl, qui a

grandi avec Vevi dans un village très semblable à Altaussee (villégiature appréciée dans

l’entre-deux-guerres,  à  la  frontière  de  la  Styrie  et  de  la  Haute-Autriche,  où

B. Frischmuth a  vu  le  jour),  ignore  qui  elle  est,  tant  son éducation et  son mariage

traumatisant ont mis ses talents sous le boisseau. Vevi, dont le physique disgracieux a

tôt  stimulé  l’indépendance  et  l’imagination  débordante,  est  devenue  actrice.  Elle

détient  maintenant  au  grand  jour  une  profusion  d’identités  qui  prolonge  les

affabulations de son enfance, lorsque, dans le train qui la ramenait de l’internat à la

pension  de  famille  tenue  par  ses  parents,  elle  s’inventait  des  généalogies  plus

fantasques les unes que les autres, afin de lier conversation avec ses voisins du sexe

opposé,  rebutés  par  sa  laideur.  Vevi  sauve  Pröbstl  du  désespoir  et  de  l’alcool  en

l’engageant  comme  assistante  pour  une  tournée  de  lectures  destinée  à  éveiller  les

consciences,  en  cette  année  1988  où  le  pays,  cinquante  ans  après  l’Anschluß,  se

remémore  son  passé  brun.  Les  deux  femmes  sillonnent  en  camping-car  l’Autriche

profonde,  et  Vevi  fait  entendre  des  textes  d’Altenberg,  Kuh,  Polgar,  Ehrenstein,

Horváth, Soyfer… Le troisième volet de la trilogie, ainsi que le souligne P. M. Lützeler,

enrichit la réflexion identitaire d’une composante éthique25.

12 Notre étude,  centrée sur l’alliance de l’ailleurs et  du mythe, n’évoquera que peu La

Souveraine des animaux : le mythe y est, nous l’avons dit, moins prégnant que dans les

deux autres romans du triptyque. En outre, les récits relatifs à la Déméter archaïque

font moins entrer en jeu la dimension de l’espace caractéristique du thème de l’ailleurs,

dimension centrale, en revanche, dans le mythe homérique du rapt de Coré par Hadès.

Le  cadre  ici  imparti,  enfin,  impose  de  restreindre  l’analyse  aux  éléments  les  plus

significatifs.

13 Nous n’entrerons pas non plus, si ce n’est de manière très marginale, dans le débat d’un

“ailleurs féminin”, qui nous entraînerait trop loin, même si le mythe de Déméter cher

aux féministes26 s’y  prête.  L’opinion de B. Frischmuth en la  matière,  que nous nous

contenterons  d’effleurer  au  passage,  est  trop  nuancée  pour  être  rangée  sous  une

étiquette27.

14 En  Déméter,  B. Frischmuth  dit  avoir  choisi  un  mythe  qui,  à  la  différence  de  celui

d’Œdipe, a conservé une certaine « innocence littéraire » ;  elle cite dans ce contexte

Hermann Broch28,  l’un des seuls  à  s’y être intéressés.  Gisela Roethke indique quelle

empreinte  a  laissé  en  B. Frischmuth,  dans  sa  jeunesse,  la  lecture  du  Tentateur  (Der

Versucher), fascination qui a débouché sur l’envie d’une contre-écriture29. Elle analyse

comment cette dernière prend d’abord la forme d’un texte bref, L’Histoire de Déméter et

de Coré à la manière du théâtre Sérapion (Die Geschichte von Demeter und Kore in der Manier

des Serapionstheaters, 1985), dont certains aspects préfigurent La Trilogie de Déméter et

peuvent être ainsi résumés :

[Dieses  Theaterszenarium]  zeigt  den  gewollten  Bruch  mit  der  Tradition  der
patriarchalischen  “tieferen  Bedeutung”  an  und  setzt  dieser  Scherz,  Satire  und
Ironie entgegen. Es handelt sich um eine Art Grenzüberschreitung formaler und
stilistischer, d. h. poetischer Art, der aber gleichzeitig eine andere Ontologie und
Ethik zugrunde liegen30.
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15 Pas de pas de tragique majestueux, donc, mais une écriture qui cherche le sens à la

surface du quotidien, dans les meurtrissures des vies ordinaires et le courage de l’ironie

ou de l’humour qui,  parfois,  aide à les panser. L’ailleurs mythique y sera donc bien

territoire de l’intime, c’est-à-dire de la psyché31 comme des histoires individuelles, seul

prisme pour B. Frischmuth à travers lequel il soit possible de regarder l’Histoire. Sous le

signe de Déméter, cet ailleurs a partie liée avec l’amour, la séparation et la mort, la

fécondité.

 

Ailleurs et amour : de l’annexion par l’autre à la face
cachée de soi

16 Les récits de la trilogie disent l’échec d’un amour qui ne conduit pas à l’ailleurs : ils

mettent  en  scène  l’impossibilité  de  la  symbiose,  qui  mène  à  la  mort  physique  ou

psychique. Dans le désir de symbiose, il n’y a pas volonté de changer de territoire, mais

simple tentative d’annexion.

17 Botond,  réfugié  qui  a  fui  en  1956  la  Hongrie  envahie  par  les  chars  soviétiques,

entretient  un  rapport  à  l’espace  qui  est  le  fruit  de  son  histoire  et  qui  va  peser

lourdement  sur  sa  relation  avec  Pröbstl.  Fils  d’un  communiste  victime  d’abord  du

nazisme, puis du stalinisme, il a toujours connu l’exiguïté de cachettes ou de logements

à faible loyer. Il se refuse à meubler l’appartement où il vit avec Pröbstl, car il veut

enfin  cesser  de  se  recroqueviller  dans  le  seul  coin  inoccupé.  En  réalité,  Botond

« n’occupait pas la place, il se forçait seulement à se donner l’air de savoir que faire de

toute  cette  place »32.  La  proximité  physique de Pröbstl  lui  est  indispensable,  besoin

symptomatique de la tentative d’instaurer un lien fusionnel : il s’installe dans la cuisine

où  elle  s’affaire  près  du  fourneau,  l’entravant  dans  ses  gestes ;  il  voudrait  qu’elle

s’endorme dans ses bras et recherche son contact jusque dans le sommeil. Pröbstl ne

supporte pas les manifestations de cet amour : « En vérité, c’était elle qui avait besoin

de place, d’une certaine distance justement. »33 Mais au lieu de jeter entre eux le pont

de la parole, qui lui permettrait de la maintenir tout en allant à la rencontre de Botond,

cette fille d’officier, habituée à garder contenance coûte que coûte et élevée dans la

conviction  qu’exprimer  ses  sentiments  ou  questionner  autrui  sur  les  siens  est

impudeur, s’emmure dans le silence et y enferme aussi Botond34. Cette relation qui ne

parvient  pas  à  faire  sortir  l’autre  de  lui-même,  à  déboucher sur  un ailleurs  de  soi,

connaît  une  fin  terrible.  Botond,  après  que  Pröbstl  l’a  quitté, pousse  son  amour

“étouffant” jusqu’au bout de sa logique : il étrangle sa nouvelle compagne, qui, à en

juger  par  la  photographie  que  publient  les  journaux,  ressemble  à  s’y  méprendre  à

Pröbstl. Il n’évoquera que bien plus tard le motif de son geste, provoqué par la blessure

insupportable d’une nouvelle amputation de soi – la menace de départ brandie par sa

compagne35.

18 Mela considère, de manière semblable, que Frô est « une sorte d’EXTENSION de sa propre

vie »36, confiscation que Borisch, avec l’intuition qui est sienne, perçoit bien : « Qu’est-

ce  qui  se  passe avec cette  enfant ? »,  demande-t-elle  sans cesse,  déconcertée par le

caractère  introverti  de  Frô,  « elle  n’a  pas  de  vie »37.  Seul  l’arrachement  brutal  va

permettre à la jeune fille de se soustraire à cet amour enveloppant, qui assigne à son

existence sa place et son sens :
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Ihre Mutter sei wie ein KOSMOS gewesen, als dessen Bestandteil sie sich fühlte und

der  sie  seinerseits  zu  durchdringen  versuchte,  ohne  daß  das  an  irgendwelchen
äußeren Dingen festzustellen gewesen sei […]38.

19 Une  telle  spatialisation  du  sentiment,  constante  de  ce  récit,  relève  de  l’écriture

mythique de l’ailleurs. Un ailleurs dont l’amour symbiotique interdit l’accès de manière

paradoxale : en laissant ouvertes les portes. C’est ainsi que l’un des premiers pas de Frô

vers l’indépendance consiste à découvrir,  à l’âge de six ou sept ans, qu’à l’instar de

Mela, toujours disponible pour sa fille sauf lorsque la porte de sa chambre est close –

signe  qu’elle  y  reçoit  l’un des  élus  passagers  de  son cœur –,  elle  a  une  porte  à  sa

disposition :

Frô hatte die ENTDECKUNG gemacht, daß auch ihr eine Tür zur Verfügung stand. […]

Von  da  an  erschien  Frô  das  Leben  der  anderen  Menschen  manchmal  wie  ein
Zimmer, das man von einem langen KORRIDOR aus betritt und aus dem gelegentlich

Stimmen und Licht dringen39.

20 La séparation violente voulue par Frô qui suit Ayhan en Turquie plonge Mela dans une

dépression dont les premiers signes se font sentir à Vienne et qui se mue à Istanbul en

rejet  de  toute  nourriture.  Là  encore,  la  symbiose  débouche  sur  la  mort,  dont  la

dépression est pour B. Frischmuth une sorte d’équivalence40.

21 L’amour pour Ayhan fournit à Frô, en revanche, le moyen de s’éprouver autre,  une

altérité que le texte spatialise tout autant que la symbiose, selon la logique du mythe

qui  habite  les  profondeurs  du  Tartare,  les  hauteurs  de  l’Olympe  ou  les  contrées

humaines de la recherche errante de Déméter. La narration place entre Frô et Mela

l’épaisseur d’un miroir41 qui  les sépare ;  lors de sa troisième rencontre avec Ayhan,

juste avant de prendre la décision de le suivre, Frô contemple son reflet dans la glace :

Sie  schaute  sich  mit  runden  Augen  aufmerksam  ins  Gesicht.  Was  ließ  sich  ihr
ANSEHEN ?  […]  Für  einen  Augenblick  gewann  ihre  MUTTER in  solchem  Maß  die

Herrschaft über ihre Züge, daß sie sie vor sich sitzen glaubte […]. « Nein », sagte Frô
in den Spiegel hinein, « ich bin nicht DU, ich sitze hier draußen. »42

22 Le premier rapprochement physique avec Ayhan est médiatisé par un miroir. Ayhan,

inquiet du pouvoir que Frô, en une seule rencontre, a acquis sur lui, lui impose son

propre regard en l’obligeant à s’unir à lui devant ce miroir :

[I]hre Blicke trafen sich im Spiegel. […] [S]ie hatte den unwiderstehlichen Wunsch,
sich umzudrehen, in seine Arme zu flüchten, ihr Gesicht zu bergen. Aber als sie den
Kopf wandte,  rief  er  « Bleib ! »  […] « Schau dich an »,  befahl  er,  « du sollst  dich
sehen. So wie ich dich sehe. »43

23 Ce qui se joue là, c’est la capacité d’acquérir sur soi le regard de l’autre, afin d’accéder à

la face cachée de soi-même ou,  peut-être,  d’inscrire son identité dans un perpétuel

devenir.  C’est  courir  le  danger  que  le  sol  se  dérobe  sous  vos  pas.  L’amour  non

symbiotique décentre l’être :  il  l’amène, comme le pressent Ayhan, « AU BORD de lui-

même », l’expose à « l’air raréfié de la FRONTIÈRE »44. Mais c’est un risque que Frô assume

en toute liberté :  P. M. Lützeler  montre comment le  rêve attribué à  Ayhan après  sa

première rencontre avec Frô illustre la conversion du mythe patriarcal de l’enlèvement

de Coré en mythe matriarcal45. Pour autant, B. Frischmuth demeure éloignée de tout

militantisme : l’auto-ironie, griffe de son écriture, la garde de tout monolithisme. En

effet,  c’est  bien  Mela,  incarnation  de  la  femme  émancipée,  dont  la  tentative  de

symbiose est mise en question – parfois par un clin d’œil malicieux : Mela n’est-elle pas

convaincue que, tant que Frô n’aura pas d’enfant, elle pourra la ramener sur ses terres46

 ? L’absence de maternité, érigée par un certain féminisme en symbole de liberté, est
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ainsi transformée en instrument d’asservissement au service de la relation mère-fille,

sous le prétexte de préserver l’autonomie de Frô que Mela voit se plier à un modèle

oriental patriarcal qu’elle réprouve47. À l’inverse, le récit à focalisation variable valorise

le point de vue de Frô : les rencontres de la jeune fille et d’Ayhan sont les plus longs

passages  en  focalisation  interne,  comme  pour  mieux  inscrire  dans  la  structure

narrative elle-même l’accession de Frô à une forme d’autonomie. G. Melzer écrit :

Tatsächlich will die Wendung, die Frischmuth ihrer Geschichte gibt, nicht einfach
den Rückfall in traditionelle Frauenrollen suggerieren, sondern […] Entgrenzung

und Grenzüberschreitung,  […] die Bereitschaft den Rahmen zu sprengen,  den
andere bereitgestellt haben48.

24 L’image ici employée nous semble significative, bien que G. Melzer ne la rattache pas

aux éléments que nous allons évoquer. Frô éprouve en effet, dans l’enfance, le besoin

d’entrer dans tel ou tel tableau qu’elle contemple, expérience qui débute devant Les

Chasseurs  dans  la  neige de  Bruegel,  lors  d’une  visite  de  classe  au  Kunsthistorisches

Museum49.  Lorsqu’elle se trouve pour la première fois en présence d’Ayhan, c’est le

regard du diplomate qui la trouble, un regard vert dont la force d’attraction l’aimante

comme ces  tableaux  qui  autrefois  s’animaient,  l’invitant  à  pénétrer  en  eux50.  Cette

importance de la thématique du regard,  dont l’invite sera plus forte que l’appel du

ventre  maternel,  nous  a  amenée  à  proposer  de  traduire  le  titre  du  roman,  dont

P. M. Lützeler évoque les sens multiples51,  par Les Yeux plus grands que le ventre.  Plus

tard, Frô interprétera elle-même son désir enfantin comme ses « premières tentatives

de fuite », loin d’une mère qui annexe son existence :

So als sei nicht nur sie aus ihrem Schoß herausgekrochen, sondern als würde ihre
Mutter  auch  gelegentlich  in  sie  hineinkriechen.  […]  [S]ie  glaube  heute  mit
Sicherheit sagen zu können, daß ihre ersten Fluchtversuche jene waren, bei denen
sie  der  Wunsch  überkam,  in  ein  tatsächliches,  gemaltes  Bild  hineinsteigen  zu
können52.

25 L’envie de s’intégrer à un tableau est bien celle de changer de territoire, d’échapper au

cadre  imposé53.  La  situation  de  Frô  rappelle  celle  de  Pröbstl :  paralysée par  son

éducation et l’amour de Botond, elle est, avant de trouver sa voie, malhabile à lire une

carte : « Elle aime les cartes routières, les lignes, signes, couleurs divers ; […] mais elle a

du mal à rapporter à la réalité cette sorte de figuration imagée »54. En pénétrant dans

les  yeux d’Ayhan comme dans  un tableau,  en  “empruntant”  son regard comme on

prend un chemin, Frô accède à l’ailleurs. L’amour conduit à l’ailleurs – non l’inverse. Ce

n’est pas la fascination exercée par l’ailleurs géographique qui déclenche le sentiment

amoureux : Frô tombe sous le charme d’Ayhan avant de connaître ses origines – il est

de mère turque et de père autrichien – et de savoir que sa carrière de diplomate va le

conduire en Turquie. De même, Viktor, le réfugié venu de l’Est auquel l’héroïne de La

Souveraine des animaux s’unit le temps d’une nuit, dans l’écurie55, n’est pas l’étranger qui

cristallise un désir longtemps refoulé : il est l’incarnation (peut-être rêvée elle aussi,

car  on  ne  sait  si  la  rencontre a  “réellement”  eu  lieu)  d’un  rêve,  celui  d’un  amour

différent des autres56, qui ne fait qu’un avec l’amour des chevaux et ne peut s’épanouir

que sur leurs terres. Et c’est bien l’amour des chevaux qui a poussé la jeune femme vers

l’ailleurs du haras, lui a permis de s’éprouver centaure dans l’ardeur de la course, de

repousser les limites du sentiment jusqu’à une ampleur quasi cosmique57. L’ailleurs est

bien ici « Entgrenzung ».
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Ailleurs mythique et alliance des contraires : la
fécondité de la mort

26 Si le regard permet à un être, dans l’amour, de franchir les frontières de son espace

intérieur, il est aussi le moyen de forcer en quelque sorte les portes de la mort, cet

« autre monde », qui, dans Enfant l’un de l’autre, est celui de Trude. Les quatre chapitres

qui  lui  sont  consacrés  portent  ce  titre.  Trude  essaie  de  capter  l’ultime  regard  des

créatures  qui  meurent  auprès  d’elle  (celui  d’un  enfant  qui  vient  s’écraser  sur  sa

terrasse, celui de sa chatte58), car « de cette manière, elle pourrait être reconnue. On

pouvait choisir avec qui l’on voulait continuer de vivre »59. Veuve de guerre à vingt-et-

un ans, puis résistante, à présent en retraite et atteinte d’un cancer, Trude perd de plus

en  plus  contact  avec  le  réel.  Dans  son  univers,  présent  et  passé,  ici  et  ailleurs

s’interpénètrent ; sur sa terrasse couverte d’une végétation luxuriante, elle s’entretient

avec les vivants d’autrefois. Sa science des plantes et ses dons de jardinière rappellent

bien sûr la Déméter du mythe et P. M. Lützeler relève une série de traits qui confortent

cette interprétation60.  Mais bien qu’il note aussi tous les liens qui unissent Trude au

monde  des  morts,  soulignant  même l’insistance  excessive  de  la  symbolique  qui  s’y

rattache – avis que l’on peut partager –, il  se refuse à voir en elle une Perséphone,

réservant cette identité mythique à la génération des « filles », Pröbstl et Vevi. L’« autre

monde » de Trude n’est pour lui que celui de la nature, sur sa terrasse qui l’isole de

l’univers urbain, ou celui de l’autre génération, celle des parents61. Pourtant, Trude a

travaillé des années durant dans une « pièce où ne pénètre pas la lumière du jour, un

antre  tapissé  de  dossiers »62 et  elle  cultive  sur  sa  terrasse  des  grenadiers  nains 63,

allusion  aux  sept  grains  de  grenade  qu’aurait  mangés  Coré  lors  de  son  séjour  aux

Enfers, nourriture des morts – de couleur rouge – dont la consommation lui interdit le

retour définitif auprès de Déméter. Conformément au projet du roman et à son titre,

Trude ne peut être, selon nous, que Déméter et Perséphone à la fois, tout ensemble

mère et enfant, comme Vevi, comme Pröbstl.  Ce qui intrigue en effet B. Frischmuth

dans le  mythe de Déméter et  de Perséphone,  c’est  le  caractère interchangeable des

deux figures mythiques,  qui  semblent fusionner en une seule64.  Elle  suit  en cela les

analyses de R. Graves, qui indique que Déméter était le nom de la Déesse Triple (Coré,

Perséphone et Hécate),  « sous ses aspects de Jeune Vierge,  de Nymphe et de Vieille

Femme »65. Dans ses conférences de poétique, B. Frischmuth mentionne aussi, sans

précision sur l’écrit concerné ni sur la théorie développée, K. Kerényi. De fait, dans son

traité « La jeune fille divine », Kerényi parvient à la conclusion que la triade Hécate-

Déméter-Perséphone  est  issue,  en  une  différenciation  tardive,  de  l’« idée

mythologique »  de  la  Korè.  Il  interprète  les  mystères  d’Éleusis,  qui  célébraient  la

naissance du Brimos (enfant divin sans mention de sexe), comme la figuration de la

continuité de la vie, à travers l’identité fille-mère-enfant, c’est-à-dire l’unicité de l’être

« mourant-procréant-naissant »66.

27 La fusion de Déméter et de Perséphone étudiée par les mythologues ne dit pas autre

chose que la fécondité de la mort, la rencontre des contraires qui s’ouvre sur l’ailleurs.

Son amour pour Ayhan permet à Frô de mourir à sa vie antérieure pour renaître autre

et  pourtant  mieux  elle-même.  Leur  destination,  la  Turquie,  reflète  cette  étroite

imbrication de la mort et de la naissance : si elle est bien censée figurer le Royaume des

Ombres67, la Turquie n’en est pas moins le « BERCEAU DE L’OCCIDENT »68.
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28 La mort implante ailleurs ce qui “vit” – peu importe comment – d’un être ; elle déploie

des chemins parallèles à celui qu’il suivait, semblables et différents, pour que s’y posent

d’autres pas :

Nichts  hörte  auf.  Sie  wußte  es  mit  ihrem ganzen Wesen.  […]  Alles,  was  einmal
entstanden war, existierte nicht nur in der Spur, die es hinterließ, weiter, sondern
auch als zustandegekommene Möglichkeit, und als solche war sie ewig, wenn auch
der Seinszustand sich ändern mochte […]

songe Trude, pensée qui revient, tel un leitmotiv, au fil des chapitres69, jusqu’au dernier

où elle  meurt.  C’est  cette fécondité de la  mort qu’illustrent les  “réincarnations” du

roman,  lignes croisées car elles  ne suivent pas une logique biologique.  Il  est  moins

question de cycle que de « concevoir l’identité comme un processus auquel on ne peut

mettre un terme »70. Trude a perdu l’enfant qu’elle portait à vingt-et-un ans, quand son

mari est parti pour le front. Violentée après la guerre par un soldat américain ivre qui,

faute de parvenir à ses fins, tente de la tuer en introduisant une arme dans son sexe,

elle renonce pour toujours à toute intimité avec un homme. Mais dans l’ailleurs où elle

habite en compagnie des morts vit un enfant asexué (« das Kind »), qui emprunte des

traits à l’« enfant de Regula » (Vevi), d’autres à l’enfant venu mourir sur sa terrasse71.

Cet enfant, qui tient un peu de Vevi le laideron – considérée, à tort ou à raison, comme

le fruit d’un écart de la belle Regula –, est tout autant celui de Trude : dans ses rêveries

confuses, elle en attribue contre toute vraisemblance la paternité au major Henry, chef

de la résistance autrichienne à laquelle Trude a appartenu, et son seul véritable amour

– platonique72. Vevi, qui n’a jamais éprouvé pour Trude une grande affection (elle la

baptise dans ses mémoires « la treizième tante » pour souligner l’absence de délicatesse

avec  laquelle  elle  s’est  penchée  sur  son  enfance  disgracieuse  et  note  au  passage

qu’« elle n’était du reste pas si belle non plus, cette treizième »73) développe au fil des

ans  la  même rude  franchise,  le  même engagement  humain et  politique  que  Trude.

Comme Trude,  Vevi est  mère et enfant,  Déméter et Perséphone à la fois :  “fille” de

Trude  et  “fille”  de  Mano,  son  compagnon,  qui  lui  apporte  un  secours  “maternel”

lorsque la mort de Regula la plonge dans un abîme de détresse74 ; “mère” de Pröbstl,

qu’elle  prend sous  son  aile  et  amène,  par  un  questionnement  exigeant,  à  briser  le

carcan de ses inhibitions.

29 Le geste terrible de Botond fait mourir Pröbstl par procuration – traumatisme qui la

conduit  sur  d’autres  chemins :  d’abord  au  sens  propre  (elle  prend  la  route  en

compagnie de Vevi), puis vers une virtualité insoupçonnée de son être, dans le sillage

de Regula Schwarz. Elle a reçu comme elle la beauté en partage et lui succédera dans le

bureau  et  aux  fourneaux  de  la  pension  Seeblick,  veillant  sur  les  destinées  de  la

dernière-née  de  la  famille,  venue  au  monde  le  jour  de  l’enterrement  de  Regula  et

prénommée comme celle-ci. “Fille” de Vevi et de Regula, Pröbstl découvre la maternité,

non au sens biologique (elle a eu un fils de Botond), mais comme composante du lien

entre  deux  êtres  proches,  maternité  qu’elle  a  refusée  à  Botond.  Après  la  crise  de

désespoir  où  la  plonge  le  reproche  que  lui  fait  Botond,  enfin  sorti  du  mutisme

consécutif à son meurtre, de ne l’avoir jamais « vraiment » aimé, il lui est donné de

comprendre et d’exprimer ce que devrait signifier l’amour. Elle explique à Vevi et à

Mano :

« [D]ie Menschen […],  wenn es ihnen schlecht geht,  […] erwarten [voneinander],
daß der andere sich wie eine Mutter verhält. Und nur im besten Fall vertauschen sie
von  Zeit  zu  Zeit  die  Rollen.  […]  Ich  habe  da  einmal  etwas  über  diese  beiden
griechischen Göttinnen gelesen, Demeter und Kore. […] Bei [den] Mysterien [von
Eleusis] werden Demeter und Kore […] geradezu austauschbar. […] [M]an kann nicht
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ein Leben lang Kind für jemanden bleiben. Man sollte einander Kind und Mutter
sein können. »75

 

Ailleurs mythique et sens des histoires : l’écriture
contre la mort

30 Mais  pourquoi  l’emprunt  au  mythe  pour  exprimer  cet  idéal  de  réciprocité  dans  la

relation humaine ? Un choix dont B. Frischmuth connaît tous les dangers :

Das Wort Mythos ist gefährlich genug, sein Mißbrauch im Nationalsozialismus wird
ihm noch immer vorgeworfen76.

31 Elle  a  forgé,  pour  éviter  ce  terme,  celui  des  « êtres  à  la  longue  existence »

(« Langexistierende »), sortes de traits d’union entre présent et passé, ici et ailleurs,

ainsi définis :

Was  sie  zu  « Langexistierenden »  macht,  ist  ihr  Überleben  im  Bewußtsein  der
Menschen,  vor  allem  in  deren  literarischem  Bewußtsein,  doch  auch  ihr
Wiederauftauchen in verschiedenen Literaturen, in verschiedenen Büchern77.

32 En hommage aux auteurs qu’elle révère, tel E.T.A. Hoffmann, B. Frischmuth prolonge la

« longue existence » de leurs personnages féériques, fantastiques, mythiques en dotant

les siens propres de traits qu’elle emprunte à leurs aînés78. Le recours au mythe ainsi

compris est, certes, de nature esthétique et ludique79, mais il constitue aussi une mise

en abyme du pouvoir de l’écriture : celui d’intégrer le passé au présent, l’ailleurs à l’ici,

et de proposer une sorte d’éthique à une époque où les dieux ont quitté la place :

Die  Sprache,  die  Schrift  besetzen  immer  mehr  das  Gott-Feld,  wie  der  Ort  des
Erscheinens postmetaphysisch genannt wird. Und das Ich ? Das Ich ist zum Raum
geworden, zur Topologie der Seele […]80.

33 Il s’agit, comme Shéhérazade, symbole de la fécondité narrative salvatrice, de raconter

« contre la mort » :

Nehmen wir an, jemand kann nicht anders als schreiben, erzählen… aber warum ?
[…] Eine der überzeugendsten Antworten gibt die Heldin der Rahmenerzählung zu
den TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN,  Schehrezâd :  sie erzählt um ihr Leben. […] Es ist ein

Erzählen wider den Tod, ein Befriedungserzählen […]. Aber, erzählen wir nicht alle
um unser Leben ? Mit hängender Zunge, von den Alpträumen der Vergangenheit,
der Geschichte, in die unbekannten Wüsten der Zukunft getrieben ?81

34 C’est bien une signification avant tout historique que revêtent les histoires du troisième

volet  de  la  trilogie,  des  histoires  « contre  la  mort »,  où  la  survie  est  au  prix  de

l’exhumation de ce qui fut. Les existences de Trude, Pröbstl et Vevi racontent chacune

la lutte avec un passé marqué par la guerre et le nazisme, qu’on ne peut surmonter

qu’en refusant de l’enterrer. Trude invite dans sa vie les morts de ce temps-là. Pröbstl

apprend à reconnaître et à exprimer ses inhibitions de fille d’officier. Et Vevi, par qui

s’affiche le rôle de l’écriture, rédige ses mémoires82 pour se réapproprier une enfance

meurtrie, vécue dans ces années cinquante où s’organise, avec le Traité d’État de 1955,

le refoulement collectif : cinq de ses oncles ont péri “au champ d’honneur”, son père

est rentré mutilé, mais le patriarche et son épouse, imperturbables, muets sur leurs

deuils, ne songent qu’à transmettre dans son intégralité le bien familial. Le lien avec les

siens,  qu’elle  a  voulu  rompre  pour  vivre  jusqu’au  bout  la  marginalisation  initiale

imposée par  sa  laideur,  doit  être  tissé  à  nouveau au fil  des  mots.  Des  histoires,  en

somme, pour appréhender l’Histoire – seul mode d’accès possible pour B. Frischmuth83.

Les  mystères  d’Éleusis  permettent  de  comprendre,  par  ce  qu’ils  disent  de  la
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ressemblance mère-fille,  que le passé doit être pris en charge comme partie de soi,

seule manière de s’en délivrer :

Was mich persönlich stutzig machte, waren die Zwillingsgöttinnen, Demeter und
Persephone, die mittlerweile so gut wie ununterscheidbar geworden waren. Konnte
das  nicht  auch ein  Hinweis  darauf  sein,  daß man sich  immer  ähnlicher  wurde,
Mutter und Tochter, Tante und Nichte, oder vielmehr, daß man in Wirklichkeit gar
nicht so verschieden war voneinander, wie man gerne geglaubt hätte ? Vor allem
meine Generation, die, mit den kriegführenden Vätern überworfen, den großteils
schweigenden  oder  schweigend  einverständigen  Müttern,  ob  sie  sich  nun
persönlich  schuldig  gemacht  hatten  oder  nicht,  alles  nur  nicht  gleichen wollte.
Aber schlußendlich – eine meiner eleusinischen Erkenntnisse, die erst durch das
Nachvollziehen  der  Trauer,  die  wohl  im  Mittelpunkt  der  Mysterien  gestanden
haben mochte, ausgelöst wurde –, schlußendlich sind wir gar nicht so anders als
die, die vor uns waren, auch wenn wir anders gelebt haben84.

35 Le choix du mythe pour parler de l’Histoire n’est qu’un paradoxe apparent : il évite,

dans le sens que lui donne B. Frischmuth, la mise entre parenthèses du nazisme, fléau

trop  longtemps  censé  s’être  abattu  sur  l’Autriche  de  l’extérieur.  Le  mythe  fait  de

l’ailleurs du nazisme un ici.
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Metamorphose (1978) ; Kai und die Liebe zu den Modellen (1979).

12.  Nous reviendrons plus loin sur notre proposition de traduction du titre Über die Verhältnisse.

13.  « [Ich] versuchte […] vor allem drei Aspekte ins Heutige zu übersetzen : den archaischen, den

klassischen und den mystischen » (Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 68).

14.  Ibid.  P. M. Lützeler  indique  que  B. Frischmuth  a  puisé  cette  conception  de  la  Déméter

archaïque  dans  l’étude  de  Hans  Peter  Dürr  Sedna  oder  die  Liebe  zum  Leben,  Frankfurt  a. M.,

Suhrkamp, 1984 (Paul Michael Lützeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie. Mythologische

Finde-Spiele  in  der  postmodernen  Literatur »,  in :  Bartsch  (Hg.) :  Barbara  Frischmuth,  op. cit.,

p. 79-80).

15.  « Dabei war es mir von Anfang an nicht so wichtig, daß man die ganze Demeter-Konstruktion

erkennen  oder  mit  ihr  spekulieren  sollte.  Wichtig  war  Demeter  vor  allem  für  mich,  als

gedankliche Spielregel, als Sprechanstoß und Figurenanleihe. » (Frischmuth : Traum der Literatur, 

op. cit., p. 69).

16.  On en connaît la teneur : Hadès enlève secrètement sa nièce Coré, fille de Déméter et de Zeus,

alors qu’elle cueille des fleurs dans un pré. Déméter, inconsolable, parcourt à sa recherche tout le

monde connu, durant neuf jours et neuf nuits. Le dixième, elle parvient sous un déguisement à

Éleusis, où le roi Céléos lui offre l’hospitalité et où Iambé, sa fille boiteuse, et Baubô, la vieille

nourrice sèche, l’égaient par leurs vers bouffons et leurs plaisanteries obscènes. Mise sur la piste

du ravisseur par les fils de Céléos, Déméter se rend pour confirmation, en compagnie d’Hécate,

auprès d’Hélios qui voit tout : il reconnaît qu’Hadès est le coupable. Furieuse, Déméter décide de

ne pas retourner dans l’Olympe et de poursuivre son errance terrestre, jurant que la terre restera

stérile tant que sa fille ne lui sera pas rendue. Zeus intervient alors auprès d’Hadès, qui consent à

se séparer de Coré, à la condition qu’elle n’ait pas encore goûté de la nourriture des morts. Mais

Coré a mangé aux Enfers sept grains de grenade, et le retour définitif auprès de Déméter lui est

interdit.  Un compromis est  alors adopté :  Déméter reprendra sa place dans l’Olympe et  Coré

partagera l’année entre sa mère et les Enfers, où elle règnera aux côtés d’Hadès sous le nom de

Perséphone. Ainsi,  chaque printemps, Perséphone s’échappe du Tartare lorsque les premières

pousses  sortent  des  sillons,  pour  retourner  parmi  les  ombres  au  moment  des  semailles  (cf.

Graves : Les Mythes grecs, op. cit., p.78-80).

17.  « Aber  nicht  einer  vermochte  ihren  Trotz  zu  erweichen ;/  weiterhin  grollte  sie  und

verschmähte  jeglichen  Vorschlag./  Niemals,  sagte  sie,  wolle  sie  den  von  Düften  umwallten/

hohen Olympos  betreten,  nie  Feldfrüchte  aufsprießen lassen,/  ehe  sie  ihre  liebliche  Tochter

wiedergesehen. ».

18.  « Du ziehst einen Faden, und der ganze Stoff kräuselt sich. DEMETER – Figur und Person in

einem. Wenn ich Demeter sage, muß ich auch Kore, Baubo, Zeus sagen. » (ÜV 7).

19.  Il commente ainsi le voyage de Mela-Déméter en Turquie, à la recherche de sa fille : « Nicht

nur das KIND, auch der MYTHOS erzwingt diese Reise. » (ÜV 160).

20.  « [I]hre Finger wurden für einen Augenblick FÜHLLOS. » (ÜV 101).

21.  « eine Art von SICH-TOTSTELLEN […], […] eine vollkommene Reglosigkeit, so als könne sie sich

dadurch unsichtbar machen » (ÜV 104).

22.  Sur  la  parenté  de  Borisch  avec  Hécate  et  Baubô,  voir  Lützeler :  « Barbara  Frischmuths

Demeter-Trilogie », op. cit., p. 89-90, et Ingrid Spörk : « Vom Imaginären zum Realen. Über Märchen

und Mythen bei Barbara Frischmuth », in : Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit., p. 49.
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23.  « Gelegentliche Übereinstimmungen mit lebenden Personen, soweit sie den österreichischen

Olymp  betreffen  –  wenn  auch  sicher  nicht  im  Hinblick  auf  biographische  Details  –,  sind

beabsichtigt », précise l’instance narrative au début du récit (ÜV 6). Entrer dans les détails de la

critique politique contenue dans le roman ne relève pas de notre propos. Notons simplement que

sont évoqués un scandale financier, peut-être celui de l’ÖIAG en 1985 (ÜV 49-54, 58-61, 64-66,

80-82, 90-93, 136-138), et les remous provoqués par une élection à la présidence de la République,

probable allusion à l’affaire Waldheim en 1986 (ÜV 160-161, 179, 189, 191-192, 214-217). On a fait

grief à B. Frischmuth de son imprécision, comme d’un calcul mercantile : « Über die Verhältnisse

schmarotzt […] von der Aura politischer Intimkenntnisse, die das Buch gar nicht besitzt », écrit

par exemple Sigrid Löffler (Profil, 5. 10. 1987, cité dans Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit.,

p. 147). Le propos de l’auteur n’était cependant pas de désigner nommément des coupables, mais

de proposer une interrogation de fond sur le fonctionnement de la démocratie autrichienne.

24.  Ainsi que la nomme Vevi, pour qui Sigune n’est « pas un nom, mais un symptôme de notre

histoire » (EK 23).

25.  Lützeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 91.

26.  Voir Gisela Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte. Zu Barbara Frischmuths Arbeit

am  Demeter-  und  Persephone-Mythos »,  in :  Daniela  Bartens,  Ingrid  Spörk  (Hg.) :  Barbara

Frischmuth, Salzburg/ Wien/ Frankfurt, Residenz Verlag, 2001, p. 84.

27.  « [S]ie [bezeichnet] sich selbst […] nur ungern als Feministin », reconnaît G. Roethke (ibid.,

p. 91).

28.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 65-66.

29.  « “Der Roman […] gehört für mich zu jenen Büchern, von denen man – gäbe es so etwas – zu

sagen wagte, sie sind einem eingeboren, wie eine bestimmte Landschaft ; gerade deshalb schreibt

man wohl  ein Leben lang gegen sie  an.” »  (Roethke :  « Archaische Utopien und Geschichte »,

op. cit., p. 85).

30.  Ibid., p. 89-90.

31.  « Frischmuth  steht,  was  die  […]  [Auffassung]  des  Mythos  betrifft,  der  psychologischen

Deutung nahe », constate P. M. Lützeler (« Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 77).

32.  « [Botond] füllte […] den Platz nicht aus, er zwang sich nur, so zu tun, als könne er mit dem

vielen Platz etwas anfangen. » (EK 153).

33.  « Eigentlich war sie es, die Platz brauchte, einen gewissen Abstand eben. » (EK 154).

34.  EK 153-154, 157-158.

35.  « “[D]as  Wort,  das  Wort  verlassen  habe  ihn  verrückt  gemacht.  Es  gehöre  zu  diesen

schlimmen Wörtern, […] die eine dermaßen verletzende Wirkung hätten, daß sie Macht über

einen bekämen.” » (EK 161).

36.  « eine Art AUSWEITUNG ihres eigenen Lebens » (ÜV 153).

37.  « “Was ist los mit dem Kind ? […] Es hat kein Leben.” » (ÜV 17).

38.  ÜV 153.

39.  ÜV 43.

40.  S’interrogeant  sur  le  noyau du mythe,  elle  déclare :  « Eine  Mutter,  die  um ihre  Tochter

trauert, um ihre von einem Mann geraubte Tochter ? […] Oder ist es eine Mutter, die um ihre von

Hades,  dem  Tod,  entführte  Tochter  weint ?  Eine  modernere  Deutung  würde  Hades  und  die

Unterwelt möglicherweise mit einer tiefen Depression gleichsetzen. » (Frischmuth :  Traum der

Literatur, op. cit., p. 67).

41.  B. Frischmuth cite Lewis Carroll dans ses conférences de poétique (ibid., p. 20) et, parmi les

nombreux récits pour enfants qu’elle a écrits, se trouve un Alice im Wunderland (Berlin, Aufbau

Verlag, 2000).

42.  ÜV 133.

43.  ÜV 118.
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44.  « [S]eine Klugheit sagte ihm, daß dieses Gefühl ihn an den RAND seiner selbst treiben würde,

in die dünne Luft der GRENZE » (ÜV 226).

45.  Ayhan rêve qu’il est étendu, mort parmi d’autres défunts innombrables, dans une caverne et

qu’une femme vêtue de noir, couronnée d’un diadème et tenant à la main une pomme rouge,

s’approche de lui : c’est Frô, qui lui tend la main et l’aide à se lever, avant de déposer sur son

front  le  diadème  qu’elle  portait.  Et  P. M. Lützeler  de  commenter :  « [Ayhan]  ist  nicht  der

souveräne  Herr  der  Unterwelt,  der  sich  den  Gegenstand  seiner  Zuneigung  einfach  raubt.

Vielmehr ist er […] der Heros, der von der Großen Mutter zum König und damit zum würdigen

Liebhaber  erkoren  wird.  Nicht  er,  sondern  eine  weibliche  Gestalt  […]  ist  Herrscherin  im

Totenreich. » (« Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 87). B. Frischmuth souligne en

effet que le rapt de Coré par Hadès, dans la version homérique, reflète l’affirmation croissante du

patriarcat  face  à  un  système matriarcal  où  les  représentations  religieuses  tournaient  autour

d’une Grande Déesse et du mystère fondamental de la maternité (Traum der Literatur, op. cit., p. 64,

67). Elle opère donc ici un renversement.

46.  « Solange das Kind UNFRUCHTBAR bleibt, sieht Mela eine Chance der UNGÜLTIGMACHUNG,  eine

mögliche RÜCKKEHR ins frühere Kindschaftsverhältnis. » (ÜV 180).

47.  « [D]iese vollkommene HINWENDUNG ist einfach ALTVÄTERISCH. Auf diese Weise liefert man sich

heute nicht mehr aus. » (ibid.). Voir aussi ÜV 206.

48.  Gerhard Melzer :  « Überall  laufen Maschen »,  Kleine  Zeitung  (Graz),  7. 11. 1987.  Cité  dans :

Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit., p. 149 (c’est nous qui soulignons).

49.  ÜV 32-33.

50.  « Und schließlich gelang es ihr, sich einzureden, daß sie sich den ungewöhnlichen Sog im

grünen Blick dieses Gesandten Heyn offenbar eingebildet hatte, so wie ihr früher manchmal die

Bilder lebendig geworden waren und sie das Gefühl gehabt hatte,  hineinsteigen zu müssen. »

(ÜV 103).

51.  « Der  Titel  […]  bezieht  sich sowohl  auf  die  politischen Gegebenheiten im gegenwärtigen

Österreich  wie  auch auf  die  geschilderten  zwischenmenschlichen Verhältnisse  von Demeter/

Mela zum Zeus/ Chef  bzw.  zu Baubo/ Borisch sowie von Persephone/ Frô zu Hades/ Ayhan.

Zudem aber heißt  es  im Roman auch,  daß man in der österreichischen Hauptstadt  “ÜBER  DIE

VERHÄLTNISSE” (ÜV 98), d. h. auf zu großem Fuße lebe. Und Ayhan fürchtet, daß er sich in der Ehe

mit Frô übernehmen könne, daß es vielleicht “weit ÜBER SEINE VERHÄLTNISSE” gehe, Melas Tochter

zur  “KOMPLIZIN seines  Lebens  und  Sterbens  zu  machen”  (ÜV 225) »  (Lützeler :  « Barbara

Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 90).

52.  ÜV 153.

53.  Nous ne partageons pas l’opinion de P. M. Lützeler :  « Persephones jährlich erfolgender Ü

bertritt von der Unterwelt in die Welt der Natur und menschlichen Daseins erscheint bei Frô als

Wunsch, zwischen den Sphären der Realität und bildhafter Darstellung zu wechseln. » (« Barbara

Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 86). Cette expérience dévolue à Frô dans l’enfance ne

pourrait, au mieux, que préfigurer son destin de Perséphone. Mais le dispositif narratif, par le

thème du tableau, ne vise pas à engager Frô dans une voie tracée de toute éternité : il s’agit au

contraire, comme le montre aussi l’exemple de Pröbstl dans Enfant l’un de l’autre, de mettre en

évidence la recherche d’un chemin personnel.

54.  « Sie  liebt  Landkarten,  die  verschiedenen  Linien,  Zeichen,  Farben ;  […]  aber  es  fällt  ihr

schwer, diese Art bildlicher Darstellung auf die Wirklichkeit zu übertragen. » (EK 24).

55.  HT 128-129.

56.  HT 106-108.

57.  « [Die] Hufe [des Kleinen Meisters] sind die Hufe einer Kentaurin, mit deren Armen sie die

Zügel hält, ihr Herz ist es, das das Blut durch diesen wirbelnden vierfüßigen Körper schickt, und

seine Bewegungen setzen sich über ihr Rückgrat bis zu ihrem Nacken fort. » (HT 32).
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58.  EK 8, 13.

59.  « Auf diese Weise würde sie wiedererkennbar sein. Man konnte sich aussuchen, mit wem

man fortleben wollte. » (EK 48).

60.  Lützeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 92-93.

61.  Ibid., p. 92.

62.  « Die  Buchhaltung befand sich im Souterrain in  einem Raum ohne Tageslicht,  einer  mit

vielen Ordnern ausgepolsterten Höhle » (EK 21).

63.  EK 14.

64.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 70.

65.  Graves : Les Mythes grecs, op. cit., p. 80.

66.  « Die  Geburt  des  Brimos  war  nur  ein  Symbol  in  Eleusis,  nur  eine  Entfaltung  jener

knospenhaften  Idee,  die  die  Fortdauer  des  Lebens  in  der  Einheit  von  Mädchen-Mutter-Kind,

einem sterbend-gebärend-entstehenden Wesen faßte. Ein anderes Symbol war der Gegenstand

der höchsten Schau der Mysten : […] schweigend wurde eine abgemähte Ähre gezeigt. Ein Bild

und Beispiel des Entstehens in Sterben und Gebären : des Persephoneschicksals, das der Sinn des

Demeterschicksals  ist. »  (Karl  Kerényi :  « Das  göttliche Mädchen »,  in :  Carl  Gustav Jung,  Karl

Kerényi :  Einführung in das Wesen der Mythologie.  Der Mythos vom göttlichen Kind und Eleusinische

Mysterien, rééd. [1re éd. 1941], Zürich/ Düsseldorf, Walter Verlag, 1999, p. 152).

67.  On notera au passage que le croissant de lune est son symbole et que le prénom « Ayhan »

signifie « Khan des Mondes » (ÜV 107), ce qui nous ramène à Hécate, déesse à la fois lunaire et

souterraine.

68.  « Die WIEGE DES ABENDLANDES stand, sagen wir, in Byzanz ; AUCH in Byzanz » (ÜV 160).

69.  EK 15, 48, 133 (ici p. 15).

70.  « [E]s  gilt,  […]  Identität  als  unabschließbaren  Prozeß  zu  begreifen. »  (Melzer :  « Überall

laufen Maschen », op. cit., p. 149).

71.  EK 53, 92, 95-97, 99-100, 102, 140, 142, 148.

72.  EK 99-100, 135, 139-141, 144.

73.  « So schön war sie übrigens auch nicht, diese dreizehnte » (EK 37).

74.  EK 213.

75.  EK 212-213.

76.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 53.

77.  Ibid. (c’est nous qui soulignons).

78.  Ibid., p. 53-54.

79.  Cf. Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte », op. cit., p. 92-93 : « [B. Frischmuth] hat

für sich ein Mythos-Verständnis entwickelt, das dem Karl Heinz Bohrers, eines der wichtigsten

Kontrahenten in der  Mythos-Debatte,  nahe kommt.  Bohrer  wehrte  sich dagegen,  den Begriff

“Mythos” in die “irrationalistische”, “parareligiöse”, “präfaschistische” Ecke gestellt zu sehen, in

der er während der zwanziger Jahre gelandet war und aus der ihn manche moderne Theoretiker

nicht wieder herauslassen wollten. Vielmehr war für Bohrer “begrifflich aktuell […] der nicht

abgegoltene Überschuß des ästhetischen Potentials” ».

80.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 31-32.

81.  Ibid., p. 11.

82.  Rassemblés  dans  quatre  chapitres  qui  portent,  en  hommage à  E.T.A. Hoffmann,  le  titre :

« Tag- und Nachtstücke in Schwarz’scher Manier », en une alternance de la lumière et de l’ombre

qui nous ramène aussi aux figures mythiques confondues de Déméter et de Perséphone.

83.  « In  ihrer  1988  gedruckten  “anderen  Rede  an  Österreich”  hat  die  Autorin  der

Zeitgeschichtsschreibung vorgeworfen, sie habe es versäumt, “eine Geschichte der Österreicher”

zu schreiben, nicht eine Geschichte Österreichs also, das zwischen 1938 und 1945 scheinbar von

der Landkarte verschwunden war und in der Geschichte des Deutschen Reiches untergegangen

schien, sondern eine Geschichte der Österreicher, “denn die muß es ja irgendwo und irgendwie
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gegeben haben, selbst in Zeiten wie jenen”. » (Wolfgang Frühwald : « Der Traum, “einander Kind

zu sein”. Über die Erzählerin Barbara Frischmuth », in : Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit.,

p. 115-122, ici p. 121).

84.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 70-71.

RÉSUMÉS

Ailleurs et mythe mettent l’un et l’autre en jeu l’altérité constitutive de l’identité, la médiation

entre les contraires, l’octroi d’un sens. La Trilogie de Déméter met en évidence ces affinités. La

spatialisation du sentiment, qui emprunte à la logique de l’errance de Déméter, dit l’échec de

tout  amour qui  tente  d’annexer  l’autre :  l’amour doit  au contraire  permettre  de franchir  les

frontières de l’espace intérieur. La rencontre des contraires prend la forme éleusinienne de la

fécondité de la mort : la mort implante ailleurs ce qui vit – peu importe comment – de l’être

disparu. Dans Enfant l’un de l’autre, troisième volet du triptyque, est proposée comme modèle de la

relation humaine, en référence à la fusion des figures mythiques de Déméter et de Perséphone,

une maternité-filiation aux termes réversibles : chacun, en dehors de toute réalité biologique ou

de toute distinction de sexe, devrait pouvoir être tour à tour mère et enfant de l’autre. Éleusis

livre le sens de la lutte de Trude, Pröbstl et Vevi, meurtries par la guerre et le nazisme : prendre

acte  de  la  ressemblance  refoulée  avec  les  “mères”,  accepter  le  passé  comme  partie  de  son

identité. B. Frischmuth veut, pour appréhender l’Histoire, écrire des histoires « contre la mort »,

où la survie est au prix de l’exhumation de ce qui fut. Le mythe de Déméter lui en fournit le

moyen : il fait du nazisme, longtemps présenté en Autriche comme un “ailleurs”, un ici.

Elsewhere and myth have both something to see with the that constitutes identity, the mediation

between the contraries  and give  a  sense.  The Demeter-trilogy plays  with these  affinities.  By

giving the feeling a  space  dimension that  borrows from Demeter's  wandering logic  says  the

failure of any love that tries to annex the other: love must on the contrary enable to cross the

frontiers of the inner space. The meeting of the contraries takes the “Eleusian” form of death's

fecundity: the death implants elsewhere what lives – whatever the manner- from the lost person.

In Child one another, third wing of the triptych, is proposed as model of the human relation, in

reference to the fusion of Demeter and Persephone mythical figures, a motherhood-connection

with reversible terms: each one, outside any biological reality or any sex distinction, should be

able to be, by turns, mother and child. Eleusis gives the sense of the struggle of Trude, Pröbstl

and  Vevi,  bruised  by  war  and  Nazism:  take  note  of  the  repressed  resemblance  with  the

“mothers”, accept the past as part of one's identity. B. Frischmuth wants, to grasp History, to

write histories “against death”, where survival is  at the cost of unearthing things that were.

Demeter's myth gives him the means to do so: he makes of Nazism a “here”, while it was long-

presented in Austria as an “elsewhere”. 

Sowohl das Anderswo als auch der Mythos haben mit identitätsstiftender Alterität, Versöhnung

der Gegensätze und Sinngebung zu tun. Die Demeter-Trilogie spielt mit dieser Verwandtschaft. In

Anlehnung  an  Demeters  verzweifelte  Suche  nach  Kore  wird  dem  Gefühl  metaphorisch  eine

räumliche  Qualität  verliehen,  um  das  Scheitern  jeder  symbiotischen,  den  anderen

annektierenden Liebe zu veranschaulichen ;  dagegen verhilft  wahre Liebe zur Überschreitung

der Grenzen der Innenwelt. Die Versöhnung der Gegensätze nimmt im eleusinischen Sinne die

Form der Fruchtbarkeit des Todes an : Der Tod eröffnet dem, was von einem Menschen – wie
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auch immer – lebendig bleibt,  anderswo neue Lebenswege. Einander Kind,  das dritte Buch der

Trilogie,  bezieht  sich  auf  die  mythische  Verschmelzung  der  Zwillingsgöttinnen  Demeter  und

Persephone und schlägt die Ethik eines nichtbiologischen Einanderkindseins vor :  Jeder sollte

dem anderen abwechselnd Kind und Mutter sein können. Erst  dadurch erhält  die Geschichte

Trudes, Pröbstls und Vevis, die alle drei durch die Erlebnisse der Nazizeit und des Kriegs stark

geprägt worden sind,  einen Sinn :  Um überleben zu können,  gilt  es,  die  Ähnlichkeit  mit  den

“Müttern”,  die  verdrängte  Vergangenheit  als  Teil  der  eigenen  Identität  zu  akzeptieren.

Frischmuths «Erzählen wider den Tod » macht dank des Demeter-Mythos aus dem Anderswo des

Nazismus,  der  Österreich  angeblich  von  außen  her  überfallen  hat,  ein  Hier,  also  eine  auch

österreichische Angelegenheit.

INDEX

oeuvrecitee Demeter-Trilogie, Trilogie de Déméter, Herrin der Tiere, Über die Verhältnisse,

Einander Kind, Traumliteratur – Literatur des Traums. Münchener Poetik-Vorlesungen

Mots-clés : Autriche, passé nazi, mythe
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