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Adapter les classiques :
enjeux, obstacles, solutions






Un film qui vient de loin

L’Antigone de Sophocle dans la transcription de
Friedrich Holderlin, retravaillée pour la scene par
Bertolt Brecht et adaptée pour 1’écran par
Dani¢le Huillet et Jean-Marie Straub (1991)!

André COMBES
Université de Toulouse-Le Mirail

... la mé&me tension qui anime leur cinéma et leur marxisme : une
tension que pourraient résumer deux noms : Bertolt Brecht et Friedrich
Holderlin : 1’artiste qui voulut le plus rigoureusement faire du théatre
avec la dialectique marxiste et le poete qui fut parmi les premiers a conce-
voir cette révolution des formes du monde sensible dont le matérialisme
marxiste reprit I’idée a sa fagon. Brecht et Holderlin, d’un c6té le jeu
dialectique des pensées mises en corps pour démonter les mécanismes
de la domination et leurs effets sur les dominés ; de 1’autre, 1’affirmation
de la nouvelle communauté sensible et du péril de ceux qui s’aventurent
dans son inconnu?,

Si le titre du film de Daniele Huillet et Jean-Marie Straub (les
Straub) nomme, une a une, les étapes des transformations qui meénent

1. — C’estle sous-titre de la version DVD utilisée ici : Dani¢le Huillet / Jean-Marie
Straub, Antigone, allstar MEDIA INTERNATIONAL, 2011. Les Straub en ont publié un
découpage sommaire : Huillet/Straub, Antigone — Sophocle / Holderlin / Brecht, Toulouse,
Ombres/cinématheque francaise, 1992 (cité par le n° de plan). Il contient, en regard
du texte de Brecht, la traduction de D. Huillet, qui laisse délibérément transparaitre la
langue-source dans la langue-cible, comme le fit souvent Holderlin.

2. — Jacques Ranciere, « L’étrange tribunal », in : Le Monde diplomatique,
avril 2003, p. 26.
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64 ANDRE COMBES

de Sophocle a leur film comme autant de variations terminologiques
et conceptuelles, c’est qu’il y a 1a quelques enjeux dans la re-présenta-
tion d’un texte ancien — dramaturgiquement fondateur et traitant d’un
mythe réputé fondateur —, mais dont le théme principal ambivalent tel
que la postérité I’a canonisé (tyrannie vs démocratie, lois écrites vs lois
non écrites) semble exiger la réécriture périodique. Pour le Brecht frai-
chement « rémigré », la conservation et transformation de signifiants
autant que de signifiés qui mélent différents systemes textuels, scriptu-
raux et visuels se devait, avant toute chose, de « séculariser » et « ratio-
naliser de fond en comble » (durchrationalisieren) ses composantes
mythologiques (voir infra). Lorsqu’il réécrivit la piece de Sophocle
dans la traduction d’Holderlin3 fin 1947 dans la ville suisse de Chur, ce
fut, pour lui, la condition sine qua non a toute « actualisation » qui se
concevait comme l’inscription d’une pratique artistique singuliére dans
une tradition qui, sur fond des contradictions et conflits sociaux de son
temps, se constitue souvent contre d’autres traditions et réinterroge en
derniere instance la liaison de 1’art et du politique?.

Nous examinerons ici la réécriture d’Antigone dans une configura-
tion récente : celle qui confronte, dans la deuxieéme moitié du ving-
tieéme siecle, la théatralité brechtienne (1947-48) et la cinématographie
des Straub (1991-92). Jusque-la cantonnée aux sceénes théatrales — de
la grecque aux contemporaines —, la réécriture du mythe d’Antigone
accomplit, chez ces derniers, un saut transmédial®> qu’on ne saurait
pourtant interpréter comme une rupture avec le théatre — ils conservent

3. — Le texte de Holderlin et ses « Remarques sur Antigone » seront cités d’apres
I’édition des Scmtliche Werke, Bd. 5, hrsg. von Friedrich Beissner, Stuttgart, Kohlhammer
Verlag, 1965 (cité Beissner + n° de page). Celui de Brecht sera cité d’apres la Grofle
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe (GBFA), Bd. 8, Stiicke 8, bearb. von
Klaus-Detlef Miiller, Berlin/Frankfurt am Main, Aufbau Verlag/Suhrkamp, 1992 (cité
GBFA, n° de vol. + n° de page). Pour ce qui est du texte de Sophocle, auquel il ne sera
que rarement fait référence, la version utilisée est : Sophokles, Antigone, libersetzt von
Wilhelm Kuchenmiiller, Stuttgart, Reclam, 20002 (cité : Reclam + n° de page).

4. — Selon K.D. Miiller, Brecht reprend littéralement environ 400 vers de la ver-
sion d’Holderlin, dans un ensemble qui en compte 1304. « Ganz neu sind insbesondere
der Schlufl der Auseinandersetzung zwischen Kreon und Antigone und das Ende der
Konfrontation Kreons mit dem Seher Tiresias sowie das darauf folgende Streitgespriach
mit Kreon und den Alten. » (GBFA 8, 493). Voir aussi Volker Riedel, « Antigone-
Rezeption in der DDR », in : Brechts Antigone des Sophokles, hrsg. von Werner Hecht,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988 (cité : Hecht + n° de page).

5. — « Hinsichtlich des auf literarischen Texten basierenden Medienwechsels
ist “Transformation” somit zu definieren als eine nach spezifischen medientechno-
logischen Konditionen vorgenommene Ubertragung von deskriptiven, narrativen
und argumentativen Elementen eines Zeichensystems (Ausgangstext) in ein anderes
Zeichensystem (Zieltext), unter weitgehender Erhaltung der konstitutiven Bedeutungs-
und Informationsstrukturen » (Michael Schaudig, Literatur im Medienwechsel, Miinchen,
Schaudig Verlag, 1992, p. 25).
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I’intégralité du texte brechtien et ne le « scénarisent » pas —, mais plutot
comme une interpellation cinématographique d’un texte déja retravaillé
pour la sceéne. Car, en choisissant de s’adosser a Brecht, les Straub
savaient que son travail de réécriture, a la différence de celui d’Hol-
derlin, était indissociable de son travail collectif de metteur en scéne
sur sa propre piece, ce dont témoignent les nombreuses indications
scéniques du « Modele Antigone » (Antigonemodell)® qu’ils connais-
saient. Elles pallient largement une absence quasi totale de didascalies,
qui semblait apparenter la version brechtienne a celles de Sophocle et
Holderlin. On peut dire que la piece s’en trouve re-théatralisée. Le film
des Straub est donc un travail prosodique et visuel proprement cinéma-
tographique sur le texte de Brecht, qui a pu se souvenir de la mise en
scene de Chur telle que les commentaires et les traces écrites et photo-
graphiques du Antigonemodell 1’ ont fixée et non figée. Brecht y insiste
longuement des 1’avant-propos (AM, 75-77), car la premiére mise en
scene du texte réécrit ne saurait avoir qu’une valeur prescriptive limitée,
ce qui vaut a fortiori pour une adaptation transmédiale.

De Sophocle aux Straub, ce fut donc un long parcours autant inter- que
transtextuel, autant inter- que transmédial. Il y aurait & I’origine un texte
dramatique grec original, d’abord « transposé/transcrit » (iibertragen)
par Holderlin. Puis il y eut la maniere typiquement brechtienne de
« retravailler » (bearbeiten) hativement, en décembre 1947, le texte de
Holderlin, de le prendre pour hypotexte malgré ses « obscurités » qui
le rendaient difficilement jouable?, voire difficilement compréhensible.
Cela concernait par exemple les chants du cheeur dont il proposera en
1951 une réécriture qui en explicite et résume le gestus fondamental
(GBFA, 24,351-353)8.

Mais de quoi s’agit-il chez les Straub ? De la visitation d’un dispo-
sitif textuel et idéologique de la grande mythologie mondiale pour une
époque contemporaine qui, depuis longtemps, ne saurait plus le lire,
le voir et I’entendre® ? De 1’adaptation d’un texte théatral a un écran

6. — Jutiliserai largement ce Antigonemodell 1948 qui comporte 80 photos de
scene prises par Ruth Berlau lors de la premiere représentation a Chur (Suisse), en
février 1948, accompagnées des esquisses de la scénographie de Caspar Neher et de
tres nombreuses indications scéniques (cf. GBFA, 24, 73-168. Cité AM + n° de page).

7. — Brecht note dans son journal le 16 décembre 1947: « Auf Rat von Cas (par
Neher) nehme ich die Holderlinische Ubertragung, die wenig oder nicht gespielt wird,
da sie fiir zu dunkel gilt. » (Pour une meilleure orientation dans les différentes éditions,
les Journaux de Brecht seront cités: J + date de la note).

8. — Jerenvoie ici aux analyses du « retravail » linguistique de Brecht sur le texte
d’Holderlin par Rainer Pohl, « Strukturelemente und Pathosformen in der Sprache »,
in : Hecht, 245-20. Cf. également I’excellent ouvrage de Dieter Baldo (D. Baldo, Bertolt
Brecht « Antigonemodell 1948 », Koln, Pahl-Rugenstein, 1987).

9. — Au moment ou il rédigeait quelques remarques sur son « retravail » pour la
premiere de Greiz (RDA), en 1951, Brecht, devenu en 1949 résident d’un pays socialiste,
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qui en recadre les images et les sons sans occulter le travail théatral
concret de Brecht sur une Antigone holderlinienne davantage vouée a
1’approfondissement des possibilités du langage poétique qu’a sa visua-
lisation scénique ? De la réaffirmation d’une maniere de faire politique-
ment du cinéma plutdt que du cinéma politique ? En tout cas, certaine-
ment treés peu d’une conjonction doxale de la littérature et du cinéma,
du simple devenir film d’un texte littérairel©.

Il faut prendre aussi en compte le fait que, dans le film des Straub,
la transmédialité ne fut que seconde, par glissements progressifs pour
ainsi dire. Ils monterent d’abord la version brechtienne a la Schaubiihne
berlinoise en mai 1991, plus précisément dans 1’espace restreint de
la salle de répétitions. Puis, a 1’été de la méme année, ils la mirent a
nouveau en scéne, avec les mémes acteurs, mais dans les vastes décors
naturels d’un théatre antique sicilien (Segesta), « scéne millénaire pour
les classiques du monde »,comme le dit le pré-générique du film. C’était
un amphithéatre en ruine qu’ils avaient découvert lors des repérages
d’un film précédent (Moise et Aron), de construction presque contem-
poraine de la piece de Sophocle et qui était parmi les mieux préservés
d’une 1le éminemment liée a la civilisation grecque. Cette seconde mise
en scene fut une sorte d’avant-film qui permit de travailler concrete-
ment sur site la diction et le placement des acteurs — les éléments profil-
miques du futur film donc — et de recadrer les espaces tout en laissant
la topographie de plein air d’un théatre antique tester en partie le dispo-
sitif technique de la mise en images. Cela concernera au premier chef
le placement de la caméra : une seule position, a méme le sol de la
scene et a la limite excentrée de I’amphithéatre pour les plans a hauteur
d’homme ou en 1égere contre-plongée, avec deux trépieds pour la suré-
lever a 4 m de hauteur dans les assez nombreux plans en plongée. Pas
de rails pour des travellings : les seuls mouvements de caméra sont les
quelque six panoramiques du film (entre 90° et 180°). Les personnages
sont ainsi presque toujours filmés dans le méme axe, le plus souvent de
profil ou de semi-profil, sauf Tirésias en plans frontaux. Seule change

notait déja : « Diese Bearbeitungen verhindern nicht den Genuf} an den Originalwerken.
In nicht allzu ferner Zukunft wird dieser infolge der Schulung des historischen Sinns
und des dsthetischen Geschmacks auch den breiten Massen der Bevolkerung moglich
sein. » (GBFA, 24,352-353). Un espoir historique que ne partageaient certainement plus
les Straub en 1991.

10. — Dans un entretien avec Francois Albéra publié dans le premier numéro de
la revue Leucotheia, qui est dédiée a leur ceuvre, J.-M. Straub proclame : « Pour com-
mencer, il faut dire que la conjonction “et”, c’est toujours de la connerie : cinéma et
histoire, cinéma et littérature, cinéma et musique, tout ¢a, c’est la fin du monde, la faillite
intellectuelle... » (p. 146). Retenons-en ici simplement que le rapport entre cinéma et
littérature n’est pas, pour les Straub, de 1’ordre de la conjonction, mais bien plus souvent
de celui de la disjonction.
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I’échelle des plans : les protagonistes principaux sont le plus souvent
filmés en plans rapprochés ou moyens, a I’exception de 14 gros plans :
8 cadrant I’un des « anciens » du cheeur et 6 cadrant Antigone, dont 5 a
I’identique (profil et 1égere contre-plongée)!!. Parallélement au décou-
page technique de 1’espace, les Straub délégueront a celui des espaces-
temps opéré par le montage cinématographique!? le soin de redistribuer
tout en la conservant la conception brechtienne de la « chorégraphie »
proxémique, des placements, déplacements, regroupements et postures
(Hecht,23) : « Sparsamkeit in den Hin- und Herbewegungen der Gruppen
und Figuren sollte die Bedeutung dieser Bewegungen sicherstellen. Die
einzelnen Konstellationen, selbst die Abstinde, haben dramaturgischen
Sinn und in gewissen Augenblicken ist es einer Handbewegung eines
Darstellers moglich, die Situation zu veridndern. » (AM, 80).

Ce bref état des lieux du tournage montre que les Straub, en rédui-
sant les localisations filmiques pour construire leur espace narratif et
leur mode de filmage, entendent parfaitement cadrer le déploiement de
la tragédie dans un vaste espace ou elle ne doit pas se disperser. De plus,
ils donnent au spectateur tout le temps d’organiser leurs perceptions,
dans la longue durée des images et de plans apparemment « vides »,
propice a une mise en rapport attentive des visages et des corps autant
qu’a I’articulation des sons et a la captation des bruits ambiants les plus
infimes. Car ce parti-pris filmique permet également de prélever, dans
les paysages environnant le site de Segesta, des images extérieures
a ’enceinte théatrale et de mettre la parole dialoguée et les corps au
centre d’événements élémentaires qui donnent au film une grande
1égereté!3 : le vent, omniprésent dans le film, qui met en mouvement
permanent chevelures et vétures, le ciel et ’impact des variations de sa

11. — Je m’appuie ici en grand partie sur I’excellent ouvrage de Barton Byg,
Landscape of Resistances. The German Films von Daniéle Huillet and Jean-Marie
Straub, Berkeley, University of California Press, 1995, p. 216-235.

12. — Terme a entendre comme le propose le cinéaste Jean-Charles Fitoussi, qui
fut I’assistant des Straub: « montage du son et des textes et du cadre et des corps, de
I’espace et de la durée — tout cela étant, dans le cas des Straub, capté en un seul temps,
celui de I’enregistrement du plan ; maniere pour eux de révéler de quoi la réalité se
compose, de faire apparaitre diversité et oppositions dans I’unité d’un monde unique
et sans extérieur » (In : « Le temps d’un retour : notes de tournage de Sicilia », in : La
lettre du cinéma, n®8, hiver 1999).

13. — Par cette option, les Straub me semblent au plus pres de 1’intention
brechtienne de ne pas donner a un « theéme gigantesque » une « représentation d’un poids
plus important » : « Es erfordert die allerleichteste (Behandlung). Bei aller Bestimmtheit
der Einzelteile sollte sie im Ganzen etwas Fliegendes haben. [...] Die grof3e Linie sei eine
diinne Linie. » (AM, 130). Pour Brecht et C. Neher, la Iégereté était déja dans la mobilité
des corps et une scénographie minimale. Les Straub y ajouteront celle, immatérielle, du
vent et de la lumiere naturelle.
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luminosité sur les plantes et les pierres, les vétements et les visages!4.
Plus que nul autre, ce cinéma, qui n’est en aucune maniere assimilable
au statisme du « théatre filmé » des origines, participe, a sa manicre, de
la « rédemption de la réalité physique » dont parlait, avec un mélange
d’accents matérialistes et théologiques, le dernier Kracauer dans sa
Théorie du film. Mais, malgré I’omniprésence dans le film de 1"« éther »
d’un ciel sicilien d’une grande pureté azurée, il ne met pas en images un
espace sacré holderlinien en tant qu’espace néo-mythologique critique
du monde contemporain. Pour les Straub, les paysages que montrent
leurs films ont donc moins un statut mythologique citationnel qu’une
présence physique réelle, avec des connotations symboliques propres
a celle-ci (entre le minéral et I’organique par exemple), qui en fait des
lieux tres matériels chargés d’une histoire spécifique, toujours en exces
sur les signifiés de la seule parole dialoguée et de la présence physique
des acteurs-personnages qui les habitent sans les investir intégralement.
Le changement de lieu implique également un tout autre fonction-
nement du texte, en « visite » dans un lieu matériel ou il est énoncé
dans des paysages et des architectures associables a d’autres temps et
d’autres histoires!>.

De ce théatre sicilien, Peter Handke a pu dire qu’il était conforme
a la « forme [Gestalt] de la tragédie de Sophocle », comme le cinéma
des Straub et le théatre grec étaient « formellement la méme chose »10.
Il est donc un élément essentiel d’une adaptation qui ne fait pas
de la revisitation d’un mythe une simple affaire de personnages, de
dialogues, de thémes et d’actions, mais tout aussi bien de topographies
lumineuses, autant culturelles que naturelles, qu’on peut imaginer en
contraste maximum avec la salle de répétitions de la Schaubiihne. 11
faudra donc lire aussi I’adaptation des Straub comme une transspatiali-
sation signifiante de la pi¢ce, une sortie de 1’espace théatral — celui de la
Schaubiihne et celui, tout aussi exigu et moins bien équipé, de la scene
en demi-cercle prévue par Caspar Neher pour la représentation de Chur
(AM, 168)17 — vers celui d’un cinéma d’extérieurs aussi apte a servir de

14. — Lascene du récit de la capture d’ Antigone par le garde (v. 347 ss.) est ici tres
significative: ¢’est un récit entierement hors champ ol la caméra ne montre qu’ Antigone
en plan rapproché sur fond d’arbre aux feuilles agitées par une 1égére brise.

15. — Je reprendrais volontiers a mon compte cette réflexion d’ Alain Badiou, selon
laquelle, au cinéma et surtout chez les Straub, « I’idée visite le sensible », mais ne s’y
« incarne » pas (cf. Petit manuel d’inesthétique, Paris, Seuil, 1998, p. 124).

16. — Cf. Peter Handke, « Kinonacht », in : Die Zeit, 13 novembre 1992, n°47,
p.-67.

17. — Comme elle le reconnait elle-méme, les photos de R. Berlau, prises en légere
plongée pour améliorer la « plasticité des groupes et des mouvements », souffrent d’un
éclairage trop faible pour créer cette « aire de jeu bien éclairée » que voulait Brecht et
qui contraignait les acteurs a « se mouvoir dans des couloirs d’ombres et brouillards
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cadre a I'intense intériorité subjective des antagonismes politiques de
la version brechtienne que I’intimité de petits espaces scéniques. Une
extension intermédiale de 1’espace scénographique du théatre, comme
les photographies d’un théatre antique utilisées par les Straub pour leur
décor de la Schaubiihne, ne produit pas les mémes effets. Mais il ne
s’agit pas, pour eux, de se contenter d’un effet de site qui baignerait le
texte d’une lumiere mythologique plus crue, reliant imaginairement les
protagonistes humains, qui se meuvent dans 1’espace symbolique de la
scene de plein air, et les protagonistes divins de la mythologie grecque,
habitant, invisibles, I’espace panthéiste de la nature sicilienne!$.

La sortie de I’espace théatral habituel, qui n’abolit pas une certaine
théatralité fondamentale de la mise en images d’un texte dialogué, pour-
rait s’autoriser de quelques vers de ce « Nouveau prologue [Prolog]
d’ Antigone », rajouté en 1951 pour une représentation a Greiz (RDA),
a la place de celui (Vorspiel) de la version de 1948 a Chur : Brecht y
avait introduit implicitement un double espace ou 1’exiguité physique
de la sceéne de Chur avait pour extension 1’espace idéel induit par sa
relecture du mythe. Dit par Tirésias, avec la présence muette de Créon
et d’Antigone, il se terminait par une adresse épique aux spectateurs :

Und nunmehr / Werdet ihr uns und die anderen Schauspieler / Ein
um den andern den kleinen Schauplatz / Im Spiele betreten sehn, wo
einst unter den / Tierschéddeln barbarischen Opferkults / Urgrauer Zeiten
die Menschlichkeit / Grof} aufstand.

Ainsi, ce que montrent les photos de Ruth Berlau et la description
de la scénographie de Neher (AM, 77-78 et 168), c’est a la fois un
théatre de la réduction apparente des signes scéniques a 1’essentiel de
ce qu’exige le gestus fondamental de la piece et une charge symbolique
importante de la scénographie!®. Qu’une « petite scéne », plongée dans
une pénombre assez involontaire qui la rapetissait, puisse contenir la
vaste métaphore des temps immémoriaux de la barbarie des sacrifices
dans lesquels « émergea/se dressa, pleine de grandeur, ’humanité »
semblait donc appeler un nouvel espace. On peut ainsi émettre 1’hypo-
thése que, dans le transfert de la piece de cette « petite scéne » a un

lumineux incontrdlables » (cf. GBFA, 25, p. 82).

18. — On pourrait citer ici, en ce sens, I’optique de Cesare Pavese, que les Straub
ont longuement pratiqué et adapté : « Es ist notig, dass die Landschaften — besser die
Orte, das heifit der Baum, das Haus, der Weinstock, der Pfad, die Schlucht und so weiter
— leben wie Personen, wie Bauern, und das heifit, da} sie mythisch sind. » (Lettre du
27 juin 1947 a Fernanda Picano, citée d’apres la postface de Johannes Hosle a I’édition
allemande des Gesprdche mit Leuko, Diisseldorf, Claassen, 1989, p. 217).

19. — L’aire de jeu était délimitée par quatre pieux sur lesquels étaient accrochés
des cranes de chevaux morts, symboles citant une antique barbarie, accompagnés de cer-
tains attributs allégoriques liés a différents personnages, le glaive de Créon par exemple.
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vaste site grec illuminé par le soleil sicilien, se noue une bonne part du
retraitement du texte-scéne par le texte-écran.

Méme s’il seraici question du travail des Straub sur le texte et les indi-
cations de mise en scéne de Brecht, du passage de la scéne brechtienne
a I’écran straubien donc, on peut commencer par inscrire dans chacune
des trois réécritures mentionnées dans le titre du film des éléments du
contexte de leur production qui font apparaitre des connexions poli-
tiques souterraines. 1794-1804 : pour Holderlin, c’est la contempora-
néité et I’'immédiat apres-coup de la Révolution francaise et le temps
d’un « retournement patriotique » (vaterlindische Umkehr)20 nourri
de son propre mythe grec d’une germanité rénovée dans son éthique
et sa politique?! — 1948 : pour un Brecht préoccupé de faire un bilan
sévere de I’ Allemagne de ’apres-guerre et de la situation artistique et
idéologique de ses théatres apres la traversée des « temps obscurs »
(cf. AM, 73), c’est ’inclusion, dans les notes de journal paralleles a la
réécriture, d’une critique radicale du r6le du capitalisme impérialiste
dans les entreprises nazies — 1991 : pour les Straub, c’est une date que
le spectateur pouvait accoler a la toute récente réunification allemande
qui restaurait une continuité que Brecht (comme les Straub ?) suspectait
d’étre porteuse de nouveaux « déchirements »22,

Les trois réécritures pourraient donc illustrer une récurrence que
la thése de I’avant-propos du Antigonemodell formulait brievement :
« Es ist ein Drama, das kdmpferisch in die damaligen griechischen
Zeitgeschehnisse eingreift » (GBFA, 24,349). Pour Brecht et les Straub,
qui n’ont pas choisi au hasard sa version de la piece, cette interven-
tion politique « combative », qu’il s’agit de refaire émerger du texte
de Sophocle a travers la transposition d’Holderlin, ne peut faire I’éco-
nomie d’adjonctions directement ou indirectement actualisantes. Chez
le Brecht de 1948, elle sera d’abord le fait du Vorspiel déja mentionné,
qui est une action a part entiere : moins centrée sur le « réle de 1’usage
de la violence dans le déclin du sommet de 1’Etat » (AM, 74) que sur
I’acte résistant d’Antigone, deux phénomenes qui seront réinterrogés
dans la diégese de la piece. Ce Vorspiel est une sorte de long poeme
épico-dramatique qui recentre le tragique autour d’événements calqués
sur des réalités fréquentes dans les derniers jours de la guerre : le retour

20. — Cf. Beissner, 295.

21. — Je renvoie a la traduction allemande (a cause des citations originales) du
livre remarquable de George Steiner, Die Antigonen. Geschichte und Gegenwart eines
Mythos, Miinchen, Hanser, 1988. Sur Holderlin, c¢f. p. 86 et suiv.

22. — Enjanvier 1948, Brecht se montre préoccupé par les formes que peut prendre
I’unité allemande d’apres-guerre, réflexions qui préfigurent certains discours critiques
sur la réunification de 1990 : « Zugleich kann dieses Deutschland nicht mehr begriffen
werden ohne Dialektik, denn seine Einheit muf es durch weitere Zerreifung erkdmpfen,
die Freiheit kriegt es diktiert usw. usw. » (J., 6 janvier 1948).
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d’un frére soldat qui a déserté un jour d’avril 1945, son assassinat par
un SS qui le pend a un crochet, la réaction différente de deux sceurs,
entre passivité résignée et résistance, I’'une des grandes problématiques
du théatre brechtien des années nazies, que 1’on pense a Furcht und
Elend des Dritten Reiches (1937-38)23,

Ce premier prologue donnait une figure historique concrete a un destin
dont Brecht cherche également a supprimer la dimension de « “Moira”
grecque »24. Brecht entendait, au contraire, « séculariser » une conception
antique selon laquelle « I’homme est plus ou moins livré aveuglement au
destin, il n’a aucun pouvoir sur lui », et lui opposer un des axiomes de la
modernité : « le destin de I’homme, ¢’est I’homme lui-méme » (GBFA,
24,349-350). Dit autrement : « Antigone, zum Tode verurteilt, fordert die
Alten auf, anstatt zu ihr von der Macht des Schicksals zu sprechen, die
Macht des Tyrannen zu brechen. » (Hecht, 25).

Les Straub font, quant a eux, commencer leur film par la longue
plainte d’Antigone a sa sceur Ismene, comme chez Sophocle — chez
qui elle est cependant « prologue » — et Holderlin — chez qui elle est
la premiere scene d’un premier acte. Mais ils ajoutent une sorte d’épi-
logue extra-diégétique qui cite une intervention de Brecht au Congres
viennois pour la paix en 1952 :

Das Gedéichtnis der Menschheit fiir erduldete Leiden ist erstaun-
lich kurz. Thre Vorstellungsgabe fiir kommende Leiden ist fast noch
geringer. / Diese Abgestumpftheit ist es, die wir zu bekdmpfen haben.
/ Denn der Menschheit drohen Kriege, gegen welche die vergangenen
wie armselige Versuche sind, und sie werden kommen ohne Zweifel,
wenn denen, die sie in aller Offentlichkeit vorbereiten, nicht die Hiinde
zerschlagen werden.

C’est un long plan muet d’insert textuel, avec un bruit de moteurs
d’hélicopteres en off, qui rompt avec I’économie dramaturgique du film
et propulse la piece dans une actualité pérenne : celle des angoisses
de ’humanité face aux guerres a venir et a leurs dévastations inouies.
Ils peuvent ainsi relier les mises en garde prémonitoires de Brecht a la
nouvelle conjoncture guerriere de 199125,

23. — Dans une version ultérieure du prologue, la passivité craintive d’Ismeéne
change du tout au tout : il ne s’agit plus de couper la corde a laquelle est pendu le frere
avec un couteau, mais d’enfoncer celui-ci dans le corps du SS qui I’a assassiné avec
I’assentiment de la sceur hésitante, action qui ressoude 1’unité des deux sceurs autour
d’une action plus violente que celle de la diégese elle-méme : « Ismene : Und als sie ihm
das Messer eintrieb / Da war mir meine Schwester lieb » (GBFA, 8, 492).

24. — (f.lalettre de Brecht de décembre 1947 a son fils Stefan (citée in : Hecht,
19). Le terme de « Moira » se trouve également chez Sophocle dans le grand chant du
cheeur sur la « force du destin » qui suit la derniere apparition d’Antigone (Reclam,
42-44). Holderlin traduit par « grand destin », tandis que Brecht supprime tout le chant.

25. — Straub a pu provoquer quelque irritation, lors de la premicre d’Antigone a
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Un tel épilogue peut ainsi apparaitre comme le prolongement logique
des signifiés implicites du long titre choisi par les Straub. IIs inscrivent
leur « adaptation » dans une sorte de continuité benjaminienne de la
longue histoire des catastrophes humaines — celles qui nouent, comme
le mythe originaire, les tueries familiales aux guerres civiles et aux
guerres impériales — a un moment ot I’effondrement du bloc soviétique
et le « tournant » de la réunification allemande pouvaient en laisser
espérer la fin. C’est cette continuité qui laisse implicitement ouverte la
possibilité d’une nouvelle réécriture et d’un allongement potentielle-
ment infini du titre de leur film : le mythe d’Antigone et sa dimension
prophétique font du deuil un affect de grand avenir tant que péseront sur
I’humanité les menaces de guerres nouvelles et « si a ceux qui publique-
ment les préparent on ne coupe pas les mains »26. Rappeler ce contexte,
c’est anticiper certains jugements critiques sur la version de Brecht et
sa reprise par les Straub, comme celui de Handke, qui jouait le moder-
nisme poétique et le sens de la tradition tragique grecque de Holderlin
contre le didactisme politique de la version de Brecht?7.

On peut maintenant examiner les significations multiples du « retra-
vail » brechtien — texte et mise en scéne de Chur —, telles qu’on peut les
reconstituer a I’aide du Antigonemodell, avant d’analyser leur « adapta-
tion » dans la mise en scéne et en images du film des Straub. Celles
qui sont au fondement de la relecture/réécriture d’Antigone sont indisso-
ciables de la théorie brechtienne du nazisme. Les notes de journal parfai-
tement contemporaines de ce premier travail théatral dans 1’aire linguis-
tique germanique, que les Straub citent largement dans le programme de
la représentation de la Schaubiihne, montrent une évidente préoccupation
(GBFA, 27,255-275) : la réécriture d’Antigone, picce réputée embléma-
tique de la collision entre tyrannie et démocratie, est indissociable d’une
interprétation de la situation idéologique et morale héritée du nazisme
et de la critique du discours dominant chez ceux des intellectuels occi-
dentaux qui rejetaient le fascisme au nom de ces valeurs démocratiques
de la « civilisation occidentale » que la réécriture d’ Antigone va servir a
réinterroger. Pour Brecht, ce rejet est symptomatique des refoulements et
occultations qui rendent aveugle au fait que « la perte des libertés indivi-
duelles sous le capitalisme » fait de celles-ci une pure fiction tant qu’elle
est référée a un nazisme qui serait ’antagoniste de la démocratie occi-

la Schaubiihne, en interpellant le public sur la guerre en Irak.

26. — Dans sa derniere tirade, beaucoup moins focalisée sur le tragique de son
destin que chez Sophocle et Holderlin, Antigone prophétise une longue suite de morts
sans sépultures, sortant de 1’espace mythique du conflit de Sophocle pour entrer dans
celui de I’histoire sans fin des calamités guerrieres : « Euch beweine ich, Lebende / Was
ihr sehen werdet / Wenn mein Auge schon voll des Staubes ist. » (v. 849-851)

27. — Cf. « Kinonacht », op. cit. De plus, Handke attribue aux Straub les inserts
brechtiens de passages de Goethe et de Pindare.
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dentale et non « son autre phase naturelle, dans laquelle la dictature de la
bourgeoisie se dévoile intégralement » (J., 16 mars 1948). Démasquer le
role de la bourgeoisie allemande dans une guerre cataclysmique qu’on ne
saurait plus seulement nommer « hitlérienne » (J., 1¢r mars 1948) exige
de montrer qu’on ne peut dénazifier la bourgeoisie qu’en la désembour-
geoisant : « Das deutsche Biirgertum “entnazen” heifit, es entbiirgern »
(., 1er janvier 1948).

La nouvelle figure d’Antigone, forgée par les nouvelles significa-
tions qu’imposent en 1947-48 les dévastations inouies de la derniere
grande catastrophe guerriere, excedera donc la simple défense des lois
immémoriales non écrites contre un pouvoir d’Etat qui se 1égitime d’un
divin par lui instrumentalisé. Il excedera ainsi le propos de la version
inaugurale : mettre au centre des réflexions de la polis les conséquences
d’un conflit entre les lois coutumieres non écrites et celles édictées par
les gouvernants de la cité des hommes, toutes deux aimant a se réclamer
d’une origine divine. Antigone y représenterait un droit plus humain et
plus intangible, en fin de compte antagonique du droit plus conjoncturel
que le pouvoir d’Etat instaure par sa législation. C’était la probléma-
tique canonique de la « collision » structurelle des deux droits — pointée
par Hegel, I’ancien condisciple d’Holderlin — qui serait au coeur du
tragique d’Antigone?8.

Le début d’un avant-propos non retenu pour le Antigonemodell
montre que, dans une premiere phase de sa réécriture, Brecht a pu
partir de cette vision-la, majoritairement entérinée par la postérité des
exégeses politiques de la piece: « Die Antigone des Sophokles ist die
betonte Absage an die Tyrannis und die Hinwendung zur Demokratie »,
écrit-il dans des remarques sur Antigone?®. L’ Antigone « sécularisée »
de Brecht en fera un conflit moins abstrait entre deux pratiques exclu-
sivement humaines : ceuvres de mortels, les droits sont modifiables par
d’autres mortels (v. 359-361).

Nous avons vu par ailleurs que 1’excipit du prologue de 1951 oppo-
sait a la barbarie archaique non plus la démocratie, mais I’humanité,
soit une culture centrée sur I’humain, sorte de dialectique infernale
entre culture et barbarie dont Antigone est a la fois I’instrument et la
victime et dont le nazisme représentait pour beaucoup, dans les années
trente et quarante, 1’apogée historique :

Was im zentralen Konflikt des Antigone-Stiicks verhandelt wird,
nédmlich der Versto} gegen die agrapta nomina, die ungeschriebenen

28. — « Antigone verletzt das Recht des Staates, Kreon das der Familie. Die
Antinomie zweier gleichberechtigter Prinzipien macht das Wesen der Tragodie aus. »
Cf. Sophokles Antigone Erlauterungen und Dokumente, hg. von Marion Giebel, Stuttgart,
Reclam, 2003, p. 60-61. Cf. également G. Steiner, Die Antigonen, op. cit., p. 54 et suiv.

29. — Cf. GBFA, 24, 349.
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Gesetze, geht weit iiber die Verletzung der geheiligten Bestattungspflichten
hinaus. Eifersucht und Rivalitit, Familienzwist, Blutrausch, Wutexzesse
und Rache, Vatermord, Gattenmord, Kindermord, Kindes-Aussetzungen
und grausame Einkerkerungen, archaische Opferriten, unerlaubte
Sexualbeziehungen und illegitime Usurpationen, Verletzungen von
Gastrecht und eine erschreckende Anzahl von Selbstmorden von
Ehefrauen (Ino, Iokaste, Eurydike) bis zu beiden S6hnen Kreons — dies
alles zusammen zeigt eine Dynamik destruktiver Energien, die jede
kulturelle Ordnung in ihren Grundlagen zersetzt. [...] Dies ist es, was
Holderlin die ,,reiende Zeit* nannte und den ,,Geist der ewig lebenden
ungeschriebenen Wildnifl und der Todtenwelt“. Es ist das aus der Mitte
der Kultur ausgebrochene Chaos. Die Barbarei.

Antigone ist das ,,Kind* (pais) dieser barbarischen Verkettungen. Ihr
Begehren und ihr Wahn ist es, um es mit den Worten Kafkas zu sagen,
das ,,Hinausspringen aus der Totschligerreihe* zu wagen30.

Intéressé, dans le mythe, par ce « saut » hors de 1’histoire familiale
et sociale des atrocités, Brecht ne va pas se satisfaire d une simple alter-
native entre culture et barbarie, qui décalquerait simplement celle entre
démocratie et tyrannie et qu’avait privilégié, en 1935, un « Congres
pour la défense de la culture » devant lequel il avait proclamé 1’urgence
de parler aussi des rapports de propriété, position réaffirmée, nous le
verrons, dans sa réécriture d’Antigone. Ce qui ne signifiait pour autant
vouloir occulter la barbarie ; il suffit de ne pas la mythifier en la référant
a un destin supra-humain — la malédiction des Labdacides par exemple
—et de ne pas en faire un « état d’exception » conjoncturel qui désarme-
rait tout penser politique sur celui-ci3!.

On peut en repérer les traces dans la réécriture de la fin du célebre
stasimon du cheeur : « Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuerer,
als der Mensch », qu’Holderlin avait placé au début de son acte II. Si
Brecht ne reprend pas cette mise en exergue formelle, il lui conserve sa
centralité32, modifiant néanmoins profondément le texte de Holderlin a
la fin du stasimon en ajoutant des vers qui font dériver plus explicitement
le sens laudatif de I’anaphore initiale vers le « monstrueux »33. Quand

30. — Hartmut Béhme, « Gotter, Griber und Menschen in der “Antigone” des
Sophokles », in : Gisela Greve (Hg.), Sophokles. Antigone, Tiibingen, ed. Diskord, 2002,
p- 93-124.

31. — Cf. la thése VIII de Uber den Begriff der Geschichte de son ami Walter
Benjamin que Brecht avait lu des 1940.

32. — Dans le film (plan 31), seuls les tout premiers vers du stasimon sont énoncés
dans le champ (plan d’ensemble en plongée du cheeur). Les vers suivants le sont hors
champ, comme nombre d’interventions du cheeur, la caméra cadrant I’une des bandes
dallées du sol de terre battue. C’est un plan apparemment vide, mais plein d’une vocalité
sans visage, comme en retrait d’un texte qui fait résonner 1’ambivalence mortifere de
I’humain.

33. — Ille précise dans ses « Anmerkungen zur Bearbeitung » (GBFA, 24, 351) :
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I’homme perd toute mesure et devient un loup pour les autres mais aussi
pour lui-méme, quand il contraint « la nuque de son semblable » a se
courber sous son joug tandis que celui-ci lui « arrache les entrailles »,
quand il dresse des murs autour de sa propriété et abat ceux des autres,
« ouvrant le toit a la pluie », quand 1’humain ne signifie plus rien pour
lui, alors il devient « un monstre pour lui-méme » (v. 300-310). Comme
ce fut le cas dans cette « orgie sanglante la plus énorme, le plus grand
déchainement des forces destructives, collectives et personnelles »
qu’était et que sera toujours pour Brecht la Seconde Guerre mondiale
(/., 20 avril 1948). En contrepoint scénique de la barbarie « mons-
trueuse » proférée sur I’aire de jeu, le garde de la mise en scéne de Chur
attachait sur le dos d’ Antigone la planche qu’elle va conserver jusqu’a
la fin de la sceéne et qui a la fois la « courbe », entrave ses mouvements
et soutient sa révolte. « Das Brettschleppen macht Antigone zu einem
Unruhezentrum, da es ihre Reaktionen und Aktionen physisch grof3
umsetzt. [...] Im Kampf scheint das Brett leichter zu werden » (AM,
104 et 103-111)34. Pas de « monstruosité » qui ne recele a son insu les
conditions matérielles et morales d’une résistance de 1’humain.

Pour ne pas laisser la barbarie se réinvestir de mythologie, le propos
de Brecht, tel que les notes suisses du Journal le précisent (J., 2 mars
1947 et 5 janvier 1948), fut de faire subir une torsion matérialiste a la
fable et aux protagonistes principaux. Cette tiche complexe se confor-
mait aux remarques initiales sur la fable originaire car, a priori, la piece
ne pouvait se voir conférer une « certaine actualité » qu’a condition de
procéder a sa « rationalisation systématique » (Durchrationalisierung)
(AM,74), sinon sa place était dans « les cimetieres barbares de crines de
chevaux morts » (J., 18 janvier 1948). La guerre de Thebes contre Argos
devient ainsi une guerre de conquéte impérialiste pour un « minerai
gris », qui la rapproche des guerres nazies afin de mieux interroger ce
réel-la a travers I’antique fiction. Sa cruauté et sa violence doivent étre
montrées comme une violence des maitres de 1’Etat qui ont réussi a
entrainer le peuple de Thebes dans une guerre impériale contre Argos,
rendant caduc le droit en vigueur et en créant un nouveau, placé non
plus sous 1’égide des dieux, mais sous le signe d’intéréts bien terrestres :

« Der Mensch, ungeheuer grof3, wenn er die Natur unterwirft, wird, wenn er den
Mitmenschen unterwirft, zum grolen Ungeheuer ».

34. — Chez les Straub, pas d’accessoires pour alourdir les tuniques agitées par la
brise. Le corps d’Antigone est toujours droit, plein de « grace et de dignité », mais sans
exces. Ce qui ’opprime ne marque pas ses postures, trés peu également sa mimique et
sa diction, et pas du tout sa gestuelle : la langue de 1’oppression et de la résistance ne
s’exprime pas dans le corps. Chez son antagoniste, Créon, c’est autant que la conflic-
tualité verbale plus exacerbée — contre Antigone, Hémon, Tirésias et méme le choeur
— qui infléchit la diction et mobilise le plus 1’expressivité du corps : les mains et bras
en particulier.
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« Krieg schafft neues Recht », dit Créon au cheeur des anciens (v. 1089).
Il y a 1a une nouvelle articulation du conflit entre Thebes et Argos qui
doit montrer le caractere indissociable de la déchéance du sommet de
1’Etat thébain et de son incapacité 4 organiser 2 la fois son économie et
ses guerres. Car le propre de la violence et de la « cruauté » de la guerre
de conquéte, c’est qu’elle « nécessite aussi d’étre cruel envers son
propre peuple » (GBFA, 24, 350) : dilemme fondamental d’un pouvoir
qui entend mener une guerre de pillage vers I’extérieur avec ’aide de
ceux qu’il a pillés de I’intérieur (« Les pillés sont invités a piller », J.,
5 janvier 1948). La violence cruelle déchainée envers Argos fait alors
« exploser », a Thebes, la force « humaine élémentaire » qu’elle avait
artificiellement comprimée, sapant les fondations de 1’entreprise guer-
riere et précipitant sa perte (J., 5 janvier 1948).

C’est ainsi que Brecht, s’appuyant sur sa propre analyse des guerres
puis de la débacle de I’Etat nazi — 1’avant-propos du Antigonemodell
fait d’Argos le lieu d’'un « brusque retournement », un « Stalingrad
d’aujourd’hui »35 (GBFA, 24, 350) —, relit I« intrigue [Begebenheit]
Antigone-Kreon » : elle n’est plus centrée, comme chez Sophocle et
Holderlin, sur la vengeance d’Etat post-guerriere de Créon a 1’encontre
de la « coutume humaine » qui exigeait une sépulture, méme pour celui
qui avait trahi la cité (Polynice), vengeance qui finissait par décimer
sa propre famille et en faire une loque repentante a la fin de la piece.
Toute la problématique d’une cruelle violence d’Etat, inséparable de
sa criminelle impéritie et de la débacle de sa classe dominante3©, doit
étre dépouillée d’une conception qui ne saisit pas ce qu’il y a en fin de
compte de « non pratique » dans des guerres a la fois impérialistes et
civiles, comme celles menées par le nazisme, qui compensent précisé-
ment leur échec par une débauche de violence. La morale de Créon (ou
de Goebbels et Hitler), dit encore une note de journal de janvier 1948,
c’est donc plutdt la mobilisation des derniéres réserves sous les oripeaux
d’une guerre qui devient « totale » — on pense a celle proclamée par
Goebbels quelques jours aprés Stalingrad dans le palais des sports
berlinois —, comme 1’est le naufrage de I’Etat qui la méne: « Dieser
Einsatz der letzten moralischen Reserven mifllingt und beschleunigt
den Untergang [...]. Der Untergang wird sozusagen umso totaler. » Ce

35. — L’avant-propos du Antigonemodell mentionne un décor envisagé, montrant
une « ville en ruine », peut-étre 1’'une de celles reproduites dans le Journal des années
de guerre puis la Kriegsfibel de 1955 (AM, 78).

36. — Le Journal montre a I’évidence I’intrication des réflexions sur la débacle du
nazisme, qui fut celle de la classe bourgeoise autant que de Hitler (« Die Grausamkeit
der nazistischen Staats- und Kriegsfiithrung war genau das, was die Bourgeoisie brauchte,
sie empfahl ihr Hitler. », J., 1er mars 1948), et de celles sur la problématique centrale
d’Antigone, réflexions nourries par Der SS-Staat de Eugen Kogon et les mémoires de
Goebbels (J., 20 avril 1948).
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pourquoi I’accent nouveau mis sur une trinité négative (pouvoir tyran-
nique / guerre impérialiste / massacres intérieurs autant qu’extérieurs37)
signifie concretement une certaine obsolescence des rites immémoriaux
de sépulture38 et, partant, 1’abolition des lois morales, écrites ou non.
C’est la teneur des dernieres déclarations d’ Antigone au cheeur.

Cependant, les analogies politiques avec le présent apparurent rapi-
dement aussi frappantes que problématiques si on ne remettait pas en
cause I’héroisation de la protagoniste principale que des siecles d’exé-
geses et de réécritures avaient promue « grande figure de la résistance
dans le drame antique ». Celle-ci, dit Brecht, ne saurait, une fois « ratio-
nalisée », « représenter » celles des figures de la résistance au nazisme
qui « (nous) semblent les plus importantes » (AM, 74) et que la mémoire
collective dominante d’apreés-guerre s’est empressée de refouler : pour
lui, c’était la résistance communiste plus que le 20 juillet 1944 des Beck,
Goerdeler et Stauffenberg qui, comme son Antigone, « ont bien trop
longtemps mangé le pain cuit dans d’obscures régions [im Dunkeln] »
(J, 12 janvier 1948)39. Faisant, a I’instar du chceur, partie de la classe
dominante de Thebes et donc ayant longtemps été partie prenante des
modalités de cette domination, Antigone ne peut pas en étre totalement
exceptée : « Erst als die Gewalt, die vom Haus Odipus ausgeteilt wurde,
in dieses Haus zuriickschlug, erwachte sie. » (GBFA, 24, 352)40,

Ce qui vaut bien davantage pour le cheeur. De par son importance
idéologique et scénique, le cheeur a donc da, lui aussi, étre réécrit et
mis en scéne avec une attention particuliere. Intéressé, sur un plan plus
formel, par le caractere épique de la « double fonction » dramaturgique
du cheeur antique, « commentateur et protagoniste » (AM, 102), par son
statut traditionnel de médiateur entre les protagonistes, dont il inter-
rompt et relance les épisodes, et le public, Brecht en réoriente néan-
moins la signification globale. Contrairement a Sophocle, il souligne
d’abord que leur statut d’anciens de la cité (« Die Alten ») n’en fait
pas les dépositaires d’une sagesse non partisane qu’illustraient, dans
la tragédie grecque, les strophes et antistrophes de ses chants. D’ou
I’importance de trouver une figuration scénique différente des mises

37. — Trinité déclinée ainsi par une réplique de Tirésias face a Créon ajoutée par
Brecht : « Denn keiner weifl im Krieg, was er behilt. / Sei’s Silber, seien’s Sohne, sei’s
Macht. » (v. 973-974).

38. — «Andere Korper, zerstiickte / Werden euch liegen, unbestattet, zu Hauf um
den / Unbestatteten. » (v. 842-844).

39. — Il mettra la remarque, presque mot pour mot, dans la bouche du cheeur lors
de la disparition d’ Antigone (v. 865-867).

40. — Ce qui signifie, pour la direction d’acteurs, que I’actrice qui joue Antigone
est, plus que d’autres, vouée au style épique dénué de toute empathie, car elle doit résister
ala « tentation » d’inspirer de la pitié au spectateur et de lui voiler « les dissensions des
dominants, auxquels (elle) appartient » (AM, 106).
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en scene traditionnelles : « Es wurde iibrigens darauf verzichtet, die
Alten zu Greisen zu machen, da weder Weisheit noch Poesie hauptséch-
lich bei Greisen zu finden sind, und um Kriege zu machen, muf3 einer
nicht alt sein, sondern nur zu den Herrschenden gehéren. » (AM, 102)41.
C’est une option également retenue, a une exception pres, par la distri-
bution des Straub, qui maintiennent néanmoins le statisme scénique
habituel des cheeurs grecs. Mais Brecht en fait surtout une figure essen-
tielle de la « représentation des Grands de Thebes » et, par extrapola-
tion, de la grande bourgeoisie de la polis. Il est d’ailleurs déja nommé
tel par Sophocle : « riches citoyens » (reichbegiiterte Biirger) (Reclam,
39). Holderlin en fait des « vielbegiiterte Ménner » (Beissner, 261),
formule reprise par Brecht (v. 774). Méme s’il peut, chez lui, prendre
ses distances envers Créon dans son incitation a la mansuétude envers
Antigone et la critique ambivalente d’une guerre désastreuse — allusion
vraisemblable au basculement d’une partie des couches dirigeantes alle-
mandes a partir de 194342 — il est jusqu’a la fin le soutien indéfectible
du troéne, accompagnant Créon dans sa sortie de scéne « vers la cité qui
s’écroule », tels ces irréductibles nazis des derniers jours du bunker :
« Folgten dem Fiihrer auch jetzt, und jetzt in Verfall und Vernichtung »,
dit ’indication scénique (AM, 159).

La derni¢re grande réplique d’ Antigone a 1’adresse du cheeur aurait
ainsi pu s’adresser a la grande bourgeoisie allemande — de Krupp a
I’'IG Farben — impliquée dans les principales entreprises guerrieres du
régime#3 :

Nicht, ich bitte egch, sprecht vom Geschick. /.../ ... Thr, die dem
Kreon den Krieg / Uber unheimische Marken schleppet, so viele /
Schlachten auch dem gliicken die letzte / Will euch verschlingen. Ihr,
die Beute rieft, nicht / Volle Wagen werdet ihr kommen sehen, sondern
/ Leere.

41. — Dans la grande confrontation entre Créon et Antigone, le cheeur de Chur
était d’abord regroupé autour de Créon, jusqu’a la sortie de scene de la seconde qui est
le moment ot il prend quelques distances avec le pouvoir, I’incitant a la clémence. Dans
le film, le chceur est d’entrée installé dans un espace et un angle de prises de vue qui lui
est propre (coté gradins, selon son placement antique habituel).

42. — Créon a beau jeu de railler I’'inconséquence de ces « hésitants », comme les
nomme Brecht, a se dresser contre son pouvoir alors qu’ils ont accepté de profiter des
produits de ses pillages : « Undankbare! Fresser der Fleische, aber / Des Kochs blutige
Schiirze gefillt nicht » (v. 1092-93).

43. — «Zur Frage der Achtung derer, die mitgemacht haben: es war richtig, wih-
rend des Kriegs den Krieg dem deutschen Volk als den Krieg Hitlers zu bezeichnen. Jetzt
muss der Krieg als der Krieg der deutschen Bourgeoisie bezeichnet werden, von Hitler
im Auftrag gefiihrt. » (J., 1er mars 1948)
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Voila la nouvelle définition non mythifiante du destin qu’ Antigone,
jusque dans la signifiance poétique de sa langue**, propose dans son
ultime tirade et qui, a elle seule, pourrait justifier le choix de la mise en
garde brechtienne explicite dans 1’épilogue straubien du film.

La mise en scene de Chur avait exhaussé, par divers moyens, la
soumission du cheeur au pouvoir tyrannique : apres s’étre paré d’une
couronne de laurier pour féter « la victoire au riche butin » (v. 106)
(photo AM, 95)3, il répondait a Créon par un acte d’allégeance marqué
qui légitime la loi du tyran dans toutes les acceptions du nomos grec,
législation et droit coutumier : « Nach jeglichem Gesetz steht dir wohl
zu, / Mit uns, ob tot, ob lebend, zu verfahren » (v. 213-214). Une
esquisse de Neher (AM, 164) montrait également combien la position
des choreutes pouvait étre courbée dans une soumission qui agglutinait
les corps alors que les Straub préferent leur maintenir en permanence
une posture droite et distante, laissant a la diction et au texte le soin
d’exprimer cette soumission dans toute son ambiguité.

Le statut d’acolyte du pouvoir était signifié jusque dans le maquillage.
Maquiller a tres gros traits, « plus que de coutume », mais comme au
tout début du théatre grec, il doit rendre lisibles les effets de ce pouvoir
sur les visages : « zum Beispiel bei den Alten die Verwiistungen,
welche die Gewohnheit zu herrschen in den Gesichtern anrichtet und
so weiter » (AM, 80)#¢. Dans cette méme optique, la représentation
de Chur semble avoir travaillé la mobilité scénique du cheeur, absente
du film: en agrégeant ou désagrégeant les groupes, ses placements et
déplacements ont des significations cryptopolitiques qui redéfinissent le
statut scénique d’un groupe qui, dramaturgiquement, constitue d’abord
I’entourage immédiat de Créon, puis prend ses distances avec le tyran,
opérant méme un mouvement menacant lorsque la victoire annoncée
prématurément s’avere &tre le prélude a la catastrophe. Parallelement a
cette mobilité inhabituelle du chceur, les indications scéniques en rédui-
saient le caractere verbalement compact en répartissant par deux fois
les répliques entre ses quatre membres alors qu’aucune didascalie de la
picce ne le stipulait : dans le chant a la gloire de Bacchus, « Geist der
Liiste im Fleisch », accompagné a Chur d’un martelement de thyrses et

44. — Notons qu’on perc¢oit bien ici le statut sémantique capital des césures de fin
de vers (voir infra) quand « so viele » s’en trouve déterminer a la fois les « batailles »,
que I’enjambement aurait seules exhaussées, et les « marches étrangeres ».

45. — Les Straub font débuter la scéne, filmée en plan général et en plongée, par
un coup frappé avec le thyrse de Bacchus qui semble inaugurer une autre scene, plus
dionysiaque.

46. — Les Straub, fideles a leur conception du visage cinématographique du per-
sonnage, au plus preés du visage réel de 1’acteur et de la lumiére naturelle qui 1’éclaire,
ne le maquillent pas. Ils ne font donc aucune référence a cette théatralité aussi ancienne
que la tragédie, avant I’introduction des masques.
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prononcé hors champ dans le film — et dans le dernier chant du cheeur
(AM, 122 et 158). En dehors d’une meilleure compréhension acous-
tique, cela permettait de segmenter vocalement une union apparente :
les choreutes cessaient alors, I’un apres 1’autre, de tenir pres de leur
visage le masque dionysiaque, comme le montre une photo de scene
(AM, 124). On peut voir la aussi une métaphore scénique du théatre
épique brechtien ou I’acteur et le personnage ne forment qu’une unité
instable.

Mais la segmentation des répliques permettait surtout de faire
ressortir des fragments de chant, comme c’est le cas dans le dernier
(AM, 158) : par la voix de I’'un des choreutes s’en trouvent ainsi déta-
chés les trois vers dans lesquels les Straub ont pu voir une incitation
intertextuelle a choisir leur épilogue : « ... Abgehaun wird / Dal} sie
nicht zuschlag mehr / Uns die zwingbare Hand ». Ils laissent, quant a
eux, au montage des plans le soin de déterminer les modalités visuelles
des affrontements : il n’y a pas de champs/contrechamps traditionnels
— I’échelle des plans et I’angle de prises de vues varie le plus souvent
d’un plan a I’autre —, mais plutét des variations qui concernent autant
le statisme de la position des personnages sur la scéne de Segesta que
les arriere-plans. S’ils ne reprennent pas le découpage vocal brechtien,
les Straub font dire la derniere réplique de la piece (v. 1293-1303) par
I’ensemble du cheeur hors champ, voix encore une fois sans visages
ni corps, que la caméra a délaissés dans un lent panoramique, qui fait
fugacement rentrer dans le champ la servante-messagere*’, avant de
s’immobiliser, dans un plan général d’un mur de I’enceinte théatrale en
premier plan et de paysage a I’arriere plan : plan « vide » d’un peuple a
venir qui est encore hors champ?3 et ultime résonance d’une voix venue
de I’antiquité et parfaitement actuelle dans un paysage peu transformé
depuis cette méme antiquité, mais qu’il ne faudrait pas prendre pour le
cadre d’une histoire immuable. Le plan sera d’ailleurs immédiatement
suivi de I’épilogue.

47. — Chez Sophocle et Holderlin, c’est le messager qui dit la réplique de la ser-
vante, sinon absente du texte. Dans le film, c’est le seul personnage accroupi, mais
dans une posture pleine de dignité (elle se redresse parfois), vétu d’une ample robe, qui
couvre aussi sa té€te, du méme ocre brun clair que celle d’Antigone. C’est peut-&tre la
posture scénique appropriée pour faire transparaitre dans son récit le « point de vue des
serviteurs [Gesinde] » voulu par Brecht qui en faisait un personnage fugace mais d’une
substantialité populaire complexe : « Es soll der Genuf3 gezeigt werden, eine Katastrophe
berichten zu diirfen, die respektvolle Gleichgiiltigkeit gegen den Herrn, die romantisie-
rende Sympathie mit dem jungen Paar. » (AM, 154).

48. — Absent de la scene de Chur et du film, le peuple doit se constituer dans la
salle : « Frage : Welche Stellung einzunehmen soll dann das Publikum veranlaft werden ?
Antwort : Die des Volks, das dem Zerwiirfnis der Herrschenden zusieht. » (AM, 118).
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La nouvelle relecture conjointe d’ Antigone et du cheeur des anciens
infléchit la thématique de la dissolution de la dynastie des Labdacides
décimée par la mort successive des enfants d’(Edipe (Etéocle et
Polynice) et de ceux de Créon (Mégarée, Haimon), puis par la défection
de Tirésias, « acolyte idéologique » (J., 12 janvier 1948) pressentant la
fin et la révolte d’ Antigone*®. Plus que la disparition progressive d’une
dynastie, dont nombre de mythologies font le cceur du tragique, ce sont
les figurations du détachement du tyran et de la classe dominante que
Brecht choisit de mettre en lumiere. La guerre impériale et son corollaire,
la guerre fratricide entre Etéocle, fidele 2 Créon, et Polynice, prenant le
parti d’Argos>0, est un conflit fictionnel dans lequel Brecht a pu voir
le symbole des deux Allemagnes sous le nazisme, Polynice pouvant
figurer « I’autre Allemagne », dont parlaient nombre d’exilés et que
matérialiserent I’engagement militaire de certains d’entre eux contre
I’ Allemagne nazie au sein du Nationalkomitee Freies Deutschland en
URSS, de la résistance européenne ou des troupes alliées lors du débar-
quement de juin 194451,

Plus on avance dans les ajouts brechtiens aux textes de Sophocle
et Holderlin dans cette grande confrontation entre Antigone et Créon,
qui devient ici logiquement le meurtrier de Polynice, plus devient
manifeste que la division fratricide de la fiction de base est métapho-
riquement extensible aux deux camps qui divisérent le peuple alle-
mand entre 1933 et 1945: ceux qui suivirent le « Fiihrer » — ainsi est
nommé parfois Créon — dans ses campagnes et ceux qui s’y refusérent
et finirent décapités a Plotzensee. La nouvelle Antigone focalise ainsi
son argumentation sur les divisions du peuple suscitées par un tyran qui
les execre tellement qu’il est prét a souhaiter aux Thébains « désunis »
d’étre dévorés par les vautours (v. 1286-88). Le tyran — Créon, mais
aussi Hitler dont la Volksgemeinschaft exclut tous les « déviants » poli-
tiques ou raciaux — est celui qui proclame partout la nécessité de I'unité
— surtout celle des dominants (v. 616-620) —, mais ne peut régner que

49. — 1l subit, lui aussi chez Brecht, une « sécularisation » importante: « ... im
alten Gedicht der Mitwisser gottlicher Voraussicht, ist (er) in der Bearbeitung ein guter
Beobachter und deshalb in der Lage, einiges vorauszusagen (GBFA, 24,351).

50. — Antigone énonce, envers Créon, la vision brechtienne des enjeux nazis:
« Nicht geniigte es dir / Uber die Briider zu herrschen in eigener Stadt /.../...du/ MuBtest
zum fernen Argos sie schleppen, iiber sie / Zu herrschen auch dort. Und machtest den
einen zum Schlédchter / Dem friedlichen Argos, doch den Erschrockenen / Legst du jetzt
auch gevierteilt, zu schrecken die Eignen » (v. 411-419).

51. — Larelecture brechtienne modifie donc radicalement la signification dramatur-
gique et idéologique du combat pour refuser ou imposer une sépulture décente a Polynice.
La résistance d’Antigone n’est alors plus seulement dictée par la mise en conformité
intransigeante avec des lois humaines immémoriales, mais par I’hommage a celui qui a
su prendre les armes contre la tyrannie quitte & combattre les armées de sa propre patrie.
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par la désunion et ’exclusion meurtriere>2. Attribuant cette désunion
aux effets de la tyrannie locale qui chasse de larges fractions du peuple
hors de leur patrie — « Weniger sind es geworden / In der Stadt, seit du
herrschst, und werden noch weniger werden » (v. 453-454) —, Antigone
remet en cause, du point de vue des dominés, la définition conservatrice
et autoritaire que Créon donne d’une patrie ainsi épurée: « Nicht, wo
einer Schweifl vergol3 / Nicht das Haus, das hilflos dem Feuer entge-
gensieht / Nicht, wo er den Nacken beugt, nicht das heif} er Heimat »
(v. 448-450). Pour ces exclus, le chez-soi, c’est souvent ce qu’il faut
quitter : « Heimat ist das Entronnensein », dira Adorno qui, comme
Brecht et un Jean-Marie Straub émigré en Allemagne pendant la guerre
d’Algérie en 1959, a pu préférer s’en départir.

C’est peut-€tre aussi 1’une des raisons pour lesquelles Brecht, ce rhéto-
ricien-poete de I’ Einverstindnis — I’ « importance d’étre d’accord », peut-
étre, mais plus sirement la « compréhension de ce qui fait (ou défait)
I’unité » —, a voulu faire d’ Antigone la nouvelle figure emblématique de
’union et de la désunion dans un peuple, apres 1’avoir été dans sa propre
famille, celle qui n’hésite pas a prendre le risque d’un effondrement
de la tyrannie qui soit aussi celui de la cité53. En bonne logique, cette
Antigone-la refuse radicalement I’'impérialisme guerrier qui corrompt de
larges couches des peuples et les entraine dans des entreprises barbares
et autodestructrices>*. Lorsque Créon lie refus de dominer 1’étranger et
danger d’étre soi-méme détruit (v. 470-472), Antigone réplique : « Besser
zwischen den Triimmern der eigenen Stadt / Sdflen wir doch, und sicherer
auch, als mit dir in den Hausern des Feinds ».

Dans le récit du messager, cette torsion des significations antiques
permet de générer une constellation de sens parabolique : comme la
guerre de conquéte nazie, en particulier contre I’URSS, la défaite de
Créon sonne comme le retournement de la Seconde Guerre mondiale
apres Stalingrad qu’il décrit avec des allusions précises a la pénétration
thébaine « de plus en plus profonde dans une ville qui, dévastée, devint
tombeau » (v. 1152-53). La description des aspects les plus concrets

52. — « Kreon : Uneins, so will sie uns haben unterm thebanischen Dach. /
Antigone : Du, der nach Einigkeit schreist, vom Zwiste lebst du » (v. 430-431).
53. — «Die groBe sittliche Tat der Antigone, die sich gegen den Tyrannen Kreon

auflehnt, besteht darin, daB3 sie, bewegt durch tiefe Menschlichkeit, nicht zégert, durch
offenen Widerstand das eigene Volk in die Gefahr des Besiegtwerdens in einem Raubkrieg
zu bringen (souligné par moi, A.C.) », écrit Brecht en 1951 (Hecht, 214-215).

54. — Aux intellectuels exilés qui, de plus en plus nombreux, « refusent de faire
une différence entre les nazis et les Allemands », Brecht « propose », en 1942, de réviser
leur vision du peuple pour comprendre le phénomeéne d’une adhésion aussi massive au
fascisme hitlérien : « Faschismus ist eine Regierungsform, durch welche ein Volk so
unterjocht wird, da3 es dazu zu mibrauchen ist, andere Volker zu unterjochen » (J.,
28 juin 1942).
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de la bataille est incontestablement inspirée par ce que Brecht pouvait
savoir de Stalingrad :

Doch das Gelidnde / Die Ausriistung und Nahrung spielen auch
mit. Und, Herr, das Argosvolk focht abgefeimt. / Die Weiber fochten
und die Kinder fochten. /.../ Denn zu Schanzzeug / Und Waffe wurde
Hausgeridt und Wohnung (v. 1146-47).

C’est le balancement rhétorique de 1’anadiplose qui traduit ici la
mobilisation de tout un peuple contre I’envahisseur et la contre-attaque
soviétique du printemps 1943, dont Brecht avait noté les développe-
ments dans son journal : « Und nicht mehr lang kann Thebe selber
stehen, denn / Herauf kommt nun das Argosvolk mit Mann und Wagen
auf allen Straflen. » (v. 1162-65).

On sait que le theme central de la désunion concerne, au début
de la fiction grecque, Antigone et sa sceur Ismeéne. Une comparaison
entre la mise en scéne de Chur (qui joue le Vorspiel) et la premicre
séquence du film des Straub montre comment en travailler les signifi-
cations par I’image et le son. Le premier plan du film réunit d’abord les
deux sceurs dans un plan moyen de biais, en posture statique, avec une
cruche contenant le sable de la sépulture symbolique de Polynice. C’est
le cadre divisé du « Gemeinsamschwesterliches! o Ismenes Haupt »
initial de Holderlin, formule a la polysémie rugueuse que Brecht allege
en une triple adresse : « Schwester, Ismene, Zwillingsreis », tout en
conservant I’image d’une communauté biologique qui ne vaut pas
cause commune. Ce plan des deux sceurs immobiles, le pot de sable a
proximité d’ Antigoned5, sera suivi de plans rapprochés de chaque sceur
(plans 2 et 3), en tres 1égere contre-plongée et sur fond de ciel, qui
souligne la communauté dans la division5¢, Isméne étant hors champ a
partir du plan 3. Dans le dialogue qui dit leur désunion, seule Ismene se
tourne parfois vers Antigone qui regarde fixement devant elle avec une
diction combative57, esquisse d’un contact maintenu dans le différend
que va conclure la reprise du premier plan du film. La sortie séparée
de ce plan — ce que la didascalie allemande du découpage ne précise

55. — Les photos de R. Berlau montrent une distance maximale entre les deux mais
aussi, concretement, le geste symbolique du sable recueilli par Antigone, que Brecht
nomme « Staubaufsammelnde » (v. 37). Apres avoir pénétré I’aire de jeu d’un pas rapide
et 1éger, Antigone se met a genoux pour recueillir le sable dans un pot de fer, tandis
qu’Ismene reste debout et immobile, a I’autre bout de ’aire de jeu.

56. — Cf.laréplique de la double soumission d’Isméne, en tant que femme et que
dominée : « Dies auch denke: Weiber sind wir / Und diirfen so nicht gegen Ménner strei-
ten/.../...da mir Gewalt geschieht / Folg ich dem Herrschenden. Vergebliches ndmlich
/ Zu tun, ist unweis. » (v. 62-69).

57. — En opposition notable avec Helene Weigel a Chur, qui se « recroquevillait
littéralement » face a « la volonté de sa sceur de se soumettre » (AM, 92).
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pas alors que, curieusement, la « traduction » francaise en regard dit :
« Ismene vers le palais, Antigone vers la ville » — introduit une diffé-
rence topographique dont on peut inférer une forme de choix politique
(plan 7, p. 18-19). Cette désunion, inscrite dans les plans a hauteur de
personnage de cette premiere séquence®, inscrite aussi dans les six
répliques hors champ d’Ismene, alors qu’ Antigone parle toujours dans
le champ, est un différend non antagonique, contrairement & celui qui
opposera Antigone a Créon. Elle est visualisée dans le film, qui utilise
pleinement le cadre naturel du théatre de Segesta, par I’opposition entre
la minéralité du personnage de Créon, presque toujours cadré sur fond
de pierres, signe de pétrification humaine du pouvoir discrétionnaire,
et une Antigone plutdt associée a 1’organique, comme dans la grande
scene de la confrontation avec Créon, ou 1’arbre devient tutélaire, seul
dans le champ avec Antigone en plan rapproché (plan 50, 62-64).

Dans la séquence qui met en scéne 1’antagonisme entre les deux
personnages principaux, ceux-ci ne sont jamais dans le méme plan, a
I’exception d’un rapide panoramique en plongée (plan 40) : c’est un
balayage rapide du champ — du chceur a Créon, en passant par Antigone
et le garde — qui visualise I’ensemble de I’espace ou se joue I’anta-
gonisme et, partant, la différence entre un traitement théatral et une
découpe cinématographique de la scéne.

Dans cette séquence, par leur mimique et leur diction, Créon et
Antigone sont en permanence des antagonistes irréductibles. Pas de
« stupeur » chez le premier quand Antigone quitte la scéne, comme
a Chur (AM, 112). Le conflit des répliques — avec quelques passages
proches de la stichomythie — exhibe aussi les différences dans le jeu
des protagonistes : le pouvoir expressif d’un acteur professionnel
expérimenté comme Werner Rehm (Créon) — qui mobilise réguliere-
ment mimique et gestuelle pour accentuer les signifiés de la diction>®
— contraste avec le jeu plus statique d’Astrid Hofner (Antigone), alors
jeune stagiaire de la Schaubiihne. Sa diction est plus monocorde, bien

58. — Ils contrastent avec les nombreuses plongées et contreplongées des autres
séquences. Par ailleurs, dans la grande scene/séquence de la confrontation entre Antigone
et Créon, il y a alternance des répliques hors champ des protagonistes, sauf dans le plan
47, dans lequel Antigone énonce la contradiction principale. Sinon, la parole d’ Antigone
n’est quasiment jamais hors champ.

59. — Dans la scene de la confrontation avec son fils Hémon (plans 64-65), Créon
manie le thyrse tantdt comme un sceptre (geszus du souverain), tantdt comme une lance
(gestus du guerrier), gestuelle qui résume le sens principal de son personnage. Ce en quoi
il détourne I’'image, donnée par Brecht dans sa réécriture, du seul dieu qu’il conserve
de la pléiade sophoclienne et holderlinienne et dont il fait — apres le grand cataclysme
guerrier et contre une certaine vision post-nietzschéenne — le dieu de la joie de vivre, de
la beauté et du reglement pacifique des conflits (v. 742-46), mé€me s’il peut pousser les
humains « a se courber sous le joug en espérant des plaisirs » (GBFA, 24, 352).
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que fortement scandée et soulignée par un mouvement volontaire
constant de la téte. On peut aussi voir 1a, comme Byg et Steiner®, une
séparation volontaire et signifiante de la diction du détenteur du pouvoir
et de celle qui le subit, une sorte de « code s€émantique » (Steiner) de la
parole scénique ou se concrétise physiquement 1’antagonisme principal
de la piece.

Toutes ces significations politiques complexes exigent un rapport
et un traitement particuliers du langage poétique le plus dense dont les
Straub se sont fait une spécialité. Le prologue brechtien de 1951 avertit
le spectateur : il sera ici en pays linguistique étranger : « Freunde, unge-
wohnt / Mag euch die hohe Sprache sein / In dem Gedicht, tausende
Jahre alt / Das wir hier einstudiert. » (GBFA, 8, 242). Mais cette
« langue noble » n’est pas celle de Sophocle. Elle est plutot celle de
Holderlin que Brecht a choisi, dit-il, pour ses obscurités et son « gestus
populaire souabe » (J, 25 décembre 1947). Ce serait donc 1’alliance
paradoxale d’une langue de la grande poésie réputée hermétique et de
I’ habitus langagier du petit peuple, le tout articulé sur des « construc-
tions latines apprises au lycée »¢!, bref la langue dialecticienne de la
distanciation. Opposée au « pathos sonore » d’un théatre du « mélange
inextricable des styles » de I’« époque de la grande braderie », celle du
nazisme (AM, 80), une telle langue doit faire entendre une musicalité
rugueuse et dissonante®? pour faire émerger la dimension « gestique »
du texte mis en voix. Brecht et les Straub donnent ainsi a entendre les
nombreuses hypotaxes des répliques de Créon comme le revers d’une
méme médaille : la diction aristocratiquement ampoulée du pouvoir
sait, a I’occasion, étre triviale®3. L’objectif du travail sur la versifica-
tion de la « grande langue » était donc de la contraindre a révéler I’état
conflictuel des relations humaines :

Es handelte sich [...] nicht nur um [...] einen Protest gegen die
Glitte und Harmonie des konventionellen Verses, sondern immer doch

60. — Cf.Byg,op.cit.,p.222.

61. — «Ich finde schwibische Tonfille und gymnasiale Lateinkonstruktionen und
fiihle mich daheim. Auch Hegelisches ist da herum. Vermutlich ist die Riickkehr in den
deutschen Sprachbereich, was mich in das Unternehmen treibt. » (J., 16 décembre 1947).

62. — Cf.T’ouvrage de D. Baldo, qui fait une grande part a I’interprétation idéo-
logique des caractéristiques formelles de la langue poétique de Brecht comme langue
« gestique » — versification, césures, rythmes etc.

63. — On peut y voir le gestus linguistique fondamental d’un pouvoir tyrannique,
fictionnel (Créon mais aussi Arturo Ui) ou réel (Hitler). « Spricht der Sophokleische
Kreon noch vorwiegend als aristokratischer Reprisentant des Staates, so kennzeichnet die
Sprachgestaltung Brechts ihn als unberechenbaren Tyrannen : mitunter redet er extrem
drastisch und primitiv, wie einer, der sich aus der Gosse emporgearbeitet hat... » (Rainer
Pohl, « Strukturelemente und Pathosformen in der Sprache », op. cit., p. 250).
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schon um den Versuch, die Vorgidnge zwischen den Menschen als
widerspruchsvolle, kampfdurchtobte, gewalttitige zu zeigen®4.

Brecht le réaffirmera dans le Antigonemodell : il faut que « quelque
chose de contradictoire entre dans 1I’écoulement des vers » (AM, 124)65
qui batte en breéche les lissages de la diction classique et du « grand
style ».

Le film des Straub et la traduction de D. Huillet dans le découpage
publié manifestent en permanence qu’un tel traitement langagier, que
la prise de son exemplaire de Louis Hochet fait entendre a chaque plan
dans la diction des acteurs, repose lui aussi sur la ferme conviction que
s’y révele la dimension éminemment politique du texte. On peut prendre
ici I’exemple des césures, si importantes pour Holderlin et Brecht pour
leur aptitude a accroitre le rythme poétique, mais aussi dramaturgique®.
Dans ses « Remarques sur (Edipe », le premier y voyait « une interrup-
tion a contre-rythme » qui libérait « le mot pur » et permettait « le chan-
gement torrentueux des représentations » (Beissner, 214). Comme a
leur habitude, les Straub respectent systématiquement celles des césures
qui marquent graphiquement la fin d’un vers. Pour eux comme pour
Brecht : « La fin d’un vers signifie toujours une césure »%7. Aux césures
phoniques s’ajoutent, chez les Straub, les césures typiquement cinéma-
tographiques que représente 1’acoutismatisation (M. Chion) des voix
dans les répliques hors champ. La césure ici, ¢’est d’abord la disparition
de I’'image quand la seule voix assure la continuité dialoguée et exige
du spectateur une perception clivée de I’image et des sons.

Pour Hoélderlin, il y avait, par ailleurs, une force quasiment morti-
fere de la langue tragique grecque en tant qu’elle était aussi action :
« das griechischtragische Wort ist todlichfaktisch, weil der Leib, den
es ergreift, wirlich totet »%8. Les Straub sont ici trés proches du poete
souabe quand ils écrivent dans le programme de la Schaubiihne que
la parole tragique « est mortelle, c’est une mort physique ». Une
scéne du film, conforme a une didascalie ajoutée par Brecht, en est la
démonstration la plus littérale : celle du récit du messager. Quand la

64. — B. Brecht, « Uber reimlose Lyrik mit unregelmiBigen Rhythmen », in :
Gesammelte Werke, Bd. 19, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967, p. 397.

65. — Les Straub citent ces remarques sur la versification dans le programme de la
représentation de la Schaubiihne. Dans des remarques a la fois proches des Anmerkungen
zur Antigone d’Holderlin et des réflexions de Brecht, Hans Curjel note dans le programme
de celle de Chur : « Die rhythmische Aufteilung Holderlins ist beibehalten, ja in ihrer
Strenge und Unerbittlichkeit gesteigert. » (Hecht, 124).

66. — « Die Pausen [...] unterteilen die Verse in Handlungsblocke und spielbare
Einheiten. Sie lenken das Geschehen und machen die Zuschauer auf bestimmte Haltungen
der beiden Schwestern aufmerksam. » (D. Baldo, op. cit., p. 148).

67. — « Uber reimlose Lyrik mit unregelméBigen Rhythmen », op. cit., p. 401.

68. — Beissner, 293.
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langue énonce la défaite et la mort, elle tue I’énonciateur qui en fut le
témoin terrifié: « Und ich, der’s gesehen / Ist froh, daf er schon hin ist.
Er stirbt » (v. 1165-66)%.

On pourrait, en conclusion, retenir ce dernier plan général de 1’ap-
parition filmique d’Antigone face a la posture pétrifiée du cheeur, se
dirigeant d’un pas léger et la robe flottante vers son arbre tutélaire et le
contournant, comme lors de sa premiere sortie de scéne. Dans le plan
rapproché de profil qui précede, ses boucles d’oreilles pendantes se
balancaient au rythme de I’obstination saccadée de la diction qui éclai-
rait son visage. C’était un mouvement proprement « gestique », qui
disait la non-réconciliation avec le pouvoir criminel et la tristesse cour-
roucée de la mort imminente, en contraste léger avec le mouvement
naturel du vent qu’on voit faire frissonner le feuillage du micocoulier
en arriere-plan et qui pourrait avoir ici une fonction de sous-texte (ou
de « sous-image »). Les Straub placeront Créon presqu’exactement en
cette place d’ Antigone lors de son ultime réplique qui est I’antitheése de
celle de la fille d’(Edipe, comme le soulignent les crispations brutales
de sa mimique, de sa gestuelle et de sa voix. C’est aussi un corps plus
raide et plus lourd qui quitte une scéne identique mais qui n’est pas
commune, corps solitaire que Brecht faisait soutenir par les servantes
d’Antigone a Chur’0, qui disparait en restant dans la négativité du mythe,
celui d’un pouvoir barbare et inhumain jusqu’au bout, et non un corps
léger entrant dans ’espace d’une histoire autre, qui aurait sans cesse a
réitérer le gestus antagonique de la résistance. S’il y a dans la piece un
« étre pour la mort » (Heidegger), il est illustré par la sortie de scéne de
Créon, en écho a son dernier souhait de voir sa patrie disparaitre avec
lui (GBFA, 24, 350) et étre la proie des vautours (v. 1286-88).

Des premiéres interprétations du personnage par Brecht a sa méta-
morphose dans des répliques ot s’affine et se renforce cette résistance a
un ordre établi qui perdure de Créon a Hitler, de la petite scéne de Chur
aux grands espaces ensoleillés de Segesta, Antigone devient ainsi cette

69. — A Chur, le récit du refus de sépulture et des massacres dans les propres
rangs des Thébains (v. 1124-31) est prononcé a voix « tres basse », et le déferlement des
défenseurs d’ Argos (v. 1160-62) a voix « considérablement plus haute » (AM, 155). 1l n’y
a pas de rupture de tonalité dans le film, mais une césure visuelle : le récit du messager
est presqu’entierement hors champ (plan 132) et proféré d’un bout a 1’autre d’une voix
forte, pleine de pathos tragique et de colere. Il n’y a pas non plus de jeux mortuaires
rituels avec les accessoires (masques, couronnes, thyrses), comme a Chur (AM, 151).

70. — Pourtant, les Straub ne rigidifient pas le corps de Créon : avec des parements
géométriques qui peuvent connoter une magnificence du pouvoir, sa véture est, elle aussi,
ample et flottante, plus proche de la djellaba arabe que du chiton de lin et a fortiori du
péplos drapé des anciens Grecs.
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belle figure d’un beau poéme éponyme dédié¢ a Helene Weigel, poeme-
prologue écrit pour la premiére représentation de la piece :

Komm aus dem Didmmer und geh / Vor uns her eine Zeit /
Freundliche, mit dem leichten Schritt / Der ganz Bestimmten, schreck-
lich / Den Schrecklichen. / ... / Abgewandte, ich weif3 / Wie du den
Tode gefiirchtet hast, aber / Mehr noch fiirchtetest du / Unwiirdig
Leben. / Und lieBest den Méchtigen / Nichts durch, und glichst dich /
Mit den Verwirrern nicht aus, noch je / Vergaliest du Schimpf und iiber
der Untat wuchs / Thnen kein Gras’!.

71. — B. Brecht « Antigone », in : Gesammelte Werke Bd. 10, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1967, p. 954.



