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Pas de panique ? – Apocalypse et
messianisme chez Hermann Broch
Nur keine Panik? – Apokalypse und Messianismus bei Hermann Broch.

Till R. Kuhnle

 

La genèse de la panique

1 L’histoire de l’humanité est celle d’une lutte interminable contre la condition animale,

une  lutte  pour  la  sublimation  des  pulsions.  En  parlant  de  « sublimation »  dans

Massenwahntheorie. Beiträge zu einer Psychologie der Politik (esquisses pour une « Théorie

de la  folie  des  masses.  Contributions à  une psychologie  de  la  politique »,  1939-48)1,

Hermann Broch ne pense pas seulement à la signification freudienne du terme mais

aussi à ce que Nietzsche entend par l’apollinien : c’est autant la source de la beauté que

celle du principium individuationis; l’apollinien constitue une sorte de réalité au second

degré – sans contradictions ni failles ; il barre la route à la frustration ontologique, à la

rencontre avec l’Absurde ; il atténue la fureur dionysiaque qui est celle de la communion

extatique avec la nature et la collectivité ; il crée un espace de plaisir sans souffrance2.

Selon Freud, l’idée de la beauté et le plaisir esthétique trouvent leur origine dans le

dégoût  de  l’homme  pour  la  double  fonction  de  ses  génitaux  en  tant  qu’organes

reproducteurs et organes excrémentiels, dégoût de tout ce que lui rappelle l’animalité.

C’est  de  ce  dégoût  que  découle  le  mouvement  de  sublimation,  le  remplacement  de

l’objectif  de  la  sexualité  par  un  autre  sans  aucun  rapport  avec  ce  dernier3.  Et  ce

mouvement  s’inscrit  dans  tous  les  domaines  de  la  civilisation  pour  en  devenir  un

élément constituant4. La théorie freudienne de la sublimation a un impact particulier

sur l’anthropologie : en elle se présente – et ainsi elle rejoint le concept nietzschéen de

l’apollinien – une image esthétique de l’homme, de l’individu qui se démarque par les

contours bien définis de son corps ; et – compte tenu du sens plus large de la notion de

« sublimation » chez Broch – la faculté de sublimer peut être considérée comme un fait

anthropologique, étant donné que seul l’homme est en mesure de s’affranchir d’une

condition animale dans laquelle les désirs  cherchent leur assouvissement immédiat.
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Suivant  Broch,  la  sublimation  est  la  condition  sine  qua  non  de  tout  processus  de

civilisation  permettant  à  l’homme  de  sortir  de  cet  état  de  somnolence

(«Hindämmern» /«Dämmerzustand»)  qui  est  celui  de  l’encroûtement  dans  une

existence animale. Mais il n’y a jamais d’émancipation définitive et chaque civilisation

doit  rester  sur ses  gardes,  puisque l’homme n’aspire pas moins à  retomber dans la

somnolence pour y éprouver une entière sécurité. Et il cherche maintenant cette sécurité

dans l’acceptation tacite, somnolente, des conditions nouvelles :

Es ist eine äußerst an das Tierhafte angenäherte Haltung, und auch das Tier als
Einzelwesen  besitzt  keine  distinktive  Eigenphysiognomie,  unterscheidet  sich
innerhalb der eigenen Gattung physiologisch kaum von seinem Nebentier. Gewiß,
der Mensch bleibt trotzdem Mensch (– nur im rohesten physischen Kampf wird er
wieder völlig  zum  Tiere  –),  und  sogar  sein  Triebleben  bleibt  in  weiten  Partien
spezifisch menschlich, nämlich insoweit, als es «sublimierbar» ist, indes, eben in
dieser  Sublimierbarkeit  setzt  die  nebelartige,  trotzdem  tiefgreifende
Auflösungsarbeit  des  Hindämmems  an,  als  könnte,  gleichsam  die  Schöpfung
umgekehrend, nochmals die Grenze zwischen Mensch und Tier verwischt werden.
(Massenwahntheorie, 133 sq.)

2 Dans l’acceptation somnolente d’une condition même civilisée, l’homme développe une

attitude quasi-animale,  c’est-à-dire  une certaine inertie,  qui  va à  rencontre de tout

mouvement de sublimation. La rechute dans une condition animale, cette retombée,

des  cimes d’une  société  fondée  sur  la  sublimation,  dans  l’animalité,  ce  quasi-

renversement de la création, peut entraîner l’homme vers les abîmes de la barbarie,

étant donné qu’il laisse maintenant derrière lui l’assujettissement à certaines lois de la

nature innées à tout animal et qui garantissent la survie de son espèce. En d’autres

termes : seul l’homme est en mesure d’aller au-delà de toutes les limites pour assouvir

ses désirs, d’aller jusqu’à l’extermination de son espèce. Et, selon Broch, le XIXe siècle,

ayant confondu la civilisation technique avec un niveau de sublimation supérieur, a

commis une erreur grave : en vérité, il a créé la façade vide d’une humanité dont la

sublimation n’est que pure hypocrisie. C’est donc au XXe siècle que cette façade s’est

écroulée  pour  faire  surgir  l’inconcevable  apocalyptique  –  «das  apokalyptisch

Unbegreifliche» (Massenwahntheorie, 135 sq.). L’irruption de l’inconcevable apocalyptique

dans une société marque donc le point culminant d’une crise – nous entendons ici par

crise les manifestations multiples d’une tentative désespérée de l’homme pour cerner

son identité face à un changement accéléré des conditions sociales. L’individu perd tout

repère garantissant sa sécurité ; le sentiment de l’angoisse s’intensifie d’autant plus que

les pulsions sadiques ne trouvent plus la compensation assurée par les systèmes établis

– à l’instar du capitalisme. Il s’ensuit que l’individu ayant été réduit dans ses possibilités

d’action, ayant subi un rétrécissement progressif du moi («Ich-Verengung»), est pris de

panique.  Dans cet  état  de  panique,  les  individus se confondent définitivement avec la

masse – autrement dit, la masse se comporte maintenant comme un individu –, et le

« cheptel humain » («Menschenherde») se met à la recherche d’un chef, d’un «Führer» :
5

Tritt ein solcher Zustand der Panik oder der Vorpanik ein, so ergeben sich daraus
zwei Hauptfolgen :
a.  Die  Masse  oder  das  Individuum in  der  Masse  sehen  nach  einem Führer  aus,
welcher sie aus dem Zustand der Panik herausleiten könnte.
b.  Diese  Führung  soll  eine  Wiedergutmachung  all  der  erlittenen  Schäden
bewerkstelligen. (Massenwahntheorie, 56)
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3 C’est  donc  avec  sa  trilogie  romanesque  Die  Schlafwandler  (« Les  Somnambules »,

1931-1932)6 que  le  romancier-essayiste  Broch  a  commencé  sa  réflexion  sur  la

« psychologie de la  politique ».  « Les Somnambules » retracent la  genèse d’une telle

panique dont le fond socio-historique est ici la société allemande entre 1888 et 1918.

Broch dans ce livre esquisse aussi une théorie de la dégradation des valeurs («Zerfall der

Werte»)  résumant  les  grandes  lignes  d’une  pensée  consacrée  à  une  question

fondamentale : disposons-nous aujourd’hui encore des moyens requis pour constituer

une théorie universelle de l’homme, une anthropologie ?

 

Les Somnambules

4 Dans une lettre, Broch explique le sujet de Die Schlafwandler :7

Problemkreis:  er  ist  von  der  Überzeugung  bedingt,  daß  das  autonome  und
unantastbare  Reservatgebiet  des  Dichterischen  in  jener  tiefsten  irrationalen
Schicht,  in  jener  wahrhaft  panischen  Region  des  Erlebens  gegeben  ist,  dunkles
traumhaftes  Geschehen,  in  dem  der  Mensch  bloß  gesteuert  von  Uraffekten,
kindlichen  Haltungen,  Erinnerungen,  erotischen  Wünschen,  tierhaft  und  zeitlos
dahintreibt. Denn in diesen Regionen versagt der rationale und wissenschaftliche
Ausdruck, das Wort gilt nicht mehr in seiner Eigenbedeutung, nur mehr mit seinem
wechselnden Symbolcharakter, und das Objekt muß in der Spannung zwischen den
Worten  und  Zeilen  eingefangen  werden.  –  Unverloren  und  nicht  minder
schlafwandlerisch  aber  wirkt  im  Traumhaften  die  Sehnsucht  nach  Erweckung,
erkenntnismäßiger  und  erkennender  Erweckung  aus  dem  Schlaf,  je  nach
subjektivem Vokabular «Erlösung», «Rettung», «Lebenssinn», «Gnade» genannt.

5 Die Schlafwandler est le roman d’une quête : la quête de la Rédemption. Dans ce roman,

l’homme apparaît comme un somnambule : il se meut dans un univers onirique où il est

sous l’emprise de l’irrationnel.  Formé par les  pulsions et  les  souvenirs,  cet  univers,

alors situé en dehors du temps et de l’espace, échappe à la pensée rationnelle de la

science. Mais en même temps, l’homme aspire à l’éveil, à l’univers des valeurs éthiques, 

au  Monde.  Le  somnambulisme  chez  Broch  désigne  donc  cet  état  intermédiaire  de

l’homme qui vit une existence onirique, tout en agissant dans la réalité. Plongé dans

son univers onirique, le somnambule subit une perte de cette réalité ; les mots n’ont plus

d’emprise sur les objets, parce que tout symbolisme est déterminé par les profondeurs

de l’âme. Ces « régions » de l’irrationnel restent fermées à la démarche de la pensée

discursive.

6 L’irrationnel  et  le  rationnel  sont deux principes inscrits  dans la  nature humaine.  Il

s’ensuit que l’existence de l’homme est irrémissiblement condamnée à l’effort pour les

réconcilier, effort voué à l’échec, car seul dans l’Absolu le conflit entre le rationnel et

l’irrationnel  serait  dépassé.  Dès  lors  l’homme,  pour  échapper  à  l’irrationnel,  le

camoufle en quelque sorte, en instaurant un système rationnel, qui, à son tour, tend

vers un absolu rationnel : c’est la création des systèmes de valeurs. Mais un tel système

rationnel – n’atteignant jamais un absolu rationnel (sauf pour atteindre le Mal dans le

déchaînement  de  l’irrationnel),  et  encore  moins  l’Absolu  –  est  toujours  menacé  par

l’irrationnel  qui  fait  « son intrusion d’en bas »  (cf.  Schlafwandler,  679),  d’autant plus

qu’une valeur n’est éthique qu’au moment même de l’acte par lequel elle est posée. Une

fois considérées comme acquises, les valeurs se transforment en systèmes de valeurs

imposant des règles à imiter, systèmes que Broch qualifie d’esthétiques. Un tel système

rationnel offre un ensemble de sens qui rend l’homme capable d’assigner leur place
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instinctivement aux manifestations de la vie. Vaincu par son inertie, l’homme retombe,

dorénavant  à  l’intérieur  d’un  système  donné,  dans  un  état  de  somnolence  –  bref,

l’irrationnel,  qu’aucun  système  de  valeurs  ne  peut  saisir,  fait  sa  réapparition.  Ce

glissement inévitable vers l’irrationnel demande alors l’incessant effort éthique pour

affirmer la liberté. La tâche, que l’auteur du roman Die Schlafwandler s’est assignée, est

celle de rendre palpable dans le récit ces « régions » de l’irrationnel et de mettre à jour

cette mince cloison qui nous sépare de la transformation de la connaissance intuitive,

voire viscérale, en une connaissance discursive nous permettant de vivre notre liberté

au-delà de cet état de somnolence :

Es war eine Art Schweben über dem Meer des Todes, ein beschwingtes Auf- und
Abgleiten über den Wellen, ohne sie zu berühren, so leicht war ich geworden, – es
war  eine  beinahe  körperliche  Erkenntnis,  mit  der  ich  die  höhere  platonische
Wirklichkeit der Welt aufnahm, und alles in mir war voller Sicherheit, daß ich bloß
einen geringen Schritt zu tun brauchte, um solch körperliche Erkenntnis in eine
rationale zu verwandeln. (Schlafwandler, 635)

7 Dans le troisième livre de sa trilogie, 1918. Huguenau oder die Sachlichkeit, Broch a inséré

un essai – reparti sur dix chapitres – relatif à sa théorie de la dégradation des valeurs. Ce

livre  est  celui  d’une catastrophe dont  l’ampleur  évoque des  visions  apocalyptiques,

visions qui  s’imposent  à  un moment où l’homme ressent  tout  particulièrement son

isolement dans un monde exposé à la fragmentation. Maurice Blanchot8 écrit alors sur

Die  Schlafwandler :  « L’homme  est  épars  et  discontinu,  et  non  pas  momentanément,

comme cela s’est produit à d’autres époques de l’histoire, mais à présent c’est l’essence

même du monde d’être discontinu. » Le monde décrit – celui de la fin de la guerre de

14/18 – dans 1918. Huguenau a connu une contrepartie : celui du Moyen Âge qui était

régi par un système unique de valeurs dont Dieu et la Foi ont constitué un point de

plausibilité («Plausibilitätspunkt»), un point ayant structuré tous les systèmes partiels,

un centre de valeurs («Wertzentrum», Schlafwandler, 620). La nostalgie d’une société sous

le signe d’une telle unité, une vie tournée vers la tradition et ses rites, caractérise une

attitude  romantique.  Une telle  attitude  est  romantique,  parce  qu’elle  reste  fidèle  aux

dogmes  de  la  morale,  tout  en  ignorant  la  décadence  universelle  des  valeurs.  Ce

romantisme est le sujet du premier livre de la trilogie, 1888. Pasenow oder die Romantik,

roman « naturaliste »  que  Broch situe  dans  l’univers  de  la  noblesse  prussienne9.  La

dégradation des valeurs devient plus manifeste dans le second livre, 1903. Esch oder die

Anarchie : par les changements de rythme, par l’alternance de descriptions précises et

d’un  certain  flou  narratif,  le  récit  reflète  la  décadence  progressive  et  l’emprise  de

l’irrationnel  sur  l’homme.  Le  troisième  livre  enfin  traduit  cette  fragmentation  que

Blanchot  a  soulignée.  Le  style  n’est  pas,  comme dans le  second livre,  délibérément

obscur,  il  rejoint  d’une  certaine  manière  l’écriture  de  Pasenow,  sans  toutefois  avoir

recours  à  une  narration  linéaire.  L’absence  définitive  d’un  point  de  plausibilité  où

convergent  toutes  les  valeurs  fait  valoir  à  l’intérieur  du  récit  même  l’insertion  de

discours différents dont chacun obéit à ses propres lois, à son système particulier de

valeurs.  Il  en  résulte  un  réalisme  sobre  («Sachlichkeit»)  dans  les  éléments  épars  du

roman.  C’est  l’irrationnel  déchaîné  qui  se  traduit  en  une  telle  fragmentation.  Et  le

roman  est  alors  composé  non  seulement  d’éléments  narratifs,  mais  –  en  suivant

l’exemple de Wilhelm Meister de Goethe – il intègre également des passages scéniques,

des  poèmes et  des  maximes.  Le  roman devient  alors  polyhistorique :  il  regroupe des

différentes approches de la réalité, des systèmes de valeurs qui – en tant que discours –

entrent dans le roman sans être complètement dissous dans la fiction. Pour désigner ce
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genre de discours particulier émanant d’un système de valeurs défini par l’objet qu’il

désigne, Broch a créé le terme de vocabulaire de réalité («Realitätsvokabular»).

8 Dans Huguenau la  décadence des valeurs est  arrivée à un tel  point qu’une situation

révolutionnaire  s’est  produite :  c’est  le  règne  d’un  positivisme  radical  qui,  devenu

expression et instrument de l’irrationnel,  retourne le rationnel contre lui-même. La

révolution est  l’insurrection du Mal  contre le  Mal  (Schlafwandler,  702).  Celui  qui  est

expulsé  de  la  communauté,  l’affamé,  le  soldat  dans  les  tranchées,  celui  qui  est

s’affranchi de toute valeur, devient le bourreau d’un monde qui s’est conduit lui-même

à sa perte :

[…] immer übernimmt er, der Unglücklichste, die Rolle des Henkers im Prozeß des
Wertzerfalls, und an dem Tage, an dem die Fanfaren des Gerichts ertönen, dann ist
es der wertfreie Mensch, der zum Henker einer Welt wird, die sich selbst gerichtet
hat. (Schlafwandler, 702 sq.)

9 Le  positivisme  radical  est  donc,  du  point  de  vue  de  l’Église,  un  système  total

(«Totalsystem») faisant la contrepartie de l’universalité catholique, il signifie le Mal, il

est l’expression de l’Antéchrist (Schlafwandler, 703). L’homme affranchi des valeurs, le

bourreau, dans le troisième livre est le comptable Huguenau, alsacien d’origine. Après

avoir  déserté,  encore  sur  le  champ  de  bataille  des  Flandres,  il  a  une  vision  de

l’Ascension dans les couleurs du célèbre retable de Grünewald :

Folterkammer und Unterstand tauchten immer tiefer in die etwas schmutzige und
doch leuchtenden Farben jenes Grünewaldschen Altarwerks, und während draußen
im aufzuckenden Orangelicht des Kanonenfeuerwerks und der Leuchtraketen die
Äste der nackten Bäume ihre Arme zum Himmel reckten, schwebte ein Mann mit
aufgehobener Hand in die strahlend aufbrechende Kuppel. (Schlafwandler, 388)

10 Huguenau corrompt même l’acte éthique par excellence, celui de la désertion dans une

guerre plus qu’absurde. La vision de Huguenau est donc celle du contraire de ce qu’il

représente : le triomphe du Mal. Après s’être lancé dans une série d’affaires louches

dans  une  petite  ville  derrière  les  lignes  pour  profiter  de  la  guerre,  Huguenau

accomplira, en assassinant le prédicateur autodidacte Esch, sa « mission » : il achève,

symboliquement,  le  monde.  Esch  et  le  commandant  de  la  place  Pasenow  sont  les

représentants du romantisme : en s’appuyant sur l’Écriture Sainte, ils tentent vainement

de  donner  un  sens  à  la  catastrophe  historique.  Dans  un  article,  Pasenow  évoque

l’Apocalypse de Saint Jean (III. 30) :

Das Böse um des Bösen willen…… und fast mutet es uns an, als müßten sich erst die
schwarzen Heerscharen über die ganze Welt ergießen, damit aus dem Feuer der
Apokalypse  die  neue  Brüderlichkeit  und  Gemeinschaft  entstehen  könne,  damit
wieder  das  Reich  Christi  errichtet  und  zu  neuer  und  herrlicher……  schwarze
Truppen, versehen mit unritterlichen Waffen, gegen uns aufgeboten werden, so ist
es  nur  ein  Vortrupp.  Ihm  folgt  der  schwarze  Heerbann,  folgt  der  Apokalypse
Johanni Schrekken. (Schlafwandler, 468)

11 La passion évangélique du petit  groupe religieux d’inspiration protestante  qui  s’est

formé autour du converti Esch et qui a choisi Pasenow pour directeur de conscience,

son «Führer», n’est que l’ultime convulsion d’un monde définitivement condamné. Ce

monde ne demande qu’à être liquidé par le représentant du Mal : Huguenau. Et c’est

Huguenau qui reprendra ses affaires après la fin de la guerre, d’une guerre qui n’aura

été qu’une parenthèse dans sa vie, une sorte de congé…

«Nach der Bibel müssen jetzt alle Heimsuchungen der Apokalypse kommen… das
hat  auch  der  Major  prophezeit…  Esch  sagt  es  auch.»  –  «Merde,  jetzt  habe  ich
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genug»,  sagte  Huguenau,  «ich  wünsche  weiter  recht  gute  Unterhaltung.  Salü.»
(Schlafwandler, 659)

 

Digression sur le mythe «kitsch» de l’Apocalypse

12 Le Mal dans l’art porte un nom : le kitsch. C’est le système de valeurs de l’art réduit à la

pure  imitation,  le  plaisir  esthétique  remplacé  par  la  soumission aux effets.  Mais  le

kitsch va encore plus loin : il désigne une attitude à l’égard de la vie qui est à l’encontre

de toute action éthique. Le kitsch fait son irruption dans la sphère de la sublimation non

avec des objets d’une qualité esthétique mineure mais par la disposition de l’homme à

considérer certaines manifestations esthétiques (au sens le plus large du terme) comme

pur  moyen  d’assouvissement  immédiat de  ses  désirs.  Par  cette  intrusion  de

l’irrationnel, le kitsch représente le Mal dans le système des valeurs de l’art («das Böse

im Wertsystem der Kunst»)10. Alors le kitsch désigne, d’abord dans l’art, puis dans tous

les domaines de la vie, une réduction des valeurs éthiques tournées vers l’infini à un

système de valeurs purement esthétiques, c’est-à-dire des valeurs ramenées au rang d’un

système fini de règles et de préceptes. Ces règles et préceptes servent un but : enliser

l’individu dans l’univers douceâtre de la somnolence11. Bref, dans le kitsch se confirme

l’abandon de la liberté en faveur d’un tel état de somnolence ; en politique, le kitsch se

manifeste sous la forme d’une idéologie totalitaire remplaçant le centre de valeurs par la

violation de tous les systèmes particuliers de valeurs. Le totalitarisme répond ainsi au

vide de valeurs qui entraîne la panique et la recherche d’un «Führer» – et pour Broch ce

n’est pas par hasard que Hitler, l’incarnation du mal, soit un adepte inconditionnel du

kitsch12. La propagande nazie a poussé enfin le kitsch à son comble afin de mobiliser les

forces de l’irrationnel au nom de la barbarie.

13 Le  recours  exagéré  au  kitsch  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  est,  selon  Broch,

l’expression – mieux :  le symptôme – d’une névrose universelle culminant dans une

« perte de contact vital avec la réalité » (Minkowski), dans le comportement schizoide13

 :  «Der  Rückschluß  auf  eine  ständig  weitersteigende  Welt-Neurose  scheint  nicht

unberechtigt zu sein, eine schizoide, wenn auch noch nicht schizophrene Spaltung, die

jeden von uns erfaßt […]»14. La névrose (universelle), à son tour, est l’expression d’une

crise profonde. Une telle crise – et avec elle la névrose – atteint son paroxysme, quand

toute  une  civilisation  est  mise  en  question,  et  c’est  précisément  le  moment  où  la

nostalgie  du  Paradis  perdu  devient  particulièrement  intense,  sans  pourtant  être

forcément liée au seul moment d’une catastrophe historique, de la mise en question de

toute une civilisation :

Gewiß,  des  Menschen  Paradiessehnsucht  ist  nicht  bloß  Frucht  der
Kulturkatastrophen, die ihn ereilt haben, ist nicht bloß Frucht seines Erschreckens.
Auch  außerhalb  dieser  Grauensaugenblicke  fühlt  er  sich  von  der  Gefahr  seines
Abgleitens  ständig  begleitet,  er  fühlt  es,  selbst  wenn  er  von  göttlicher
Vollbewußtheit  und  tierischer  Nichtbewußtheit,  den  beiden  Bewußtseinspolen,
zwischen denen sein dämmerndes Absinken vonstatten geht, nicht das geringste
weiß,  und  eben  weil  er  beides,  Anfang  wie  Ende  des  Absinkens,  ahnend  fühlt,
steigen Traumbilder in ihm auf, wunscherfüllte,  hoffende, erklärende, strafende.
(Massenwahntheorie, 145 sq.)

14 Faisant appel aux visions apocalyptiques, l’homme en manque de valeurs remplace par

la catastrophe le système unique de valeurs alors devenu impossible ; l’homme cherche

donc son salut  en transfigurant la  catastrophe :  elle  apparaît  maintenant comme le

seuil à franchir pour entrer dans une nouvelle cité de valeurs. La théorie brochienne du
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kitsch montre le phénomène suivant : la réduction de la catastrophe apocalyptique à la

simple idée d’un Mal, étape nécessaire vers la reconquête du Paradis, est strictement

semblable à sa transformation en un mythe «kitsch», produit de la panique.

15 Selon Mircea Eliade, toutes les « apocalypses judéo-chrétiennes » sont l’expression d’un

désir, celui de la restauration du Paradis perdu. Cette idée reçue établit un lien étroit

entre une catastrophe considérée comme inévitable et le rêve d’une vie affranchie de

souffrances.  Cette  simplification  permet  à  Eliade  de  rendre  la  tradition  « judéo-

chrétienne»  responsable  de  la  genèse  d’une  notion  linéaire  du  temps  qui  soumet

l’homme à ce qu’il  appelle la « terreur de l’Histoire »15.  L’homme a quitté la sphère

d’une  « ontologie  archaïque »  fondée  sur  une  conception  cyclique  du  temps  et  de

l’histoire considérant tout acte humain comme l’accomplissement d’un archétype ; et

les « archétypes de la répétition » guident toute action créatrice en tant que répétition

de la cosmogonie, de la création du monde. Situant l’homme dans un parfait accord

avec  le  monde  et  inspirant  la  confiance  dans  les  cycles  cosmiques,  une  telle

« ontologie »  ne  connaît  pas  la  nostalgie  d’un  paradis  perdu  dont  l’avènement  est

précédé de l’écroulement du monde. Il y a d’autres religions qui connaissent des images

apocalyptiques  précédant  le  renouvellement,  mais,  d’après  Eliade,  la  « grande

innovation » du « judéo-messianisme », et puis du christianisme, c’est l’idée que la Fin

du Monde sera unique comme la cosmogonie, la création du monde, a été unique. Les

juifs  et  les  chrétiens  attendent  la  Fin  du  Monde  en  tant  qu’accomplissement  de

l’Histoire Sainte précédant la restauration du Paradis16 :

[…] le christianisme s’avère sans conteste la religion de l’homme déchu :  et cela
dans la mesure où l’homme moderne est irrémédiablement intégré à l’histoire et au
progrès  et  où  l’histoire  et  le  progrès  sont  une  chute  impliquant  l’un  et  l’autre
l’abandon définitif du paradis des archétypes et de la répétition17.

16 Il s’ensuit que, pour Eliade, le clivage entre le « paradis des archétypes » et l’homme

aliéné à ce paradis se trouve accru par la civilisation moderne.  On peut en tirer la

conclusion suivante :  le recours à l’Apocalypse est l’expression du désespoir face à la

« terreur  de  l’Histoire ».  Eliade  propose  un  remède  plus  que  douteux :  essayer  de

retrouver les archétypes de la répétition dans la vie moderne. En d’autres termes : ce

qu’Eliade propose,  ce n’est que le sacrificium intellectus,  l’abandon de toute tentative

éthique pour transcender le status quo.

17 À une telle idéologie de « l’éternel retour » propagée par Eliade on peut répondre avec

Broch qui, d’ailleurs, ne connaissait guère l’œuvre de l’ethnologue roumain :

Die Idee von der ewigen Wiederkehr ist müßig, sie widerspricht den Tatsachen, und
selbst  wenn man sie  mit  dem Hinweis  auf  die  ständigen Kriege,  von denen die
Geschichte  durchzogen  ist,  stützen  will,  so  sind  selbst  diese  Kriege  doch  nur
«historisch» geworden (zum Unterschied von Kriegen zwischen Ameisenvölkern),
weil  sich  in  jedem  von  ihnen  etwas  spezifisch  «Neues»,  eine  durchaus  «neue»
menschliche  Konstellation  zeigt;  kurzum,  Geschichte  ist  einzig  und  allein
Geschichte des Menschengeistes, von dem alles Neue ausgeht. (Massenwahntheorie,

III).

18 Le « nouveau » est la differentia specifica de l’Histoire : parce que toute action éthique, par

laquelle  l’homme  transcende  sa  condition,  est  toujours  la  position  et  jamais  la

répétition d’une valeur. Il en découle que, dans la société moderne, la pensée mythique

ne peut s’inscrire qu’en tant que sacrificium intellectus.  Bien entendu,  il  faut  donner

raison à Eliade quand il voit transparaître dans les eschatologies « judéo-chrétiennes »

la nostalgie d’un mouvement cyclique de l’Histoire, maintenant réduit au seul retour
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vers le Paradis. Mais cette réorientation vers une société vouée à la pensée mythique

prônée par Eliade n’est qu’une approche purement régressive de l’Histoire débouchant

sur une attitude «kitsch» : l’acte, unique, de l’Ethos est remplacé par un geste répétitif.

Et pourtant, l’idée d’une révolution conservatrice restituant le Paradis n’est pas moins

douteuse.  Broch le  souligne :  «Es  gibt kein  Zurück  in  der  Geschichte,  es  gibt  keine

konservative  Revolution,  es  gibt  kein  Zurück  zu  einem  Goldenen  Zeitalter.»

(Massenwahntheorie, 150). Par ce rejet du mythe de l’âge d’or, Broch s’avère proche du

philosophe judaïque Hermann Cohen qui a dénoncé toute eschatologie comme l’apogée

d’une pensée mythique,  à  l’encontre de la  tradition messianique du judaïsme.  Pour

Cohen, l’idée de l’âge d’or signifie une régression par rapport au messianisme qui est

toujours orienté vers l’avenir et qui se révèle ainsi le foyer de l’espérance, de l’utopie18.

Les  visions  apocalyptiques  apparaissent  alors  comme  une  amplification  du  mythe

eschatologique,  une  amplification  des  expressions  de  –  pour  passer  dans  la

terminologie brochienne – la rechute dans l’irrationnel qui menace toujours l’homme.

Sans  issue,  les  visions  apocalyptiques  représentent  le  comble  de  l’impuissance  et

offrent pourtant une consolation : d’abord la certitude que l’Apocalypse est ce qui peut

arriver  de  pire,  que  personne  n’y  survivra  (et  en  ceci  elle  est  la  fin  d’un monde

démoniaque), et ensuite le pari toujours possible de compter parmi les élus19.  D’une

certaine façon, les visions apocalyptiques viennent conforter un ordre établi assurant

l’assouvissement  immédiat  des  besoins.  Et  c’est  notamment  le  fascisme  qui  a  su

intégrer cette duplicité dans son idéologie en réduisant définitivement l’idée d’une Fin

du Monde, qui est alors celle d’une race, à une idée «kitsch»20. Une telle conception de l’

Apocalypse la situe du côté des valeurs esthétiques ; mais ces visions de l’écroulement du

monde  ont  pour  contrepartie  la  vision  (éthique) du  messianisme :  «Neben  der

apokalyptischen  Unheilsvision  steht  leuchtend  die  messianische  Schaueines

erringbaren, eines wiedererringbaren Menschenheils» (Massenwahntheorie, 166).

 

Discours sur la Fin du monde

19 Le théologien et psychanalyste Eugen Drewermann voit un rapport entre les visions

apocalyptiques et le vécu paranoïaque des schizophrènes :

Von daher weist das schizophrene Erleben eine Reihe von Merkmalen auf, die auch
die  apokalyptische  Literatur  wesentlich  kennzeichnen :  den  Determinismus  der
Weltbetrachtung  infolge  einer  völligen  Ohnmacht  des  Ichs ;  den  Pseudonymen,
ichverlustartigen Symbolismus der Selbstmitteilung ; sowie insbesondere eine allzu
fließende  Abgrenzung  zwischen  Ich  und  Außenwelt.  Ganz  wie  in  den
apokalyptischen  Visionen  erlebt  auch  der  Schizophrene  sich  selbst  in  einem
Symbolismus, mit dem er die Dinge und Menschen überzieht21.

20 Les discours apocalyptiques et le « monde » («Wahnwelt»22) du schizophrène, le vécu

paranoïaque,  ont  ceci en  commun :  un  symbolisme  aussi  fermé  qu’écrasant  qui

détermine d’avance toute saisie de la réalité et  qui dissout les contours du moi.  Ce

symbolisme  transforme  le  monde  en  une  irrémissible  présence,  ne  laissant  aucune

faille par laquelle la pensée rationnelle et discursive puisse pénétrer. Avec Broch, on

peut poursuivre : puisque l’individu se voit complètement livré et ainsi réduit à un état

d’impuissance totale, les deux types de discours marquent d’une certaine manière la

radicalisation de l’état de somnolence : «Der Wahnsinnige ist wie der Träumer; er hat die

falsche  Wahrheit…  er  flucht  seinem  eigenen  Kinde…  keiner  ist  ungestraft  das

Sprachrohr Gottes… er ist der Gezeichnete» (Schlafwandler, 555).
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21 L’homme éprouvant la  dégradation  des  valeurs  tend à  vivre son époque comme celle

d’une folie universelle dans le sens d’un symbolisme fermé qui paraît commun à tout le

monde. Mais le symbolisme du vécu paranoïaque est tout d’abord individuel. C’est par

leur incompatibilité que des milliers de valeurs particulières – autrement dit : le règne

de  la  schizoïdie  –  offrent  l’image  d’une  folie  universelle.  Mais  cette  « névrose

universelle », dont parle Broch dans sa théorie du kitsch, ne doit pas être confondu

avec la folie, car elle n’est pas fondée sur un symbolisme réunissant tous les individus

dans une même somnolence :

Denn  wahnsinnig  oder  groß  kann  niemals  eine  Zeit,  kann  immer  nur  ein
Einzelschicksal sein.  Unsere Einzelschicksale aber sind so normal wie eh und je.
Unser Gesamtschicksal  ist  die  Summe unserer Einzelschicksale,  und jedes dieser
Einzelleben  entwickelt  sich  durchaus  « normal »,  sozusagen  seiner
Unterhosenlogizität gemäß. (Schlafwandler, 419)

22 Ce n’est qu’au moment de la panique, de la fusion de l’individu avec la masse, où celle-ci

agit en guise d’individu, que le phénomène de la folie des masses se produit. Et c’est

dans  cette  panique  qu’on  fait  appel  à  un  «Führer».  Et  c’est  son  discours  sur  la

catastrophe historique et sur le vide laissé par la dégradation des valeurs qui trahit son

intention :  le  fait  qu’il  s’avère  vrai  prophète  – et  ainsi  prophète  de  la  liberté  et  de

l’espérance – ou alors simple séducteur dépend fortement de la qualité eschatologique

ou apocalyptique de son discours.

23 L’eschatologie désigne tout d’abord la fin de l’Histoire – « L’eschatologie dit Yeskhaton, 

la fin, ou plutôt l’extrême, la limite, le terme, le dernier, ce qui vient in extremis clore

une histoire,  une généalogie  ou tout  simplement  une série  nombrable »  (Derrida)23.

Mais,  par la voix des prophètes, cette fin de l’Histoire annonce une rupture avec le

présent et le passé afin de faire appel à un effort éthique. L’exégète Drewermann précise

ce qui distingue les discours eschatologiques des discours apocalyptiques : un discours

eschatologique est la réponse à une situation historique – notamment celle du peuple

d’Israël – et il  est le message d’un prophète émergé de cette situation concrète ;  un

discours eschatologique fait appel à la responsabilité des individus, ce qui suppose un

libre dialogue entre l’homme et Dieu. Un discours apocalyptique, par contre, n’est pas

une  simple  variante  des  discours  eschatologiques ;  il  s’agit  là  d’un  discours

complètement  différent  qui  se  réfère  à  une  prophétie  fictive  et  qui  a  une  qualité

purement littéraire :

[…] die Apokalyptik ist wesentlich Literatur, nicht, wie die Prophétie, gesprochenes
Wort; ihre Schriften sind Pseudonyme einer fiktiven Vorzeitlichkeit – im Gegensatz
zu der Bindung der prophetischen Botschaft an den Verkünder und seine Zeit […]24.

24 À  l’encontre  de  la  tradition  théologique,  Drewermann  souligne  que  tout  discours

eschatologique a, malgré son orientation vers l’avenir, un caractère tout à fait régressif

–  au  sens  psychanalytique  du  terme.  En  dénonçant  le  caractère  mythique  de

l’eschatologie  ou  en  niant  l’idée  d’une  révolution  conservatrice,  Cohen  et  Broch

confirment  cette  approche  psychanalytique  des  discours  eschatologiques.  C’est la

régression  –  dont  le  mythe  de  l’âge  d’or  est  la  parfaite  image  –  qui  marque  la

convergence entre les discours eschatologiques et les discours apocalyptiques. Il s’agit

certes de deux types de discours différents qui se distinguent l’un de l’autre par la

validité  historique  de  la  voix  prophétique ;  néanmoins  les  discours  apocalyptiques

intensifient l’angoisse d’où naît tout discours exalté sur la Fin du Monde ; et ils laissent

l’individu  dans  l’impuissance.  Avec  Broch,  on  peut  souligner  que  les  discours

apocalyptiques obéissent uniquement à la logique du rêve – «steigen Traumbilder in
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ihm  auf,  wunscherfüllte,  hoffende,  erklärende,  strafende»  –  c’est-à-dire  qu’ils  sont

complètement détachés du cours de l’Histoire à laquelle ils prétendent donner un sens.

Et la psychanalyste lacanienne Colette Solers souligne qu’en tant que texte de promesse

l’Apocalypse de Saint Jean n’est en rien un cauchemar. Et cela malgré les fléaux qu’il

annonce :

Et bien, malgré cela, je dis que même pour le pécheur ça n’est pas un cauchemar
parce que tous ces cataclysmes de la  fantasmagorie visionnaire ne sont pas des
catastrophes naturelles. La catastrophe naturelle, celle dont on parle aujourd’hui,
c’est une catastrophe hors-sens. Les calamités du texte de Saint-Jean sont […] des
réponses de Dieu,  des index de la présence de l’Autre,  des signes que l’alpha et
l’oméga existent et que donc la tribulation n’est pas sans être réglée par un ordre
qui n’est pas universel, mais qui, ici, est divin. Le Dieu de Jean n’est pas le Dieu des
philosophes, le seul sujet supposé au savoir du texte. Le Dieu de Jean est un Dieu de
présence, de volonté, qui attend quelque chose des hommes, et dont le châtiment
frappe juste. C’est dire qu’on pense la fureur de Dieu, sa vindicte, voire sa férocité
comme justifiée.  Et  sans doute en effet  les  hommes ont-ils  en partie  inventé la
notion  de  péché  pour  justifier  Dieu.  Alors  l’Apocalypse  n’est  pas  le  pire,  parce
qu’elle présente un Autre de la réponse qui promet, certes, des tourments, mais des
tourments qui ne sont pas insensés25.

25 Le roman Die Schlafwandler confirme le fait que l’Apocalypse n’est pas un cauchemar. En

effet, ses protagonistes évoquent les visions apocalyptiques afin de trouver un sens à la

catastrophe vécue. C’est le Mal qui triomphe dans cette catastrophe et qui détruit la

civilisation issue d’un mouvement de sublimation afin de jeter l’homme aux abîmes de

la barbarie, afin de l’exposer au pire. Pour cette raison, le roman de Hermann Broch

n’est pas un roman apocalyptique. Au contraire : il dénonce toute tentative désespérée

pour échapper au vide créé par la dégradation des valeurs, tentative qui s’inscrit dans

l’évocation de l’Apocalypse, tout en laissant transparaître la promesse de rédemption au

sein d’un – futur – acte éthique. Pour certain, le rythme accéléré de la narration vers la

fin du roman évoque un discours apocalyptique, mais c’est l’essai sur la dégradation des

valeurs qui fait éclater l’espace clos d’une fiction en la réduisant au rang d’un exemplum. 

Et cette réduction ne s’arrête pas là : le lecteur étant supposé connaître l’issue de la

débâcle et de la révolution de 1918, les événements historiques dans lesquels s’inscrit

l’action fictive, de leur côté, ne sont que des exempta. On sait qu’en un premier temps

Broch avait pensé donner à sa trilogie le titre de « roman historique », ce qui souligne

que nous avons affaire à une réflexion critique de ce genre. Par le biais de la théorie des

valeurs, Broch veut faire valoir l’indépendance de la fiction littéraire dans sa qualité

« polyhistorique » par rapport au travail de l’historien ou du journaliste. Un tel travail

ne connaît qu’un système de valeurs restreint, il est rivé à l’objet de la recherche. Il

s’ensuit que Broch revendique pour Die Schlafwandler une polyhistoricité26, ce qui exclut

toute prétention à écrire une œuvre totalisante à l’instar de l’Apocalypse de Saint Jean.

La totalisation est impossible, ce que démontre l’insertion des essais dans le fil de la

narration. En fin de compte, Broch fait éclater le roman en tant que tel non seulement

par les essais insérés, mais aussi par des passages appartenant à des genres différents.

Chacun de ces passages reste à part et ne sort pas du cadre délimité par le genre choisi :

à  la  manière  de  la  condition  schizoide  de  l’homme,  les  différents  discours  restent

fidèles chacun à son système de valeurs respectif. Les événements ne sont entrelacés

que d’une façon superficielle – notamment les passages sur la jeune salutiste à Berlin

sont particulièrement détachés de la catastrophe par rapport à laquelle ils se situent

dans  un  espace  a-historique.  C’est  par  son  éclatement  que  le  récit  de  Broch  peut

revendiquer son unité, une unité qui n’est pas constituée par une « présence » de la
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fiction mais qui se situe sur un autre plan, celui de la réflexion philosophique. Quoique,

dans maints passages, le roman Die Schlafwandler soit tourné vers le rêve, il ne s’agit pas

d’un récit onirique ; quoiqu’il soit question d’une catastrophe réelle, celle-ci ne reste

plus palpable dans le texte.

26 La particularité de la Révélation réside en son irrémissible présence, en une présence

prometteuse qui la distingue, malgré toutes les ressemblances notées par l’exégète et

psychanalyste Drewermann, du symbolisme paranoïaque désespérément fermé sur lui-

même.  Plus  d’un  psychanalyste  a  compris  ce  que  sa  discipline  pourrait  tirer  de  l’

Apocalypse de Saint Jean ; point n’est besoin de l’exégèse pour saisir cet aspect de la

promesse :

Le naufrage de l’être,  réalité massive et  hurlée dans les significations du délire,
sépare  le  vécu  paranoïaque  du  texte  de  Saint-Jean  où  l’être  est  en  promesse.
L’Apocalypse  est  une  promesse  de  l’être  bien  d’avantage  que  révélation  qui  au
demeurant  a  déjà  eu  lieu  dans  ce  texte  chargé  d’en  dresser  le  constat,  d’en
orchestrer les conséquences, et non plus de la prophétiser27.

27 En  fait,  le  texte  de  Saint  Jean  ne  peut  être  séparé  de  l’espérance  et  de  la  vision

messianiques qui y restent inscrites. Et on peut supposer que Broch s’en prend moins

au texte (littéraire) de la Révélation qu’à l’usage «kitsch» qu’on en fait. Mais qui élèvera

dorénavant  la  voix  prophétique ?  Broch  suggère  que  les  intellectuels

(«Geistesarbeiter») pourraient au moins la faire entendre :

Doch  wenn  die  Rettung  überhaupt  noch  möglich  ist,  überhaupt  noch  möglich
werden sollte, dann wird sie den Forderungen der Propheten und ihrer heute so gut
wie einst gültigen Ethik genügen müssen; sie wird von der Weisheit des Humanen
gebracht werden, wird selber humane Weisheit sein. Daß der geistige Mensch, der
geistige  Arbeiter  berufen  ist,  auf  solchem  Wege  als  Führer  zu  wirken,  ist  ein
immerhin nicht untröstlicher Gedanke. (Massenwahntheorie, 173 sq.)
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RÉSUMÉS

Dans Massenwahntheorie. Beiträge zu einer Psychologie der Politik (esquisses pour une « Théorie de la

folie des masses. Contributions à une psychologie de la politique »), Hermann Broch écrit que

l’histoire de l’humanité est celle d’une lutte interminable contre la condition animale, une lutte

pour la sublimation des pulsions. Ayant confondu la civilisation technique avec un niveau de

sublimation supérieur, le XIXe siècle a commis une erreur grave : en vérité, il a créé la façade vide

d’une humanité dont la sublimation n’est que pure hypocrisie. C’est donc au XXe siècle que cette

façade s’est écroulée pour faire surgir L’inconcevable apocalyptique.  L’irruption de L’inconcevable
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apocalyptique dans une société marque donc le point culminant d’une crise. Il  s’ensuit que les

individus tombent dans un état de panique et se mettent à la recherche d’un chef, d’un «Führer».

C’est  avec  sa  trilogie  romanesque  Die  Schlafwandler  (« Les  Somnambules »)  que  le romancier-

essayiste  Broch  a  commencé  sa  réflexion  sur  la  « psychologie  de  la  politique ».  « Les

Somnambules »  retracent  la  genèse  d’une  telle  panique.  Dans  le  troisième  livre  des

« Somnambules », il décrit la tentative veine de donner, par le biais de L’Apocalypse de Saint Jean,

un sens à une catastrophe historique. Une telle conception de L’Apocalypse la situe du côté d’une

pensée  mythique  qui  est  démasquée  en  tant  que  sacrificium  intellectus.  Mais  ces  visions  de

l’écroulement du monde ont pour contrepartie la vision (éthique) du messianisme. Et cet espoir

messianique reste – malgré une lecture erronée – inscrit dans le texte de Saint Jean.

In  Massenwahntheorie. Beiträge  zu  einer  Psychologie  der  Politik  beschreibt  Broch  die

Menschheitsgeschichte als die Geschichte eines unablässigen Ankämpfens gegen die animalische

Triebhaftigkeit, eines Ringens um die Sublimierung der Triebe. Das 19. Jahrhundert war einem

schwerwiegenden Irrtum verfallen: es verwechselte die technische Zivilisation mit einem hohen

Sublimationsniveau.  In  Wahrheit  aber  erzeugte  dieses  Jahrhundert lediglich  eine  leere

Humanitätsfassade.  Das  20.  Jahrhundert  brachte  die  Fassade  zum  Einsturz  und  ließ  das

«apokalyptisch  Unbegreifliche»  hervortreten.  Das  Einbrechen  des  «apokalyptisch

Unbegreiflichen»  in  eine  Gesellschaft  ist  gleichbedeutend  mit  dem  Kulminationspunkt  einer

Krise. Die Folge ist, daß die Individuen in einen Zustand der Panik verfallen und sich auf die

Suche nach einem «Führer» begeben.

Die Romantrilogie Die Schlafwandler, in welcher der Romancier und Esssayist Broch das Entstehen

einer solchen Panik nachzeichnet, kann als der erste Schritt zum Entwurf einer «Psychologie der

Politik» angesehen werden. Im dritten Buch der Schlafwandler erzählt Broch vom vergeblichen

Versuch, über die Apokalypse des Johannes der historischen Katastrophe einen Sinn zu geben.

Eine solche Lektüre der Apokalypse stellt diese auf eine Ebene mit einem mythischen Denken, das

sich  als  sacrificium  intellectus  entlarvt.  Doch  all  den  Weltuntergangsszenarien  bleibt  eines

eingeschrieben:  «Neben  der  apokalyptischen  Unheilsvision  steht  leuchtend  die  messianische

Schau eines, erringbaren, eines wiederringbaren Menschenheils».
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