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Theodor Plievier, romancier-
reporter des deux guerres
mondiales
Theodor Plieviers Zeitromane der beiden Weltkriege

Pierre Vaydat

1 Th.  Plievier  a  consacré  aux  deux  guerres  mondiales  l’essentiel  de  sa  production

romanesque. Des Kaisers Kulis et Der Kaiser ging, die Generäle blieben, publiés en 1930 et en

1932 respectivement, font revivre des épisodes de la Grande Guerre et leurs séquelles

politiques immédiates. Ce sont des romans qu’on peut qualifier d’historiques, puisqu’ils

relatent des faits appartenant à une époque révolue bien que récente ; néanmoins, les

procédés  utilisés  sont  ceux  du  roman  d’actualité :  technique  narrative  unanimiste,

découpage en scènes courtes, où la part des dialogues est prépondérante ; descriptions

très documentées, alliant la concision et la précision du détail technique. Le mode de

représentation  est  celui  du  reportage,  privilégiant  les  impressions  instantanées,

réduisant au minimum la distance entre les événements et les personnages impliqués.

Des Kaisers  Kulis raconte la  bataille  du Jutland (Skagerrak-Schlacht),  la  mutinerie de

1917, puis, dans un dernier chapitre, la révolte décisive des marins de Kiel lorsque leurs

officiers  ordonnent  l’appareillage  pour  provoquer,  alors  que  sont  déjà  engagés  les

pourparlers  d’armistice  (et  donc  pour  les  saboter  dans  un  paroxysme de  désespoir

nationaliste), un ultime affrontement suicidaire avec la flotte britannique. Der Kaiser

ging, die Generäle blieben débute sur le front de l’Ouest, à la fin de l’été 1918, au moment

où la défaite des armées allemandes est imminente. Les scènes de guerre n’occupent ici

que les premières pages : le reste du livre décrit la « révolution de novembre », toujours

en style de reportage (emploi constant du présent de narration, rythme haletant du

récit,  commentaires  brefs  des  moments  importants  de  l’action).  L’échec  de  la

révolution est consommé à la page finale, où l’on voit Ebert s’assurer l’appui du général

Groener et de la caste militaire pour empêcher la prise du pouvoir par une extrême-

gauche qui le terrifie parce qu’elle menace de plonger l’Allemagne dans le chaos d’un

pays bolchevisé.
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2 Douze années  plus  tard,  en 1943-1944,  Plievier,  réfugié  en URSS,  écrit  son premier

roman sur la Deuxième Guerre mondiale, le célèbre Stalingrad, dont l’écriture emploie

les mêmes techniques narratives, celles de la « Nouvelle Objectivité », mais avec une

tendance plus marquée encore que dans Des  Kaisers  Kulis à  utiliser  parallèlement le

grandissement expressionniste, ce que justifie le caractère à l’évidence apocalyptique

du sujet. De retour en Allemagne, Plievier gagne en 1947 la zone américaine. Il écrit

alors Moskau (1952) et Berlin (1954), construisant une trilogie romanesque de la guerre

sur le front de l’Est.

3 Ces romans, qu’ils portent sur l’un ou l’autre conflit, ont un thème commun : la faillite

de  l’humanisme  socialiste.  Plievier  peint  d’immenses  fresques  qui  font  partager  au

lecteur, passionné par la narration-reportage, le devenir de tout un peuple : le destin

catastrophique  de  l’Allemagne,  puis  de  l’Europe  entière,  dont  est  responsable  le

militarisme prussien à partir du moment où il s’est allié d’abord, sous Guillaume II, à

l’impérialisme pangermaniste,  puis,  sous  la  République de  Weimar,  au nationalisme

raciste, finissant par pactiser avec les hitlériens dont il se fait l’instrument, étant donné

la convergence du projet de nation soldatique forgé par Ludendorff et Ernst Jünger et

des plans nazis d’hégémonie raciste sur le continent européen jusqu’à l’Oural.

4 Le terme de reportage ne doit pas être pris dans une acception péjorative. Plievier ne

choisit pas un moyen médiatique avant la lettre de créer sans peine une impression

d’authenticité  factuelle.  En faisant  entrer  de  plain-pied le  lecteur  allemand dans  la

lugubre histoire récente de sa nation, il  ambitionne d’obtenir ce que nous appelons

aujourd’hui un travail de mémoire. Le récit doit l’inciter, par la gradation des effets de

choc, à rentrer en lui-même pour mesurer sa part de culpabilité, sa participation active

ou passive aux errements, puis aux crimes collectifs.

5 Pendant  la  Grande  Guerre,  Plievier  a  servi  comme  matelot  à  des  postes  exposés.

Cependant, il  a choisi dès son premier livre de ne pas transcrire un vécu personnel

forcément limité, mais de figurer au contraire des événements de vaste ampleur dont il

n’a pas été le témoin direct. Le grandiose récit de la bataille du Jutland dans Des Kaisers

Kulis est probablement l’une des descriptions les plus impressionnantes que l’on puisse

lire  sur  un  affrontement  naval  dans  toutes  les  littératures.  C’est  un  chapitre

soigneusement composé, basé sur une étude attentive des documents disponibles, car

Plievier n’avait pas participé à l’action. Harry Wilde, son secrétaire, raconte qu’il est

allé emprunter à la Preussische Staatsbibliothek « alle nur erdenklichen Bücher über

die  deutsche Hochseeflotte  und die  Erlebnisse  einzelner  Matrosen »1.  Il  s’agit  d’une

reconstitution naturaliste, semblable de ce point de vue à celle de la bataille de Verdun

dans Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains, qui est au demeurant postérieure

(Prélude  à  Verdun et  Verdun ont  paru  en  1938) ;  avec  toutefois  cette  différence  que

Plievier a fait personnellement l’expérience prolongée de la peur, de la promiscuité et

de l’épuisement,  tandis que l’écrivain français,  n’ayant pas été mobilisé,  ne peut en

parler que par procuration2. L’écart entre les méthodes des deux auteurs est cependant

moins  grand  qu’il  n’y  paraît.  C’est  ainsi  que  Plievier,  bien  qu’il  n’ait  jamais  été

fantassin, réussit cependant au début de son roman suivant (Der Kaiser ging, die Generäle

blieben) à faire vivre au lecteur les minutes ultimes de la vie d’un soldat qu’un tank

ennemi  va  écraser.  De  même,  bien  qu’il  n’ait  jamais  eu  de  formation  militaire

supérieure,  Plievier  sait  décrire  dans  les  pages  suivantes  de  ce  livre  l’activité  d’un

lieutenant  à  l’arrière  immédiat  de  la  ligne  de  front,  celle  d’un  aide  de  camp,  puis

restituer  de  façon  plausible  les  réflexions  de  Ludendorff  dans  le  train  spécial  qui
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l’emmène vers Berlin où il va exiger du nouveau gouvernement hâtivement constitué

sur la base d’une majorité parlementaire qu’il lui soit fourni à tout prix des renforts. Là

encore,  Plievier  s’est  livré  à  un  intense  travail  de  documentation :  le

« Quellennachweis »  figurant  en  appendice  de  Der  Kaiser  ging… contient  une

cinquantaine  de  titres,  auxquels  s’ajoute  une  liste  des  collections  de  journaux

consultées.

6 Pour écrire ses trois grands romans sur le conflit germano-russe de 1941-1945, Plievier

va se trouver dans un rapport similaire à l’événement. Stalingrad a certes été écrit en

URSS presque aussitôt après la bataille, mais l’auteur n’y a pas assisté, ayant été évacué

par les autorités soviétiques à Tachkent, puis à Oufa.

7 La genèse de Stalingrad est  connue. Chargé par les Soviétiques d’analyser les lettres

saisies sur les Allemands tués ou prisonniers, afin de fournir des idées à une action

psychologique  un  peu  moins  fruste  et  inefficace  que  la  propagande  sommairement

marxiste déployée jusque-là contre l’envahisseur hitlérien, Plievier décide d’exploiter

la  masse  de  témoignages  dont  il  dispose  pour  composer  une  œuvre  fictionnelle

d’actualité. Son but est de conférer à l’écrasante défaite subie par la Wehrmacht un

sens  moral  exemplaire,  susceptible  de  contrecarrer  l’influence  de  la  propagande

monumentalisante immédiatement mise en œuvre par les nazis.

8 Une méthode analogue a été employée pour la rédaction des romans Moskau et Berlin,

formant le premier et le troisième volet du triptyque. Plievier a recouru aux souvenirs

du comte Thilo Werthern, qui avait servi comme officier dans les chars lors de l’avance

sur Moscou. Pour décrire la débâcle du côté russe durant l’été 41, Plievier a utilisé des

informations  que  lui  a  fournies  Valerian  Lebedev,  ex-lieutenant  de  l’Armée  Rouge.

Plievier a procédé de même pour élaborer Berlin. N’ayant quitté l’URSS que le 15 mai

1945, il n’a pu être témoin de l’encerclement et de la prise d’assaut de la capitale du

Reich. D’après H. Wilde, il a commencé à rassembler la documentation nécessaire à la

rédaction du livre dès 19483, mais son biographe ne donne guère de détails concernant

une phase préparatoire qui s’est étendue sans doute sur de longues années. (Il manque

à ce jour une étude d’ensemble sur les sources de la trilogie. Dans la postface qu’il a

rédigée  pour  la  réédition  du  roman,  Hans-Harald  Müller  signale  l’existence  d’un

« Plievier-Nachlass »4).

9 Si l’unité thématique et le recours constant aux mêmes procédés narratifs sont faciles à

établir, la cohérence idéologique est beaucoup moins évidente.

10 Plievier  a  été  sans  conteste  un  homme  de  gauche,  si  l’on  entend  par  ce  terme  la

résolution  de  défendre  des  positions  généreuses  en  faveur  des  humiliés  et  des

opprimés. Mais il n’a jamais pu ou voulu renoncer à son indépendance d’esprit pour se

soumettre à une discipline de parti. Il n’a été membre ni du KPD, ni du SPD. Bien qu’il se

soit rangé d’instinct du côté des marins révolutionnaires,  son attitude à l’égard des

spartakistes et de l’USPD est demeurée réservée. Dans Der Kaiser ging…, il dénonce la

tactique  des  socialistes  majoritaires  qui  veulent  entraver  le  déroulement  d’une

révolution  non  souhaitée  (voir  le  récit  de  la  visite  de  Noske  à  Kiel),  ainsi  que

l’entêtement de Ebert à préserver coûte que coûte l’appareil du SPD, quitte à s’allier

aux militaristes ; mais il laisse entrevoir que l’extrême-gauche n’a pas de programme

dépassant le niveau du slogan et que la capacité organisationnelle de révolutionnaires

authentiques lui fait défaut. Quant aux socialistes indépendants (USPD), il les montre

hésitants, bavards et divisés.

Theodor Plievier, romancier-reporter des deux guerres mondiales

Germanica, 28 | 2001

3



11 Il est encore plus difficile d’assigner à Plievier une appartenance politique définissable

quand on examine la trilogie de la Deuxième Guerre mondiale. Ce qui lui donne son

unité, c’est bien sûr sa matière et le retour de quelques personnages principaux. Mais,

du point de vue idéologique, le contraste est frappant entre Stalingrad et les deux autres

volumes. Stalingrad ne contient aucune critique du système soviétique et incrimine un

militarisme  prusso-allemand  présenté  plutôt  comme  égaré  par  la  séduction

pangermaniste  que  comme  fondamentalement  malfaisant.  Plievier  met  surtout  en

relief le sacrifice inutile de la meilleure substance allemande (la 6e Armée de Paulus est

une armée d’élite, ses soldats exceptionnellement robustes proviennent pour une large

part de la paysannerie), tout en évoquant en arrière-plan les souffrances endurées par

les populations civiles de l’URSS. Cette orientation s’explique lorsqu’on sait que Plievier

est proche à ce moment des thèses de propagande du Comité National de l’Allemagne

Libre  (Nationalkomitee  Freies  Deutschland).  La  scène  finale  grandiloquente  de

Stalingrad, où l’on voit Vilshofen, promu général pour ses exploits à la tête des blindés

qui ont pris la ville, et l’indestructible sous-officier August Gnotke marcher côte à côte

vers une captivité censément rédemptrice en est l’illustration plutôt naïve : un exemple

typique  (rare  tout  de  même  chez  Plievier)  de  mauvaise  littérature  à  base  de  bons

sentiments, conjoncturels mais néanmoins visiblement sincères. Moskau et Berlin, écrits

en Allemagne de l’Ouest au moment où la RFA rejoignait le Pacte Atlantique, sont en

revanche  les  constats  d’échec  d’un  marxisme-léninisme  auquel  Plievier  n’avait

d’ailleurs jamais adhéré. L’oppression totalitaire, jointe à une brutale incompétence,

annihile le rêve de justice, essence du socialisme, les communistes idéalistes (le général

Narychkine, le capitaine Ouralov) sont les victimes désignées du système. Celui-ci n’a

pu survivre que grâce à l’implacable volonté nazie d’asservissement et d’extermination,

qui ne laissait pas d’autre choix aux peuples de l’URSS, après les semaines initiales de

débâcle, que le durcissement désespéré de la résistance et la contre-offensive au prix

d’effroyables pertes.

12 Ces  changements  d’optique  ont  été  interprétés  comme  une  provocation :  pour  les

communistes, Plievier est un traître. Ce revirement ne doit pas faire oublier pourtant la

prédominance des éléments de continuité.

13 Il y a d’abord la littérarité même de cette entreprise romanesque qui couvre plus de

trente années de cataclysmes historiques : la théâtralisation de l’horreur spécifique de

la  guerre  industrialisée,  mais  aussi  de  la  volonté  de  puissance  qui  en  est  la  cause

principale.  Elle est visible par exemple dans le « dénombrement des vaisseaux » qui

vont livrer la bataille du Jutland (cf. le chapitre « Skagerrak » dans Des Kaisers Kulis),

comme dans le monologue intérieur du pilote de l’avion de reconnaissance survolant

l’espace  russe  juste  après  le  déclenchement  de  l’invasion  allemande,  le  22 juin  41.

L’esthétisation de la guerre contraste de façon déroutante avec l’intention pacifiste.

C’est l’attraction irrésistible de la guerre-spectacle, indissociable de la mise en récit5. La

littérature de gauche l’a employée comme vecteur des énergies morales tout autant que

celle  de  droite.  Il  suffit  de  se  rappeler  la  description  de  la  bataille  de  Valmy  par

Michelet ou les pages fulgurantes de L’Espoir d’André Malraux.

14 Une littérature de guerre qui renoncerait délibérément à produire un souffle d’épopée

entraînant  le  lecteur  à  se  mettre  au  diapason  de  l’exaltation  des  combattants

s’interdirait d’autres procédés que la dérision ou le grotesque. Une écriture de cette

sorte  serait  justifiable  du  point  de  vue  humanitaire,  mais  se  limiterait  à  un  banal
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constat de folie collective : c’est l’optique pour laquelle a opté Günter Grass lorsqu’il fait

évoquer le déroulement des hostilités par le nain Oskar dans Die Blechtrommel.

15 Chez Plievier, l’esthétisation de la guerre est tout aussi présente que chez Ernst Jünger,

figure emblématique de l’autre bord. Mais elle est aux antipodes d’une mystique de la

violence régénératrice. Plievier recherche un effet de dégrisement par la peinture de la

mort  massifiée.  Il  reste  qu’il  n’était  point  exempt  d’une  vanité  d’artiste.  Il  donnait

volontiers lecture des pages sur la bataille du Jutland, dont il était particulièrement

fier6. Les scènes de bataille dans Stalingrad, Moskau et Berlin ont la même vigueur épique.

Sous cet angle, Plievier peut soutenir la comparaison avec Tolstoï. Mais il est bien sûr

inférieur à lui pour ce qui touche le génie essentiel du romancier, qui est de camper des

personnages inoubliables. Sa psychologie est cursive, typique du roman d’actualité ; elle

fait  ressortir  presque  exclusivement  la  représentativité  sociologique  des

comportements individuels. Lorsque Plievier imagine les figures hors du commun qui

lui servent de porte-parole, Vilshofen et Gnotke, il les surcharge d’un symbolisme qui

sent l’artifice et leur confère une forme d’intelligence critique en parfaite contradiction

avec leurs antécédents.

16 La thématique des romans de la Grande Guerre était l’échec de la révolution socialiste

en Allemagne, qui a permis au militarisme d’y reprendre force et vigueur.

17 Ce réquisitoire contre le militarisme prusso-allemand s’amplifie dans le triptyque de la

Deuxième Guerre mondiale. Sur le front russe, l’atrocité traditionnelle de la guerre non

seulement s’amplifie, mais change de nature. Plievier a posé en termes nets, et cela en

pleine  époque  adenauérienne,  la  question  impopulaire  en  RFA  de  la  culpabilité

collective allemande.

18 Une deuxième caractéristique de la trilogie est  la  place dévolue à la peinture de la

réalité stalinienne. C’est encore une fois le problème de l’échec du socialisme dès qu’il

est géré par un appareil. La faute du socialisme allemand avait été sa funeste tendance

au  compromis  avec  les  couches  sociales  conservatrices.  Le  communisme  russe,  à

l’inverse,  s’est  décidé à  mettre en place un appareil  répressif  impitoyable,  qui,  très

rapidement, n’a plus eu comme but que sa préservation devenue fin en soi. Au point de

vue des convictions philosophiques, Plievier reste un anarchiste, marqué par la lecture

de  Stirner.  Il  débusque  l’autoritarisme  dans  toutes  les  formes  de  pouvoir,  mais  ne

trouve  à  leur  opposer,  en  fin  de  compte,  une  fois  dégoûté  du  communisme,  qu’un

humanitarisme chrétien diffus dont l’auteur de « L’Unique » aurait ricané. Plievier n’a

pas  de  message  programmatique  à  proprement  parler.  Faut-il  le  reprocher  à  un

écrivain ? Tolstoï, après tout, ne proposait qu’une sagesse rapetissant l’Histoire, alors

que son génie de prosateur la faisait revivre avec un relief sans pareil.

19 Cela dit, il y a bien dans l’œuvre de Plievier une préoccupation politique centrale : la

dénonciation  du  militarisme  prusso-allemand,  présenté  comme  une  tradition

d’obéissance  inconditionnelle,  de  volontarisme  impitoyable  et  de  nationalisme

prédateur.

20 Dans Des Kaisers  Kulis,  les  griefs  restaient,  comme le voulait  d’ailleurs la conception

même  du  roman,  où  les  événements  sont  rapportés,  sauf  exception,  tels  que  les

percevaient  les  équipages,  ceux du quotidien :  il  est  surtout  question de la  morgue

tyrannique des officiers, de leurs privilèges en matière notamment de nourriture, alors

que les matelots sont sous-alimentés. Les mots-clef sont « Schufterei », « Willkür » et

« Kohldampfschieben ».  Les  officiers  veulent  la  prolongation  de  la  guerre,  car  ils

espèrent  le  « Siegfrieden »,  la  réalisation  par  une  victoire  éclatante  des  objectifs
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annexionnistes. La tension dramatique naît de l’irritation croissante des équipages las

d’une oppression monotone et rendus furieux par le mépris des supérieurs. Le pouvoir

militaire réussit encore à mater la révolte de 1917, mais il cède d’un coup lorsqu’il est

privé de sa légitimité monarchique fin octobre 18.

21 La  perspective  s’élargit  dans  Der  Kaiser  ging… Elle  est  devenue  celle  du  reporter

omniprésent, gagnant du coup en puissance analytique. Cette fois, le réquisitoire est

centré sur l’utopie de la nation intégralement militarisée, but déclaré de Ludendorff

(voir le chapitre initial « Die Macht »). Pour survivre à la défaite, la caste militaire se

désolidarisera du pouvoir impérial discrédité et conclura un pacte avec le SPD, auquel

la lie depuis août 14 une longue connivence de fait en dépit des oppositions doctrinales.

22 Contrairement aux deux premiers ouvrages, qui s’adressaient à un public de gauche au

sens  large,  Stalingrad est destiné  en  priorité  à  un  groupe  cible  tout  autre  et  bien

identifiable : la nouvelle classe militaire qu’est le corps des officiers de la Wehrmacht. Il

est par conséquent,  à l’inverse des autres romans, porteur d’un message précis.  Les

conditions extrêmes dans lesquelles  se  déroule la campagne de Russie  ont renforcé

l’unité  de  cette  strate,  formée  pourtant  de  deux  éléments  antagoniques :  les

traditionalistes  prussiens  ou prussianisés  d’un côté,  de  l’autre  les  nazis  de  la  jeune

génération. Ce qui les rendait solidaires, outre la camaraderie forgée par la vie du front,

c’était la vision d’avenir du pangermanisme continental.  L’« Idée » du « Grossraum »

date  d’avant  la  Première  Guerre  mondiale ;  elle  a  inspiré  le  féroce  traité  de  Brest-

Litovsk. L’anéantissement de la 6e Armée, avec son cortège de souffrances hideuses, est

le  châtiment  infligé  par  la  Providence  au  prussianisme.  Pourtant,  celui-ci  n’est  pas

exclu de toute rédemption. Il  peut encore la mériter s’il  prend conscience du crime

collectif auquel il a prêté son concours. Si les généraux de Stalingrad assiégé qui, après

avoir fait tuer leurs hommes sans remords (autant par la faim, le froid et la dysenterie

que par le feu ennemi) pour obéir à l’ordre de Hitler, ont ensuite refusé de se suicider,

leur décision de continuer à vivre n’aura une signification morale que s’ils prennent la

résolution de combattre le nazisme à visage découvert.  Plievier exige des militaires

qu’ils  fassent publiquement œuvre de repentance en dressant la  Wehrmacht contre

Hitler.

23 Plievier s’est détaché intérieurement très vite du NKFD, qui n’a connu au demeurant

qu’une brève existence (juillet 43-novembre 45). Il y a lieu d’observer toutefois que le

message de Stalingrad ne fait pas apparaître d’allégeance à l’idéologie marxiste et qu’il

relève plutôt d’un christianisme sécularisé, dans lequel sont présentes les notions de

péché et d’expiation. Il n’y a pas lieu, en tout cas, de parler d’adaptation opportuniste à

une éventuelle  idéologie de rechange de certains militaires :  la  même conviction se

retrouvera dans Moskau et Berlin.

24 Moskau condamne la réalité soviétique tant du point de vue éthique que pragmatique.

Mais,  chose rare dans le  corpus des  romans de guerre de l’époque adenauérienne7,

Plievier parle en termes clairs des massacres de Juifs,  des exécutions sommaires de

commissaires soviétiques aux armées et de prisonniers désignés arbitrairement pour

être abattus en représailles lorsque des colonnes de captifs passent devant un cadavre

allemand. Notons cependant que le crime collectif, dans Moskau, est imputé aux SS, aux

SD et aux fonctionnaires du « Generalgouvernement » de la Pologne occupée, ce qui va

dans le sens du discours généralement tenu à l’époque en Allemagne de l’Ouest sur la

Wehrmacht victime de fait d’une tyrannie abhorrée. Il fait dire au colonel Zecke (qui

sera également le porte-parole de ses idées dans Berlin) :
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Guderian allein gegen Hitler, das ist zu ungleich. Guderian ist ein ausgezeichneter
Truppenoffizier,  ein  Meister  grosser  Bewegungen,  hat  grosse  Konzeptionen,
beherrscht  die  moderne Panzertaktik souverän,  doch darüber hinaus geht  seine
Phantasie nicht. Er ist ausserstande, einen Mann wie Hitler zu begreifen, er sieht
ihn, als ob er ein Wilhelm II. oder ein Wilhelm III. wäre und klammerte dabei die
ganze Einmaligkeit Hitlers, die zeitgebundene Problematik und die Dämonie seines
Auftretens aus !
In der politischen Konzeption noch ein Weltkriegsoffizier wie viele andere. Auch
unser Bomelbürg sagt sich : Ich muß mich doch darauf verlassen können, dass der
Staat in Ordnung ist ! Der Inhalt ist nicht seine Sache, geht ihn nichts an, darum
bekümmert er sich nicht !
Ja,  das ist  wohl unsere Tragik :  von Politik verstehen wir nichts,  doch wenn die
Aussenpolitik eine Katastrophe herbeibeschwört, dann sollen plötzlich die Waffen
das Ergebnis dieser falschen Aussenpolitik wieder in Ordnung brigen, und das geht
nicht,  das  stellt  sich  immer  wieder  heraus.  Im  ersten  Weltkrieg  ist  das  Heer
überfordert worden, und wir dürfen nur hoffen, dass es diesmal nicht wieder so
sein wird.

25 Dans un passage situé vers la fin du livre, Plievier va plus loin. Il relate comment Hitler,

après  l’échec  de  l’offensive  allemande devant  Moscou,  relève  de  leurs  fonctions  les

généraux les plus célèbres et les plus compétents. Il déplore cette « saignée » et suggère

que c’est seulement à partir du moment où ces officiers supérieurs prestigieux ont été

écartés que la guerre à l’Est s’est véritablement déshumanisée. Il y a plus surprenant

encore. Plievier laisse entendre que cette purge prive l’Europe centrale d’une source

indispensable de pouvoir civilisé :

Das war der Aderlass an der höchsten militärischen Führung Deutschlands ;  und
mehr – es bedeutete die Ersetzung des selbständigen Denkens durch die Schablone
und in der Konsequenz die Austrocknung des organisatorischen und moralischen
Vermögens  des  deutschen  Volkes ;  und  noch  mehr  –  die  Austrocknung  einer
bedeutenden Kraftquelle in der traditionellen Mitte des Kontinents, bedeutete den
Einzug  der  Steppe  in  Europa.  Tausendfünfhundert  bis  zweitausend
Generalstabsoffiziere  waren  betroffen :  Kommandeure,  die  ihre  militärische
Einsicht  über  den  Parteibefehl  stellten,  die  nicht  in  einer  befohlenen
Weltanschauung, sondern im eigenen Gewissen die höchste entscheidende Instanz
erblickten, die internationale Abmachungen respektiert haben wollten und auch
aus  diesem Kriege  mit  « weisser  Weste » herauszukommen trachteten.  Treu und
Glauben,  Anständigkeit  und  Ritterlichkeit  blieben  auf  der  Strecke.  Das
Parallelogramm  der  sittlichen  Kräfte  auf  den  östlichen  Schlachtfeldern  war
gespannt, das Gesicht der deutsch-russischen Front endgültig geprägt. Es konnte
sich nur noch um Vernichtung handeln.

26 Il  convient  de  mettre  cette  présentation disculpante  en relation avec  le  soutien de

Plievier au réarmement allemand8.  Moskau n’a pas manqué de susciter la colère des

communistes français9. Certes, G. Badia avait tort de se gausser de la critique virulente

du régime stalinien, mais il pouvait affirmer non sans vraisemblance : « En réhabilitant

la Wehrmacht, (Plievier) apporte de l’eau au moulin de la politique adenauérienne. »

27 L’anarchisme antimilitariste des années 30 a donc fait place, serait-on tenté de dire, au

conformisme atlantiste. G. Badia, dans l’article cité, a franchi le pas, en soutenant que

l’auteur  de  Moskau était  « devenu  officiellement  un  agent  des  services  américains

d’occupation en Allemagne ». En revanche, Plievier estimait être demeuré fidèle à ses

convictions  humanistes  de  toujours.  Il  se  réclamait  en  toute  bonne  foi  des  Dix

Commandements  et  de  la  Charte  de  l’Atlantique.  Contre  ses  détracteurs,  qui

l’accusaient de soumission intéressée aux Américains, il faisait valoir qu’on ne pouvait

l’accuser  d’avoir  tourné  casaque  parce  qu’il  dénonçait  le  totalitarisme  soviétique10.
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Rudolf Hagelstange l’en approuvait dans un texte rédigé pour une revue française où

s’exprimaient les opinions de la gauche libérale11 : « S’il fut autrefois révolutionnaire,

c’était beaucoup moins pour défendre une classe que les droits de l’homme en général,

en faveur desquels sa classe – jadis – avait combattu. […] Si, en tant qu’ancien hôte de

l’Union Soviétique, il s’est abstenu de traîner dans la boue ceux qui l’avaient hébergé

pendant de longues années, il a pris en tant que technicien politique (sic !) une position

sans  équivoque.  Plievier  fut  dès  lors  (sic)  l’adversaire  du  bolchévisme  au  point  de

refuser tout compromis. Nul ne peut mettre en doute qu’il n’ait été aussi un adversaire

de la guerre […] Mais (ce que certains voudraient cacher à leurs yeux et à ceux des

autres) il savait que l’amour de la paix n’est pas une protection contre l’impérialisme

communiste, cette force qui prend dans ses pièges une victime après l’autre et que la

faiblesse rend non pas plus tolérante, mais plus agressive. Il aurait fallu qu’il cessât de

penser par lui-même pour se dissimuler les périls auxquels ses divisions et son absence

de protection exposent le monde encore “libre”. Il était de ceux qui avaient perdu une

révolution. Il ne voulait à aucun prix être de ceux qui perdaient leurs dernières libertés,

leurs  ultimes  droits.  […]  Plievier  fut  durablement  “l’enfant  perdu  d’une  révolution

manquée” ; il le fut de la petite révolution qu’il avait lui-même manquée (sic) à Kiel, et

aussi  de  la  grande,  que  le  prolétariat  a  perdue,  peut-être  définitivement,  dans  les

semaines où les marins de Cronstadt furent balayés par les batteries trotzkystes. »

28 Cette année 1956 voyait paraître Berlin, l’achèvement du triptyque. Dans cette œuvre,

nous voyons revenir le colonel Zecke, qui avait joué dans Moskau un rôle épisodique,

mais s’y distinguait déjà néanmoins par ses facultés d’analyse. Comme Vilshofen, Zecke

s’est rallié à l’humanisme. Il incarne le type de l’officier allemand revenu de ses erreurs,

capable de réflexion autonome, et utilisable par conséquent dans la lutte que l’Occident

doit mener contre le totalitarisme soviétique, après avoir vaincu le totalitarisme nazi.

29 Force est de reconnaître que Berlin se rapproche davantage encore que Moskau de l’état

général  des  esprits  dans  la  RFA  d’Adenauer.  Plievier  flétrit  le  comportement  des

troupes  d’assaut  soviétiques  (exécutions  sommaires  et  viols  tacitement  ou  même

ouvertement  encouragés  par  leurs  chefs).  Il  condamne  aussi  le  bombardement  de

Dresde,  affirmant  qu’il  a  été  ordonné  par  Churchill  et  Roosevelt  pour  complaire  à

Staline. Mais en même temps la voix intérieure de Zecke lui murmure que ces horreurs

sont une réplique à la décision nazie, engageant le peuple allemand dans son ensemble,

d’ériger  en  doctrine  d’État  le  racisme  génocidaire.  D’autre  part,  Plievier-Zecke,  s’il

déplore  l’impéritie  des  conjurés  du  20 juillet  44  et  critique  le  conservatisme  trop

manifeste de leur programme de gouvernement, voit en eux, comme dans les autres

résistants,  « ouvriers,  étudiants,  femmes »,  ceux  que  Dieu  a  élus  et  dont  les  noms

sanctifieront  une  « Allemagne  du  recommencement »  (« wenn  Deutschland  sich  zu

neuem Beginn erhebt »).

30 De 1918 à 1954, Plievier a donc vécu l’effroyable désillusion qui a imprimé au XXe siècle

sa marque distinctive. La faillite morale des révolutions socialiste (en Allemagne) et

communiste (en Russie et dans les pays satellites) lui a fait redécouvrir un patriotisme

longtemps discrédité à ses yeux par la déviance pangermaniste, mais ce retour à ses

racines allemandes ne l’a pas amené pour autant à renier ses convictions humanitaires

et cosmopolites de toujours. Le patriotisme allemand surgissait à la fin de Stalingrad ;

dans  Berlin,  il  imprègne  presque  chaque  page  et  sa  formulation  prend  l’allure  très

souvent d’une profession de foi.
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31 Non  que  Plievier  tente  de  disculper  l’Allemagne.  Il  persiste  à  reconnaître  la

responsabilité  que portaient  les  ambitions conquérantes,  la  morgue et  l’inhumanité

foncière  de ses  dirigeants  et  de  ses  élites  dans le  déclenchement des  deux Guerres

Mondiales. Il a cessé de croire, qui plus est – si tant est qu’il y ait jamais cru – à la

possibilité  de  racheter  un  passé  d’infamie  par  l’avènement  d’une  nouvelle

Internationale à l’édification de laquelle – selon la doctrine des fondateurs de la RDA –

les  masses  populaires  allemandes,  une  fois  désaliénées  par  l’éducation  marxiste,

prendraient une part glorieuse. La rédemption par une Histoire progressant de façon

dialectique est un poncif dont on ne relève aucune trace dans son œuvre.

32 Pour le peuple allemand, tel est le message final de Plievier, le salut ne peut venir que

de l’adhésion – sincère et non tactique – aux valeurs de liberté qui sont, affirme-t-il, la

substance de la civilisation occidentale. Les considérations sur l’avenir de la civilisation

européenne que Plievier a développées dans son discours de mai 1948 nous semblent

aujourd’hui moins utopiques et même moins superficielles que lorsqu’il les a exposées

en plein début de la guerre froide :

Individuen und Völker und zuerst die Völker des europäischen Kulturkreises stehen
dem Entweder-Oder gegenüber. Entweder Handeln oder Untergehen ! Und Handeln
heisst  in  diesem  Falle :  Seelische  Neugeburt  des  Individuums ! Gesellschaftliche
Neugeburt  von Völkern !  Neugestaltung der  politischen Beziehungen der  Völker
untereinander !  Und  noch  genauer :  Neugestaltung  unter  Aufgabe  enger
nationalegoistischer Interessen und unter Voranstellung der allen gemeinsamen und das
Ganze fördernden Interessen. Und Handeln bedeutet nicht umstürzen, es bedeutet Erfüllen.
Die  geistigen Grundlagen sind uns  gegeben.  Und wenn wir  das  uns  Gegebene –
beginnend mit den zehn Geboten vom Berge Sinai und endend mit den Thesen der
Atlantic-Charta – von den Fesseln des Papiers befreien und alle sittlichen Gebote
und  die  gegebenen  bürgerlichen  Freiheiten  und  Rechte  des  Menschen  in  das
tägliche  Leben  und  die  alltäglichen  Beziehungen  der  Menschen  untereinander
übertragen, und wenn Intoleranz und Rassenwahn und Sklaverei nicht nur auf dem
Papier, sondern in der Wirklichkeit beseitigt sein werden, wenn alle uns gegebenen
sittlichen  Prinzipien nicht  nur  Angelegenheiten  feierlicher  Staatsakte  und Inhalte
kirchlicher  Sonntagspredigten,  sondern  Gesetze  auch  auf  den  Gebieten  der
Gesellschaft  und Wirtschaft  geworden sind,  dann haben wir das Revolutionärste
vollbracht, das Menschen überhaupt zu vollbringen vermögen, und haben doch nur
erfüllt,  was  die  Menschheit  von  weit  her  begleitet  und  bis  hierher
zusammengehalten und lebend erhalten hat ! 12

33 Mais l’adhésion à l’Occident suppose le repentir. Si le personnage de August Gnotke est

le seul à reparaître dans tous les volumes de la trilogie, c’est parce qu’il a pour fonction

d’incarner cette exigence. Gnotke symbolise beaucoup de choses à la fois, trop peut-

être  pour  être  un  personnage  crédible :  la  vitalité,  les qualités  de  fiabilité  et  de

compétence technique de l’Allemand,  mais  aussi  sa  propension à  l’égarement,  puis,

finalement, son aptitude à une conversion authentique, qui témoigne de sa moralité au

fond inaltérable.

34 August Gnotke est un ancien membre des SA. Il s’en est détaché par écœurement après

la  Nuit  des  Longs  Couteaux.  Sous-officier  modèle  de  la  Wehrmacht,  il  est  arrêté,

dégradé, puis envoyé dans une compagnie disciplinaire pour avoir tenu des discours

hostiles à Hitler. Ayant survécu à ces épreuves, il est fait prisonnier par les Russes après

la  capitulation  de  la  6e Armée.  Mais  la  captivité  en  URSS  n’est  pas  ce  que  laissait

entrevoir l’auteur à la dernière page de Stalingrad, elle est très loin d’être un moyen de

purification morale :  car le régime soviétique – telle est la thèse de Berlin – est une

« Église  sans  la  Grâce ».  Après  avoir  subi  un  lavage  de  cerveau  qui  le  transforme
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psychiquement en automate sans toutefois lui faire perdre ses qualités d’adaptation et

son incroyable endurance, Gnotke devient un agent que les services de renseignement

soviétiques  infiltrent  dans  les  lignes  allemandes.  Revenant  toujours  indemne  des

missions les plus dangereuses, il devient après la victoire sur le IIIe Reich domestique

chez le Premier Ministre de Thuringe, qu’il est naturellement chargé d’espionner. Il

accomplira  scrupuleusement  cette  besogne,  mais,  indigné  soudainement par  la

répression du soulèvement populaire du 17 juin 1953, il  se fera tuer exprès à Berlin

dans les rangs des insurgés.

35 La  mort  de  Gnotke  renouvelle  le  martyre  du  marin  Alwin  Köbis,  l’une  des  figures

principales dans Des Kaisers Kulis (personnage réel, à la différence de Gnotke), fusillé en

septembre 17 pour rébellion et discours subversifs.

36 L’itinéraire de Th. Plievier aboutit à un idéal sacrificiel qui, en réalité, avait déjà une

présence, certes beaucoup plus discrète, dans son premier roman. L’abnégation comme

vertu essentielle, parce qu’elle est féconde même lorsqu’elle semble rester vaine dans

l’immédiat au plan du « change of heart » chez ceux qui sont censés être des citoyens :

tel est l’enseignement initial, mais aussi l’enseignement ultime dispensé par une œuvre

qui veut témoigner non seulement des horreurs de la guerre, mais également de leur

majoration par la pire perversion du politique. Indéniablement, il y a chez notre auteur

un retour du religieux. S’agit-il d’une réaction au désenchantement idéologique ? C’est

une hypothèse vraisemblable, mais il est tentant aussi de ne pas écarter un autre aspect

de la question. Plievier s’aligne, délibérément ou inconsciemment, sur le christianisme

supra-confessionnel qui se généralise à l’époque dans le monde anglo-saxon et sous-

tend  sa  mentalité  démocratique.  Ainsi,  la  régénération  de  l’Allemagne  par  le

christianisme est un postulat qui rend acceptable à l’opinion d’outre-Manche la plus

hostile  aux  Allemands  le  pouvoir  d’Adenauer  et  de  la  CDU13.  On  sait  avec  quelle

véhémence sarcastique un Heinrich Böll  a protesté contre cette manière de faire le

pont, dont la suite des événements a néanmoins démontré l’efficacité politique.

37 L’autre leçon du discours de mai 48 comme de Moskau et de Berlin était que l’Allemagne

devait  cesser de se vouloir  l’instance régénératrice du monde,  projet  discrédité par

l’égoïsme national  mégalomane.  À sa  façon,  Plievier  n’est  pas  moins réaliste  que le

chancelier Adenauer. Du vieux sage de Bonn, il n’a, il est vrai, ni le machiavélisme, ni la

mentalité  patriarcale.  Il  partage  en  revanche  la  conviction  que  Adenauer  n’a  pas

formulée explicitement coram populo,  à savoir qu’il  est  également impossible de se

débarrasser du poids moral du passé nazi et d’éliminer de la vie publique tous ceux qui

ont participé à l’entreprise hitlérienne.
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RÉSUMÉS

Dans ses romans de la Première Guerre mondiale, Plievier présente le peuple allemand comme

victime de sa caste de maîtres, puis il décrit sa révolte justifiée contre le régime des militaristes

et des Junkers. « Les galériens du Kaiser » et « Le Kaiser est parti, mais les généraux sont restés »

sont  des  romans  de  guerre  et  d’après-guerre  d’une  vigueur  impressionnante,  appartenant  à

l’évidence à la littérature émancipatrice et même socialiste (au sens large, humanitaire plutôt

que  strictement  politique).  Il  est  moins  facile  de  définir  l’esprit  de  la  trilogie  romanesque

consacrée au front russe durant la  Deuxième Guerre mondiale (Moscou,  Stalingrad,  Berlin).  Ici,

Plievier  montre  comment  non  seulement  les  élites,  mais  le  peuple  lui-même  se  sont  rendu

coupables, et leur recommande d’accepter leur défaite en lui donnant un sens expiatoire. De plus,

la condamnation de la guerre n’est plus un appel à la révolution ; car la deuxième expérience

essentielle vécue par Plievier pendant les années 30 et 40 est l’effondrement de l’utopie socialiste

et communiste, l’affrontement mortel des totalitarismes nazi et soviétique, mais aussi la parenté

profonde unissant au niveau de la praxis les deux régimes de terreur. C’est pourquoi l’anarchiste

que fut Plievier se rallie après 1945 à la démocratie occidentale teintée de christianisme et se

situe désormais en fait du côté d’Adenauer et des USA, puissance tutélaire.
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In seinen Romanen über den ersten Weltkrieg zeigt Plievier das deutsche Volk als Opfer seiner

Herrenschicht  und dann in  der  berechtigten Auflehnung gegen das  militaristisch-junkerliche

Regiment.  Des  Kaisers  Kulis und  Der  Kaiser  ging,  die  Generäle  blieben sind  Kriegs-  und

Nachkriegsromane  von  eindringlicher  Wucht  und  gehören  zugleich  deutlich  zur

emanzipatorischen,  ja  zur  sozialistischen  Literatur,  wenn  man  aus  letzterem  Begriff die

parteipolitische  Observanz  ausklammert.  Viel  schwieriger  ist  es,  den  Gesinnungsgehalt  der

Romantrilogie über den II. Weltkrieg an der Ostfront (Moskau, Stalingrad, Berlin) zu bestimmen.

Hier  schildert  Plievier,  wie  nicht  nur  die  Führungselite,  sondern  das  Volk  selbst  in  Schuld

verfielen und empfiehlt  ihnen, die Niederlage als  Sühne hinzunehmen. Die kriegsgegnerische

Botschaft  ist  überdies  nicht  mehr  der  Aufruf  zur  Revolution,  denn  Plieviers  zweite

Haupterfahrung  der  30er  und  40er  Jahre  ist  der  Untergang  der  sozialistischen  und

kommunistischen  Humanitätsutopie,  der  todbringende  Zusammenstoss  des  Nazi-  und  des

Sowjettotalitarismus, aber doch auch wieder die Verwandtschaft beider Terrorregime, was die

Praxis  anbetrifft.  So  bekennt  sich der  vormalige  Gesinnungsanarchist  Plievier  nach 1945  zur

christlich gefärbten westlichen Demokratie und tritt damit faktisch auf die Seite Adenauers und

der amerikanischen Schutzmacht.
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