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Avant-Propos

Avant-Propos

Der Riickfall in die Barbarei hilt an, solange die
Bedingungen, die diesen Riickfall zeitigten,
wesentlich fortdauern. (Th. Adorno)?

Les textes qu'on lira ici tentent de (se) poser, pour I'espace linguistique et culturel
allemand, la question de l'impact d'une répétition historique particuliere - une
premiére guerre mondiale puis une seconde - sur ce qu’on appellera, aprés d’autres, les
écritures de la guerre.

Il sera donc question des deux grands conflits de ce vingtiéme siécle qu'on a pu
qualifier d’« héraclitéen », tant la guerre semble s’y étre imposée comme « I’horizon
fatal de la pensée »%. En filigrane des analyses proposées dans les différentes
contributions pourra transparaitre ’hypothése de travail minimale de ce numéro,
hypothése que les contribuants ont pu a loisir mettre en question : montrer que, dans
les textes qui écrivent la répétition, se dégagent des modalités d’écriture qui portent la
trace de celle-ci. Qu’ils relisent et réécrivent 1914-1918 a la lumiére de I'expérience de
1939-1945 ou qu'ils inscrivent le second conflit dans le premier, ces textes instaurent
des intertextes divers dans la production d’'un méme auteur et y dessinent parfois des
palimpsestes qui donnent a voir quelques différences essentielles : il en est ainsi, par
exemple, de la perception du rdle des sociétés ou formations sociales en guerre, de la
capacité de 'écriture a dire la terreur et ’horreur devant ’accumulation d’atrocités de
type nouveau - celles dues aux grenades et surtout a l'artillerie lourde des premiéres
« Materialschlachten » avec I'appoint des gaz de combat, puis celles provoquées par les
chars, les lance-flammes et l'aviation de chasse flanquée des bombardiers qui
caractériserent la «guerre éclair». Il en est ainsi également des modes
d’enregistrement du temps et de I'espace guerriers puis des procédures scripturales
que met en ceuvre un sujet-écrivain pour noter la répétition du traumatisme quand la
« guerre d’extermination » et la Shoah imposent des changements radicaux de
perspective.

Ecrire sur les deux conflits mondiaux, est-ce trouver un mode d’écriture propre a
chacune des deux guerres dont le sujet de 'écriture a été a divers titres, et 3 un quart
de siécle de distance, le contemporain ? Comme D. Beltran-Vidal le signale pour Jiinger,
C’est déja la réécriture tot intervenue d’'une méme guerre qu’il faudra interroger et
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problématiser. Peut-étre cette premiére réécriture influera-t-elle d’ailleurs sur
I'écriture de la Seconde Guerre qui pourra elle aussi étre soumise a réécriture car la
vision rétrospective du sujet-écrivain est d’autant plus changeante que le discours
dominant de la société civile ou de I'Etat-nation sur la guerre évolue. Pour ne prendre
qu’un exemple : revue et corrigée par I'idéologie de la guerre froide, la Seconde Guerre
mondiale mettra en scéne différemment le rdle des principaux protagonistes - Alliés
occidentaux, Allemagne et U.R.S.S. - selon que le sujet de I'écriture se trouvera dans
I'un ou l'autre des camps qui se partagent le monde. Ce sera peut-étre le cas du Schweyk
brechtien.

Il s’agira donc d’analyser certains aspects de ce qu’a signifié écrire puis réécrire la
guerre mondiale pour ceux qui ont pu, a des degrés souvent tres divers, avoir le projet
de mettre en textes leur vécu médiat ou immédiat, d’en proposer une narration qui
revisite des catégories réputées bien connues. Citons en vrac : I'objectif et le subjectif -
le document et la fiction - le discours autobiographique du « journal de guerre » et la
narration fantastique - le roman historique et le roman d’actualité qui se veut
reportage -, I'épique et le dramatique, etc. Ces textualités diverses furent aussi fonction
des diverses positions possibles du sujet-narrateur dans ces deux conflits, positions qui
montrent quantités de subdivisions potentielles. On fut civil ou soldat, simple appelé ou
officier, opérant au front ou a I'arriére du front, mais on fut aussi, lorsque jouera a
plein la grande division qui surdétermine les écritures/réécritures générées par la
Seconde Guerre, écrivain d’Allemagne ou d’ailleurs, de cet ailleurs qui signifia la
plupart du temps refus ou résistance, avec les situations et lieux corrélatifs, émigration
ou exil, ou encore - appellation, on le sait, fortement mise en question depuis -,
émigration intérieure. La aussi, les textes racontent leur contexte.

Il peut y avoir plusieurs traits spécifiques de I'impact de I’expérience guerriere du
premier conflit mondial sur les écrits qu’il a pu générer - autobiographiques, historico-
documentaires ou plus canoniquement « fictionnels », y compris dans son degré zéro :
le mutisme narratif propre a une « expérience incommunicable »*. Citons en premier la
radicalité esthétique et discursive des écritures avantgardistes qui sera nettement
absente de la littérature sur la Deuxiéme Guerre mondiale. Que I'on pense a I’écriture
du dadaisme et de son soi-disant antagoniste, l’expressionnisme, dont les
désintégrations textuelles, surtout dans le poeme, sont I’écho proche de cette premiére
expérience d'une guerre mondialisée. Que la virulence de cette révolte contre la
barbarie structurelle propre a I’« Obrigkeitsstaat » du Second Reich s’infléchisse dans
un sens plus « élégiaque » face au « Fithrerstaat » du Troisiéme Reich, comme chez
Walter Mehring (M. Boussart), montre symptomatiquement les différences dans la
répétition.

Un autre trait caractéristique de 1’écriture de la Premiére guerre et de ses possibles
réécritures aprés 1945 concerne un topos politique jadis trés discuté, la transformation
de la « guerre mondiale impérialiste » en « guerre civile », dans laquelle un Lénine
voyait la seule « réécriture » qui pit éviter la répétition épiphénoménale de la guerre
par I'éradication de ses causes socio-économiques et politiques. On sait qu’il a pu
inspirer de nombreuses écritures subsumées fréquemment sous 'appellation de
« Tendenzliteratur » et qui furent parfois des relectures sur fond de Deuxieéme Guerre
mondiale - on pensera par exemple au Streit um den Sergeanten Grischa d’Arnold Zweig,
auteur nettement délaissé depuis quelques lustres et qui aurait eu largement sa place
dans ce numéro®.
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Une autre caractéristique des écritures des deux guerre mondiales est d’étre au
premier chef littérature de témoignage, du moins est-ce leur vocation le plus
communément affichée. Elles le sont en ceci qu’elles disent le réel de la guerre et celui
du sujet qui « vit » la guerre, transmuant I'expérience vécue par un seul, qui dit souvent
a la fois « je » et « nous », en une expérience transmissible ol pourront s’ancrer les
premiers éléments intellectuels et affectuels constitutifs d’une subjectivité collective.
Pour rappeler les concepts de W.Benjamin, I'écriture - et parfois plus encore, la
réécriture - permet de mettre en texte I’« Erlebnis » pour produire de I'« Erfahrung ».

Apparait alors une dichotomie classique qui, si 'on suit le découpage traditionnel en
genres sans trop s’embarrasser de textualités plus générales en parlant d’écritures
littéraires, découle du fait que les écritures littéraires de la guerre testent de nouvelles
possibilités de la littérature, prétendant enregistrer au plus prés I’histoire en train de
se faire en promouvant par exemple des équivalents de ce que la jeune littérature
soviétique appellera, avec Trétiakov et d’autres, « littérature factuelle ». L’écrivain
pourra alors, « nouvelle objectivité » weimarienne oblige, glisser d’'une posture de
romancier - celle du « roman historique » ou du « roman d’actualité » - a celle du
« reporter », comme Theodor Plivier dont I'ceuvre mériterait d’étre l'objet de
recherches plus systématiques (P. Vaydat).

Méme si ces écritures tentent donc de faire ceuvre para- ou cryptohistorienne en
donnant a lire le récit authentique d’une réalité objective et subjective qui éclaire
Ihistoire sociale, politique et culturelle de la guerre - proposant parfois une typologie
des mentalités des nations belligérantes assimilables a des « personnes morales »,
comme C. Simonin le décrit pour Heinrich Mann -, on ne se donnera pas pour objectif
de les comparer systématiquement a une historiographie des guerres mondiales.
Notons en passant que, comme on le sait de plus en plus, ladite historiographie
mériterait, par son discours rhétorique et les procédures narratives qu’elle met en
ceuvre, que l'on en analysat plus systématiquement littérarité et textualité®. Ce que
reconnurent déja implicitement les jurés du prix Nobel de littérature lorsqu’ils
attribuérent celui-ci a I'Histoire romaine de Th. Mommsen en 1902.

En retour, de grandes fictions romanesques ont pu étre réguliérement percues comme
seules capables de transmuer l'historiographie en expérience véritable de I’histoire,
subjectivement transmissible et catalyseur de mémoire vive®. Si I'on utilise & nouveau
les concepts de Benjamin, on dira que ce fut I'intention et le pari de maint « roman
historique », ceux de DSblin entre autres, de battre en bréche l'historicisme foncier de
I'historiographie en produisant des fictions qui se congoivent comme « autre de
I'histoire » afin de transformer I« Erlebnis » en « Erfahrung »”. Que ce processus soit
parfois contradictoire et que le sujet-écrivain puisse « se tromper a dessein d’Histoire »,
comme le dit H. Barriére & propos d’A. Lernet-Holenia, en instillant dans ses textes, sur
le mode syncrétique, d’anciennes et mythologiques représentations impériales pour
dire le présent guerrier, ou bien qu’il méle les perspectives narratives pour donner a
lire la répétition programmée des hécatombes, ce dont témoignent les textes débliniens
analysés par M. Dufresne, tout ceci manifeste les difficultés spécifiques des divers
processus de subjectivation et d’objectivation face aux deux conflits mondiaux.

On pourra néanmoins rappeler dans ce préambule que, dans ses origines occidentales,
la guerre a pu servir de creuset a la gestation d’'une double écriture épique qui savait
parfois confondre sa narrativité, ses tropes et jusqu'a ses images pour produire un
discours de la guerre ou la distinction de la Poétique aristotélicienne entre poéte et

Germanica, 28 | 2001



Avant-Propos

historien s’avérait peu pertinente. Mais retenons surtout pour notre propos que
I’épopée homérique comme le récit proto-historiographique des Hérodote, Thucydide,
Plutarque, Diodore ou autres Xénophon conjoignent, lorsqu’ils décrivent des joutes
guerriéres, littérature et histoire a plus d’un titre: ainsi, ces récits littéraires et
historiographiques accréditent souvent des représentations guerrieres ou
I'accumulation « naturaliste » des atrocités - qu’on pense a I'lliade ou a la vision de la
barbarie perse qu'Hérodote distille avec complaisance - n’est jamais dissociée d’une
vision mythique des forces et des combattants en présence®. Au siecle de la
mondialisation des guerres, il en subsistera quelque chose dont il faudra pourtant
pointer les différences, ne serait-ce que dans la remise a ’honneur de ces catégories
rebattues mais toujours vivaces que sont le tragique et la barbarie. Car ce tragique de la
mondialisation guerriére semble éminemment moderne. Méme s’il sait recourir a
d’antiques figurations, il a son origine principale dans le fait que les hécatombes et
carnages répétés et arbitraires, joints aux immenses dévastations matérielles de la
Premiére Guerre mondiale, avaient beaucoup contribué a faire plus clairement émerger
la conscience latente d’une intimité structurelle entre barbarie et civilisation dans les
formations sociales occidentales et leurs figures étatico-nationales du vingtiéme siécle
naissant: 'un des aspects de ce qui était alors ressenti comme une régression
historique plus qu’anthropologique est le nouveau statut de la violence d’Etat, violence
nationale et internationale. Non seulement ce dernier articule sans vergogne cette
violence avec la volonté de puissance et de pouvoir des classes qui le régissent, mais il
en dénie le droit aux individus qui le constituent pour mieux monopoliser cette
violence en faveur de celles-ci®. Cela incite a relire, sans rien y changer, la formule de
Clausewitz dans sa variante peu citée : « La guerre est la politique d’Etat poursuivie
avec d’autres moyens »°.

Mais ces prémisses souvent communes n’empéchérent pas la conscience de cette
nouveauté historique d’étre nettement clivée, autre conséquence idéologique de ce
premier conflit mondial : il y aura ceux, par exemple, qui analyseront la conjonction/
collusion de la production industrielle de masse et les destructions tout aussi massives
de la guerre comme une figure moderne du destin tragique d’individus deux fois niés
en tant que tels par des puissances socio-technologiques qui le dépasseraient, et ceux
qui en donneront a voir I'esthétique sur fond de pessimisme culturel. On pourra, avec le
Benjamin de la huitiéme thése «Sur le concept d’histoire », qualifier de « non
philosophique » I'étonnement provoqué chez plus d’un par le retour périodique de
cette barbarie des peuples civilisés en guerre que la littérature thématisera a I'envi
jusqu'a en faire un topos obligé dont l'absence finit parfois par étonner. D’ou la
nécessité de repérer et d’analyser aussi, dans leur écriture et leur réécriture, 'dpreté de
certains combats idéologiques emblématiques de ces peuples saisis par la guerre:
comme celui des « idées de 1914 », telles que les « Gedanken im Kriege » de Thomas
Mann peuvent les mettre en scéne (J. Stoupy), et des « idées de 1789 », dont les figures
réactualisées purent étre motivées par des enjeux moins emphatiques mais aisément
mythifiables : les affaires en tous genres des puissants.
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NOTES

1. In : Gesammelte Schriften 10.2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am M. 1982, p. 674).

2. « Un siécle héraclitéen » est le titre de la contribution de J.-P. Dollé au trés instructif numéro
spécial (378) du Magazine littéraire sur « Ecrire la guerre, de Homeére a Edward Bond » (juillet-
aoiit 1999).

3. Rappelons que ce fut la thése de Benjamin dans « Der Erzihler ».

4. G. Lukacs écrivait a propos des « romans de guerre issus de la premiére guerre impérialiste »
dans ses Skizzen zur neueren deutschen Literatur (Luchterhand, Darmstadt u. Neuwied 1975) : « Der
Zyklus beginnt schon vor dem Faschismus, jedoch erst das Durchleben der bitteren Erfahrungen
der Hitler-Herrschaft gab der Gesellschaftsbetrachtung Arnold Zweigs die volle Einsicht und
Reife. ‘Erziehung vor Verdun’ und ‘Einsetzung eines Konigs’ zeigen diese Galerie der ideologisch
wehrlosen Deutschen unvergleichlich klarer und kritisch tiefer als die fritheren Romane. »

5. Pour le domaine germanique, on se reportera par exemple a: R. Koselleck/H. Lutz/]. Riisen,
Formen der Geschichtsschreibung, Beitrige zur Historik Bd. 4, dtv, Miinchen 1982.

Sur les différentes maniéres dont I'histoire peut s’analyser comme littérature et la littérature
mettre lhistoire en écriture, voir: Geschichte als Literatur. Formen und Reprdsentation von
Vergangenheit, hg. von H. Eggert, U. Profitlich u. Kl. Scherpe, Metzler Verlag, Stuttgart 1990.

6.1l est a ce propos trés instructif de lire 'analyse que font Lisa et Wolfgang Abendroth, éminents
historiens du mouvement ouvrier, de I'Esthétique de la résistance de Peter Weiss (cf. leur article
«Die “Asthetik des Widerstandes” als Beitrag zur Geschichte der Arbeiterbewegung » in: Die
« Asthetik des Widerstandes » lesen. Uber Peter Weiss, hg. von K.H. Gotze u. Kl. Scherpe, Argument-
Sonderband 75, Argument-Verlag, Berlin 1981, p. 18-28).

7. Sur toutes ces questions, l'analyse du Wallenstein de Dgblin par KI. Scherpe, «“Ein
Kolossalgemalde fiir Kurzsichtige”. Das Andere der Geschichte in Alfred Déblins “Wallenstein” »,
apporte de précieux apergus (in : Geschichte als Literatur..., op. cit., p. 226-241).

8. On pourra lire sur le sujet 'ouvrage récent d’A. Bernand, Guerre et violence dans la Gréce antique,
Hachette, Paris 1999.

9. Dés 1915, Freud analysera dans un article publié dans la revue Imago, « Zeitgemaisses iiber
Krieg und Tod », ce retour calculé & un état primitif de non-droit chez les états dits civilisés :

« Der einzelne Volksangehorige kann in diesem Kriege mit Schrecken feststellen, was sich ihm
gelegentlich schon in Friedenszeiten aufdringen wollte, dass der Staat dem Einzelnen den
Gebrauch des Unrechts untersagt, nicht weil es abschaffen, sondern weil er es monopolisieren
will wie Salz und Tabak. Der kriegfithrende Staat gibt sich jedes Unrecht, jede Gewalttatigkeit
frei, die den Einzelnen entehren wiirde. [...]. Er 18st sich los von Zusicherungen und Vertrégen,
durch die er sich gegen andere Staaten gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner
Habgier und seinem Machtstreben, die dann der Einzelne aus Patriotismus gutheissen soll. » (S.
Freud, Studienausgabe Bd IX. Fragen der Gesellschaft, Urspriinge der Religion, Fischer Verlag,
Frankfurt am M. 1982, p. 39).

10. C’est la version de la « Nachricht » de 1827 qui dit en soulignant la formule : « ...dass der
Krieg nichts ist, als die fortgesetzte Staatspolitik mit anderen Mitteln ». La formulation généralement
citée est celle de la section 24 du Premier livre qui porte le titre: « Der Krieg ist eine blosse
Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln ». (C. von Clausewitz, Vom Kriege (Auswahl hg. von
U. Marwedel), Ph. Reclam Junior, Stuttgart 1980, p. 9 et 39).
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