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L’horizon utopique d’une totalité
des langues et cultures
Plurilinguisme et écriture
plurilingue chez Ilma Rakusa

The utopian horizon of a totality of languages and cultures: multilingualism and
multilingual writing in the works of Ilma Rakusa

Der utopische Horizont einer Totalitdt der Sprachen und Kulturen :
Mehrsprachigkeit und mehrsprachiges Schreiben bei Ilma Rakusa

Dirk Weissmann

Et donc on devient poéte [...] pour étre non pas
francais, russe, etc., mais pour étre tout. Ou
encore : on est poéte parce qu’on n’est pas
francais. La nationalité est forclusion et inclusion.
Orphée fait éclater la nationalité ou I'élargit a tel
point que tous (présents et passés) y sont inclus’.

« Transit. Transfinit »?

On pourrait dire qu'une dialectique fondamentale sous-tend I'ceuvre d’Ilma Rakusa,
écrivaine, traductrice et essayiste, celle entre la frontiére et 'ouverture, entre le propre
et I'étranger, entre l'unité et la multiplicité. La tension entre ces podles, tendant vers
une totalité que 'écrivain sait pourtant inatteignable, se condense dans le mot de
« transfini » (transfinit) employé par elle-méme. A travers ce terme emprunté aux
mathématiques s’exprime la synthése (paradoxale) entre un lieu de passage et une
entité achevée. Dressant son autoportrait pour inaugurer le cycle de conférences
données dans le cadre de la Dresdner Poetikdozentur (« lecons de littérature »), en 2005,
elle se définit comme une « passeuse de frontiéres » :
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La frontiére sensibilise a la diversité et a la tension entre le dedans et le dehors,

entre le familier et I'étranger, entre le proche et le lointain. Je suis reconnaissante

de cette sensibilisation. Car elle m’a sans aucun doute conduite 3 devenir une

passeuse de frontiéres, a travers I'écriture, et une traductrice. La traversée des

frontiéres entre les langues et les Etats est devenue mon école de la vie; le

frottement entre le propre et I'étranger mon stimulus artistique. J'ai vécu la

frontiére dans son ambivalence (productrice) : comme barriére et pont a la fois>.
Il en résulte une mobilité permanente de I'écriture, de 'esprit et du corps, toujours
enclins a se transporter ailleurs. « Je est multiple »*, dit-elle, en paraphrasant Rimbaud.
Dans ses textes, les longs voyages en train, la topographie des gares, villes et paysages
lointains et inconnus deviennent les emblémes de cette existence transitoire ou
I’espace se rétracte, le présent et le passé se télescopent : « Je suis ici et en méme temps
ailleurs »°.

Du point de vue de sa langue - ou plutdt de ses langues, car Ilma Rakusa en posséde ou
pratique plus d’'une demi-douzaine -, elle se décrit comme viscéralement polyglotte :
«1l y des jours ou je soliloque en cinq langues et ou je ressens que mon écriture
aimerait également utiliser ces cing langues. Prends le meilleur de tout [...] et crée ton
propre idiome 2 travers 'alternance des langues®. » Or, malgré ce désir d’une écriture
quasi babélienne’, Rakusa s’accroche a son identité d’écrivaine de langue allemande,
seul ancrage stable qu’elle arrive a trouver. Ainsi, pour parler de son identité, elle ne
propose qu'une définition « poétique », posant la langue (allemande) et la littérature
comme seule patrie®. Ainsi, refusant toute une série d’étiquettes (nationales) qu’on a
essayé de lui attribuer, elle affirme : « Je ne suis rien d’autre qu’une écrivaine de langue
allemande qui vit a Zurich®. »

Malgré cet attachement a l'allemand, le plurilinguisme - comme réalité sociale,
pratique littéraire et figure de pensée a la fois - est indissociable de son ceuvre. Car,
cette langue allemande n’est pas sa langue dite maternelle, méme pas une langue
« seconde », mais une langue apprise relativement tard, aprés bien d’autres. « Je n’ai
qu’une langue, or elle est multiple », pourrait-on lui faire dire, en variant le propos de
Jacques Derrida dans Le monolinguisme de lautre'. Ainsi, ses oceuvres, écrites en
allemand, sont traversées par le hongrois, le slovéne, le serbo-croate, le russe, l'italien,
le frangais, I’anglais..., tous plus ou moins liés a sa biographie et a sa formation.

Une socialisation multiculturelle et plurilingue

Née en 1946 en (Tchéco-)Slovaquie, d’'un pére slovéne et d’'une mére hongroise, Ilma
Rakusa évolue d’emblée dans un univers multiculturel et plurilingue. Parmi les étapes
de son enfance, on peut citer Rimavska Sobota, sa ville natale slovaque, puis Budapest
et Ljubljana. Mais c’est la ville de Trieste, ou elle a vécu au sortir de sa prime enfance,
qui 'a sans doute le plus marquée. Incarnation du mythe habsbourgeois'!, Trieste
symbolise cette association paradoxale entre unité et altérité, ce « chez-soi dans
I’entre-deux »'? qui caractérise toute la vie et I'écriture d’Ilma Rakusa. Ville maritime,
elle devient le lieu emblématique de I'autobiographie de !'écrivaine, intitulée Mehr
Meer®.

Cependant, la migration familiale allait I’amener « dans le nord », en Suisse, étape
finale de son périple. Lorsque, durant sa cinquiéme année, sa famille s’installe a Zurich,
la petite Ilma a donc déja vécu dans une multitude de langues, transmises par sa famille
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et par son environnement. Ce qui a contribué au développement d’une conscience
aigué du relativisme des langues et cultures: « Sur quelles fondations linguistiques
avancé-je ? Qu'est-ce qui distingue telle langue de telle autre, etc. ? se demande la jeune
fille. Depuis toute petite, j’ai appris a comparer, sonder, jauger. J’ai perdu la croyance a
la possibilité de 'un, de I'absolu, d’un fondement stable?®. »

N’arrivant qu’en quatrieme lieu's, I'allemand deviendra sa langue principale'’, méme si
la diglossie suisse'® fait que cette langue se dédouble d’emblée en Hochdeutsch et
dialecte. « L’apprentissage de I'allemand ne s’est pas fait tout seul, il est di a de longs
efforts qui, cependant, m’ont ouvert beaucoup de portes », témoigne Rakusa®®. Bientot
I’écoliere excellera dans cette nouvelle langue, langue d’expression de la future
écrivaine, membre, depuis 1996, de la Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung.

« Mon oreille était sensibilisée aux différentes langues : elles étaient un indicateur de
richesse et de différence », écrit-elle en parlant de son enfance?. Cette sensibilité, elle a
su la cultiver et la développer a travers son parcours scolaire et professionnel. Sans
cette sensibilisation précoce inscrite dans sa biographie, elle ne serait sans doute
devenue ni écrivaine ni traductrice, comme elle 'affirme elle-méme?. Se destinant
d’abord a une carriére de musicienne professionnelle, elle commence, en 1965, des
études de lettres a 'université de Zurich, avec une spécialisation dans la langue et la
littérature russe et francaise. Ces études la méneront a Paris (1965-1966) et a Leningrad
(St. Petersburg, en 1969), ou elle passera a chaque fois une année universitaire. Sans
oublier les nombreux autres voyages qui jalonnent sa vie...

Apreés une these de doctorat achevée en 1971 et consacrée au « motif de la solitude dans
la littérature russe », elle occupera pendant six ans un poste d’enseignant-chercheur au
Département d’études slaves de l'université de Zurich. Si elle a gardé une charge
d’enseignement dans ce département, c’est vers |’écriture et la traduction qu’elle va
s’orienter a partir du milieu des années 1970. Son premier livre, un recueil de poémes,
parait en 1977%2 Durant les années 1980, elle signe plusieurs traductions d’auteurs
majeurs tels que Marguerite Duras, Marina Tsvetaieva, Anton Tchekhov, Danilo Ki§ ou
Imre Kertész. Elle est également auteur d’essais critiques sur la littérature et éditrice de
nombreuses anthologies. En additionnant toutes ses activités, on déceéle la présence de
pas moins d’'une demi-douzaine de langues dans la vie et le travail d’llma Rakusa.

« Je suis partie, pour arriver, et je suis arrivée, pour
repartir?. »

Une enfance rythmée par de fréquents déménagements, une histoire familiale marquée
par une pluralité linguistique et culturelle, ainsi qu’une curiosité intellectuelle la
portant vers toujours plus de langues et de cultures pourraient faire d’Ilma Rakusa le
parangon de 'écrivain nomade®. En effet, elle affirme elle-méme n’avoir que des
« racines aériennes », le sentiment d’appartenance nationale lui faisant complétement
défaut®. Or, malgré le riche bagage culturel et linguistique que lui ont apporté ses
années d’errance durant I'enfance, I'auteur jette également un regard critique sur cette
période.

Le sentiment de n’avoir pas de chez-soi, de n’étre nulle part a sa place, d’étre ballotée, a

pu avoir des effets traumatisants. Ainsi, parle-t-elle de son « traumatisme de la
valise » : « En grandissant, je me demande qui je suis. / Les valises, méme recouvertes
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de stickers aux couleurs les plus gaies, ne donnent pas de réponse a cette question. /
Les valises font mal?. » La présence d’une citation implicite fait penser a la figure du
Wanderer, ce personnage errant cherchant sa destinée cher aux lieder de Schubert : « 11
faut continuer, toujours plus loin, je connaissais la mélodie. Sauf que j’ignorais le
pourquoi de la chose. Personne ne m’a jamais demandé mon avis?. »

Ce manque de repéres et ce sentiment d’insécurité datant de I'enfance explique sans
doute la décision d’élire domicile dans la langue allemande afin de disposer d'un
ancrage stable au milieu de tant de changements : « Apres les trois langues que j’avais
déja apprises, cette quatriéme était mon point de fuite et mon refuge. C’est ici que je
voulais m’installer, c’est ici que j'ai construit ma maison. Elle devait étre solide?. » Plus
tard, alors que l'adolescente commence a écrire ses premiers poémes, elle prend
conscience que des limites et un certain ordre lui sont nécessaires au développement de
sa créativité :

L’enjeu était-il la stabilité ? S’agissait-il d’'un reméde au nomadisme de mon

enfance, avec ses changements de lieu, ses déménagements, ses incertitudes ? Me

fixais-je des limites & moi-méme ? Pour explorer d’autres espaces, intérieurs 72
Elle comprend que méme le provincialisme de Zurich, faisant contrepoids a son désir
des lointains, lui est dans un certain sens profitable :

A cette époque m’est venue I'idée que Zurich me demandait une ascése, une retraite

en moi-méme. Jamais la ville ne tendait la main vers moi; elle me laissait

simplement en paix. Nous en étions convenues.

Ainsi que du fait qu’elle offrait sa protection aux productions de mon esprit®.
Ces témoignages portent a penser que le monolinguisme des premiers livres d’llma
Rakusa s’explique précisément par ce besoin d’une limitation, d’un ancrage fort dans
une langue, afin de permettre le sondage de I’espace intérieur. Car, le plurilinguisme,
qui aujourd’hui constitue 'une des particularités du style d’Ilma Rakusa, a mis du
temps a s’introduire dans son écriture.

Le plurilinguisme dans I'écriture

Par moments, les multiples langues de l'univers poétique et réel d’'llma Rakusa
semblent littéralement la hanter, voire I’assaillir®.. Ainsi, pour décrire son identité, elle
emploie I'image du tumulte d’un orchestre de voix polyphones et polyglottes jouant
dans sa téte®. Or, si la trame plurilingue accompagne toute sa vie depuis sa naissance,
I’éclosion de la polyglossie dans son écriture a eu lieu beaucoup plus tard. A cet égard, il
faut noter qu'en reégle générale il n’existe aucun lien causal entre la compétence
plurilingue d’un écrivain et la réalisation de ce plurilinguisme sous forme de
polyglossie littéraire®.

Dans la premiére période de I'ceuvre de Rakusa, la présence des autres langues et
cultures, par-dela les citations de textes étrangers traduits qu’on y trouve, se limite a
I'utilisation de noms propres étrangers et a 'imitation de certains traits linguistiques
spécifiques a d’autres langues (comme le diminutif russe). Somme toute, '« épreuve de
I’étranger »* pratiquée par Rakusa a cette époque, si elle cherche a briser le carcan de
la pureté linguistique, a inscrire des distanciations, distorsions et étrangetés dans
I'idiome allemand®, n’exceéde pas vraiment les limites du paradigme monolingue. C’est
a partir des années 1990 seulement qu’on trouve les premiers signes d’une introduction
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massive des langues étrangeéres dans ses textes?. Cette part plurilingue de I’écriture va
s’accroitre pour culminer dans son autobiographie Mehr Meer, parue en 2009.

Le plurilinguisme d’Ilma Rakusa est un plurilinguisme interne 3 ses textes, par
opposition aux ceuvres plurilingues produites par des auteurs tels que Klaus Mann ou
Yoko Tawada®, ou la langue d’écriture change d’une période a I'autre ou d’un livre a
I'autre®. Sa langue d’écriture exclusive est bel et bien I'allemand ; elle n’a écrit aucun
livre dans les autres langues qu’elle maitrise parfaitement, comme le hongrois ou le
slovéne, langues familiales et familiéres®. Selon ses propres dires, malgré I’horizon
plurilingue qui est le sien, 'allemand est la seule langue dans laquelle elle arrive a
exprimer les nuances stylistiques les plus subtiles®. Concernant les formes et les
fonctions de son écriture plurilingue, on peut distinguer deux cas de figure,
correspondant au genre lyrique, d’une part, et au genre autobiographique, d’autre part.

A l'intérieur de son autobiographie, dont le sous-titre est « passages de la mémoire »
(Erinnerungspassagen) et qui raconte sa vie de maniére a la fois chronologique et
poétique, les langues étrangéres jouent d’abord un rdle d’illustration concréte des
multiples déplacements qui sont relatés dans ce livre. Dans Mehr Meer, la multiplicité
des langues, lieux et cultures ne se borne pas a leur évocation abstraite ou a I'utilisation
de noms propres étrangers ; elle prend corps dans la parole vivante des personnes. On y
voit ainsi apparaitre une bonne dizaine d’idiomes, allant du polonais de ses ancétres, au
perse entendu lors de 'un de ses derniers voyages, en passant par les langues de son
enfance (hongrois, slovéne, italien), I'anglais, le russe, le francais, sans oublier le grec et
le latin. L'usage de ces langues se limite souvent a des phrases intercalées au milieu du
récit allemand ; il peut se restreindre a une expression, a quelques mots, qui peuvent
revenir a d’autres endroits en ponctuant le récit ; parfois on trouve quelques vers d’'un
poéme, d’une chanson ou d’une comptine. Plutdt que de texte plurilingue, on pourrait
donc parler d’éléments hétérolingues* qui traversent un texte essentiellement
germanophone. Par égard au lecteur monolingue, une traduction ou une remarque
métalinguistique explicative suit généralement ces occurrences. Le point commun de
presque toutes ces langues est leur référence a l'espace est - et centre-européen,
I’espace dominant dans les textes d’Ilma Rakusa, cette « Kakanienne »* qui dit d’elle
méme : « L'aiguille de [m]a boussole intérieure pointe vers I'est »*, la direction de ses
origines, somme toute.

Au-dela de I'exotisme, le plurilinguisme de Mehr Meer contribue a I'effet de réel crée par
’écriture, en transportant le lecteur a travers les langues étrangeres vers les différents
univers qui composent la vie d’Ilma Rakusa. L’auteur rompt ainsi avec la fiction d’'un
espace de communication homogéne et unifié, fiction ethnocentrique propre a toute
une tradition de la littérature de voyage*. La diversité linguistique, I’alternance des
codes linguistiques est ici la manifestation la plus concréte de I'altérité. A 'opposé du
réve, nourri depuis toujours par la pensée occidentale, d’'une langue universelle et
unique®, elle illustre la richesse que constitue la diversité des univers et des
représentations inscrites dans la pluralité linguistique : « Chaque langue comporte un
monde propre 3 elle. Et en parlant une langue, je participe de ses coutumes et
particularités. A chaque fois, je suis une autre, transformée par cet intermédiaire
méme », dit-elle dans I'une de ses lecons données a Dresde®. Et dans Mehr Meer, elle
écrit : « Les langues étaient pour moi bien plus qu'un moyen de communication ; elles
étaient des mondes ayant leur lois propres comportant une sonorité spécifique?’. » Avec
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les moyens de la littérature, Rakusa entend créer un univers des langues-cultures qui
comporte le plus grand nombre de mondes possibles.

En outre, la pluralité des langues apparait comme directement liée a la question de
I'identité, question cruciale inscrite dans toute autobiographie. Ainsi, en parlant de son
enfance, elle définit: « La diversité des langues comme diversité des identités. Oui.
Dans chaque langue, je me sentais différente, et changer d’une langue a l'autre avait
quelque chose de voluptueusement ludique pour moi»®. A ce sujet, Aurélia
Klimkiewicz souligne «limpact que la pratique du bi/multilinguisme a sur la
conscience de soi alors que celle-ci est continuellement traversée par la traduction, I’
autotraduction ou !’ auto-dialogue multilingue. »*® Et comme !'écrivent Schmeling et
Schmitz-Emans : « Les textes linguistiquement hybrides représentent pour beaucoup
d’auteurs de la littérature actuelle une forme de quéte identitaire, d’une identité qui est
elle-méme multiple, sur le plan ethnico-culturel, social et psychique®. » Dans ce sens,
on pourrait aller jusqu’a affirmer que I’« écriture de soi » pratiquée par Ilma Rakusa ne
saurait étre que plurilingue.

La poésie comme lieu privilégie de la rencontre des
langues

Si dans I'autobiographie d’llma Rakusa, la présence des nombreuses langues autres que
'allemand prend la forme d’interjections, de citations et du discours direct, la poésie
lyrique, genre que I'écrivaine affectionne le plus, donne lieu a une forme différente du
plurilinguisme. Dans ses poémes, la langue étrangére peut prendre davantage de place,
acquérir une certaine autonomie jusqu’'a devenir une voix indépendante, en forme de
contrepoint. Voici 'un des premiers poémes ou apparait cette forme d’écriture
plurilingue, poéme daté de 1991 et intitulé « Who is who ? » :

Wer kann sich schon in den eigenen Kopf hineinschauen?

Vielleicht ist ein Filmorchester darin. Seufzer und

Sprache durchfluten das Gehirn. Ein Etagenwerk von

sich stapelnden Gedanken und Erinnerungen

Die Stimmen (zwei sind es immer) schilen sich aus dem

Schidel, leuchtende Signale aus der Camera obscura.

Who responds?

Who is wrong and who is right?

Stirbst du auch gerade?

Jetzt miissen wir iibergehen zum indirekten Sprechen.

[...]
A cette pluralité des langues fait écho tout un éventail d’allusions et de citations de
nature intertextuelle®, elles-mémes souvent en langue étrangere. Si ce plurilinguisme
poétique se limite a un bilinguisme allemand-anglais, complété parfois par d’autres
langues, le rapport entre ces deux voix et langues n’en est que plus étroit.

La scéne de la plus forte et intense confrontation entre I’allemand et I'anglais se situe
dans le recueil Love after love, une suite de huit « chants d’adieu », publiée en 20012,
Voici un extrait du poéme final And Venice, poéme ou l'italien apparait comme
troisiéme langue sous forme de noms propres vénitiens :

[...]
Der Sonnenuntergang
spielt mit den Paaren
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Licht Wasser Spiegelung
I need a shoulder

why Venice then?

the angel of annuciation
beating his wings against
a door slammed shut

wieviel warten vertragt
der Mensch
auf ein Nimmermehr

englischer Ruf

oder Hulftritt

kalte Munition

waiting I am weary as a broken pillar

[..]

De premier abord, 'anglais, langue internationale omniprésente dans I'espace public
mondial (ne serait-ce que sous forme d’un idiome rudimentaire appelé Globish ou
Airport English), semble avoir un tout autre statut que les autres langues utilisées par
Ilma Rakusa, langues a fort ancrage culturel, langues inscrites dans des territoires
particuliers, langues parfois minoritaires. Or, I'anglais, outre I'attrait esthétique qu'il
peut avoir, possede également une dimension trés personnelle : d’une part, c’est 'une
des langues du Trieste de son enfance, ville occupée possédant une zone anglo-
américaine (c’est pour cette raison que cette langue occupe une place importante dans
les livres d’llma Rakusa, notamment dans Mehr Meer)**. D’autre part, c’est 'une des
langues de 'amour, étant la langue de I’ancien partenaire au centre du recueil Love after
love.

Dans ce recueil, la confrontation entre 'anglais et I'allemand symbolise le travail de
deuil suite a une rupture amoureuse. Cette confrontation prend une tonalité située
entre |’élégie et la diatribe. La colére est véhiculée par un rythme rapide et une syntaxe
en cascade ; la résignation par contre se traduit par un ralentissement rythmique. Entre
le désir de préserver I'objet de 'amour et la nécessité de s’en défaire, entre la fusion des
idiomes, correspondant a la fusion amoureuse, et l'opposition entre les langues
créatrice de distance, ce va-et-vient linguistique a forte valeur cathartique, prenant
parfois la forme d’un exorcisme, est 'aspect le plus intime que Rakusa a donné au
plurilinguisme dans son écriture. Or, 'enchevétrement des voix linguistiques dépasse le
cadre intime et personnel pour devenir une confrontation littéraire entre le méme, le
principe monologique, et I'autre, symbolisé par 'autre langue, la polyphonie.

Ce corps a corps entre les langues, entre 1'union et la séparation, engage des moyens
formels spécifiques, comme les jeux de mots plurilingues moyennant assonances,
palindromes, anagrammes, etc. A I'image de I'écriture de Rakusa en général, la
matérialité du langage, la dimension rythmique et sonore des mots, s’émancipe par
rapport a la dimension sémantique : « Ce n’est pas le théme qui méne au poéme, mais la
langue elle-méme, qui se condense rythmiquement, pour passer aussitot par le contréle
de l'ouie. »® Approche qu'illustrent ces quelques exemples extraits de Nevermore,
poéme inaugural du cycle :

[.]

Remember, I care.
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I caress you.

Das Karo ist leer.

Keiner.

Nur das Geschwader tobt.
[.]

[...]

Leave me, lover. Belagerung beendet.

Die Festung freit sich selbst.

Freit sich, lover. In frivoler Verzweiflung.

Don’t cry.

Don’t be shy.

Und das Pendel schwingt: Nein.

Kein Spielball mehr. Deiner Ungeduld. [...]*¢
A certains moments, ce travail sur la matiére des langues tend vers un pur plaisir des
sonorités, rappelant ce témoignage de I'auteur : « Encore aujourd’hui, je m’approche
des langues qui me sont étrangeres par le biais de 'ouie. C’est précisément parce que je
ne comprends rien que leur sonorité prend du relief pour moi*. » De la musique avant
toute chose, dixit Verlaine. Ou bien, selon Ilma Rakusa: « La musicalité plus que le
sens®, »

Lhorizon utopique du plurilinguisme

D’un plurilinguisme de naissance, I'ayant dotée d’au moins quatre langues différentes,
Ilma Rakusa sera passée a un plurilinguisme d’écriture, présent surtout dans son ceuvre
de la maturité, en passant par une période de monolinguisme littéraire, correspondant
a sa premiére période d’écriture, I'ancrage dans la langue allemande (et dans un lieu
fixe) semblant avoir été nécessaire pour la formation de I'espace intérieur de la
création.

Dans sa forme la plus extréme, l'usage des langues étrangéres peut par moment
s’approcher d’une sorte de cacophonie babélienne, explicitement recherchée par
I’écrivaine. La pluralité des langues la réconcilie avec ses origines multiples et refléte la
multiplicité du moi, selon son affirmation rimbaldienne que «Je est multiple ». Les
différentes composantes linguistiques entrent dans un rapport allant de 'opposition
jusqu’a I'union, en passant par différents états tels que le rapprochement, le dialogue,
la tension, le différend, etc.

Or, contrairement aux écrivains pratiquant un bi- ou plurilinguisme supratextuel,
quand I'ceuvre comporte plusieurs versants en plusieurs langues, I'entre-deux
revendiqué par Ilma Rakusa n’est pas un véritable entre-deux linguistique. Son
affirmation d’étre avant tout une écrivaine germanophone n’est pas démentie par ses
textes, méme ceux qui sont le plus marqués par la diversité linguistique. Son work in
progress, sa construction d’une identité littéraire et linguistique propre, tendant vers un
plurilinguisme de plus en plus affirmé, repose certes sur une ouverture parfois radicale
a laltérité des autres langues et cultures, mais sur fond d’écriture majoritairement
monolingue.

En parlant de sa poésie hétérolingue, Ilma Rakusa admet que sa réalisation concréte du

plurilinguisme ne s’approche que trés partiellement de son idée d'un texte babélien.
Aucun de ses textes n’ose véritablement condenser toutes les langues dont elle dispose,
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la dizaine de langues contenues dans Mehr Meer étant disséminées sous forme de bribes
sur un texte de plusieurs centaines de pages. Ilma Rakusa ne s’inscrit pas dans la
tradition babélienne de la poésie dadaiste ou lettriste, comme I’a fait un poéte comme
Oskar Pastior qui pousse le mélange des idiomes jusqu'a créer un langage privé.
Cependant, [lma Rakusa se demande a juste titre quel lecteur serait réellement capable
de la suivre si elle écrivait des textes mélant I'allemand, le hongrois, le russe, le
francais, I'anglais, litalien, etc.® Le désir de multiplier les langues se heurte aux
capacités limitées du public, mais aussi a celles de I’écrivain qui risque de s’épuiser dans
cette conquéte des langues du monde®.
C’est a ce niveau que Iécriture plurilingue est relayée par son utopie babélienne, une
utopie quelle décrit dans ses legons de littérature et qu’elle exprime par ce vers:
« Nous parlions a la fagon de Babel, avec des mots bariolés »°. Ainsi, la totalité des
langues et cultures a laquelle elle aspire est avant tout une totalité idéelle, ce qu’elle
appelle elle-méme son « horizon utopique »%2. Dans un texte sur Rakusa, Monika
Stranakova décrit cette utopie comme suit :

A travers son récit, les paysages littéraires des périphéries européennes s’unissent

en un espace sans frontiéres, espace qu'ils n'ont jamais réellement constitué et

qu’ils ne pourront probablement jamais constituer, mais dans lequel il est possible,

sur le mode symbolique, de vivre le réve d’une entente, voire s’une simultanéité

culturelle et linguistique, comme le fait I'écrivaine®.
Cet espace utopique peut étre considéré comme relevant d’une utopie rétrospective,
comme 'un des avatars du mythe habsbourgeois, dans la mesure ou la plupart des
langues et cultures concernées appartiennent a I'espace de I'Empire habsbourgeois®.
Son projet ne correspond-il pas finalement a la recherche d’une unité originelle qui
sous-tendrait I'identité polyphonique (centre)européenne®, et qui serait a la base de sa
propre identité « kakanienne » ? Dans ce sens, son plurilinguisme serait finalement
I'une des réalisations possibles de I'idée de Marina Tsvetaieva, citée en exergue : « on
devient poéte [...] pour étre non pas francais, russe, etc., mais pour étre tout. »

NOTES

1. Marina Tsvétaieva, Lettre a Rainer Maria Rilke, 6 juillet 1926, in : Rainer Maria Rilke, Boris
Pasternak, Marina Tsvétaieva, Correspondance a trois : été 1926, Paris, Gallimard, 1983, p. 211.

2. Ilma Rakusa, Zur Sprache gehen. Dresdner Chamisso-Poetikvorlesungen, Dresden, Thelem, 2006, p. 7.
3. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 10. « Die Grenze sensibilisiert fiir Vielfalt und fiir die
Spannung zwischen Innen und Aufen, zwischen Vertraut und Fremd, zwischen Nah und Fern.
Fiir diese Sensibilisierung bin ich dankbar. Denn zweifellos hat sie dazu beigetragen, dal§ ich zur
schreibenden Grenzgingerin und Ubersetzerin geworden bin. Der Grenzverkehr zwischen
Sprachen und Staaten wurde zu meiner Lebensschule, die Reibung zwischen dem Eigenen und
dem Fremden zum kiinstlerischen Stimulus. Ich erlebte die Grenze in ihrer (produktiven)
Doppeldeutigkeit : ndmlich als Schranke und Briicke in einem. » Toutes les traductions de textes

d'lma Rakusa cités dans cette contribution ont été établies par moi-méme. Par rapport a
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I'ambivalence de la frontiére, on peut également consulter le livre de Régis Debray, Eloge des
frontiéres, Paris, Gallimard, 2010.

4. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 9.

5. Ibid., p. 13.

6. Ibid., p. 31 : « Es gibt Tage, da fiihre ich Selbstgespriche in fiinf Sprachen und spiire, daR auch
das Schreiben sich fiinfsprachig gebirden méchte. Nimm von allem das Beste [...] und schaff dir
dein eigenes, multilingual changierendes Idiom. »

7. Sur le rapport entre Babel et la littérature, voir notamment Violaine Houdart-Merot (dir.),
Ecritures babéliennes, Berne, Lang, 2006.

8. Zur Sprache gehen, op. cit., p. 9.

9. Ibid., p. 7.

10. « Oui, je n’ai qu'une langue, or ce n’est pas la mienne », Jacques Derrida, Le Monolinguisme de
lautre, ou la prothése d’origine, Paris, Galilée, 1996, p. 15.

11. Rappelons que c’est la ville de Claudio Magris, I'auteur de I'étude classique intitulée Il mito
asburgico nella letteratura austriaca moderna (1963), publiée en francais sous le titre Le Mythe et
l'empire dans la littérature autrichienne moderne, Paris, Gallimard, 1963.

12. Rakusa, « ‘Daheim im Dazwischen’. Dankesrede », in : Bérsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel,
Frankfort/Main, 7.4.1998. 1l s’agit du discours de remerciement lors de la remise du Prix de
IEntente Européenne de la Foire du Livre de Leipzig.

13. Rakusa, Mehr Meer. Erinnerungspassagen, Graz-Vienne, Droschl, 2009 ; version francaise : La Mer
encore. Passages de la mémoire, trad. Patricia Zurcher, Lausanne, Editions d’en bas, 2012.

14. Ibid., p. 86.

15. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 31 : « Auf welchem Sprachboden bewege ich mich, was
unterscheidet diese von der anderen Sprache, usw. Ich lernte von klein auf vergleichen,
sondieren, abtasten. Ich verlernte den Glauben an ein Einziges, Absolutes, Tragfihiges. »

16. D’apreés ses propres dires, cf. Mehr Meer, op. cit., p. 107.

17. Cela la rapproche d’Elias Canetti qui n’a appris I'allemand qu’a huit ans, comme quatriéme
langue également.

18. Sans parler du fait que la Suisse est un pays qui compte pas moins de quatre langues
officielles ; toutefois, ce cadre plurilingue du pays de résidence ne semble pas réellement
s’intégrer a 'univers littéraire d’Ilma Rakusa.

19. Rakusa, « Der Tumult des Kopforchesters », in : Uwe Pérksen, Bernd Busch (dir.), Eingezogen in
die Sprache, angekommen in der Literatur. Positionen des Schreibens in unserem Einwanderungsland,
Gottingen : Valerio 8, Wallstein Verlag, 2008, (p. 76-80), p. 76 : « Deutsch ist mir nicht zugefallen,
es verdankt sich einem Akt der Anstrengung, der mir indes viele Tiiren 6ffnete. »

20. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit.,, p.8: « Mein Ohr war auf Sprachen sensibilisiert: sie
markierten Reichtum und Differenz. »

21. Rakusa, « Meine Sprache », in : Klaus Amann, Fabjan Hafner (dir.), Mein Paradies und andere
Orte der Begegnung, Graz, Styria, 2003, (p. 97-104), p. 102.

22. Rakusa, Wie Winter. Gedichte, Zurich, Edition Howeg, 1977.

23. Rakusa, Mehr Meer, op. cit., p. 76.

24. Elle-méme se décrit ainsi dans Zur Sprache gehen, op. cit., p. 16.

25. Ibid., p. 9. Sur le rapport entre plurilinguisme et refus de I’enracinement voir aussi Axel
Gasquet, Modesta Suérez (dir.), Ecrivains multilingues et écritures métisses. L’hospitalité des langues,
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007, p. 9.

26. Rakusa, Mehr Meer, op. cit., p. 36 : « Mit zunehmendem Alter frage ich mich, wer ich bin. /
Koffer, auch wenn sie voller farbig-fréhlicher Aufkleber sind, geben darauf keine Antwort. /
Koffer tun weh. »

27. Ibid., p. 87 : « Weiter, immer weiter, diese Melodie kannte ich schon. Nur iiber das Warum war
ich mir im unklaren. Mich hatte auch keiner je gefragt. » Le début peut effectivement faire
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penser au lied « Das Wirtshaus » du Voyage d’hiver (« Nun weiter denn, nur weiter, / Mein treuer
Wanderstab! »).

28. Ibid., p. 107 : « Nach drei Sprachen, die ich zuvor erlernt hatte, war diese vierte Fluchtpunkt
und Refugium. Hier wollte ich mich niederlassen, hier baute ich mir mein Haus. »

29. Ibid., p. 184 : « Ging es denn um Stabilitit ? Um ein Gegengift gegen die Nomadenhaftigkeit
meiner Kindheit, mit ihren Ortswechseln, Umziigen, Unsicherheiten? Setzte ich mir selber
Grenzen ? Um andere, innere Riume zu erkunden ? »

30. Ibid., p. 221 : « Damals kam mir der Gedanke, Ziirich verlange von mir Askese, einen Riickzug
in mich selbst. Nie streckte es die Hand nach mir aus; es lieR mich einfach in Ruhe. Darauf
einigten wir uns. / Und daR es meinen Kopfgeburten Schutz bot. »

31. Rakusa, « Meine Sprache », op. cit., p. 98 et p. 102.

32. Rakusa, « Der Tumult des Kopforchesters », Zur Sprache gehen, op. cit., p. 77.

33. Cf. Georg Kremnitz, Mehrsprachigkeit in der Literatur. Wie Autoren ihre Sprachen wdhlen. Aus der
Sicht der Soziologie der Kommunikation, Vienne, Edition Praesens, 2004, p. 254.

34. D’aprés I'étude classique d’Antoin Berman, L'épreuve de 'étranger. Culture et traduction dans
I’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984.

35. Cf. Rakusa, « Vorstellungsrede in der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung », in:
Jahrbuch der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung, 1996. Gottingen, Wallstein, 1997,
(p. 168-170), p. 170.

36. Le recueil Ein Strich durch alles. Neunzig Neunzeiler (Francfort/Main, Suhrkamp, 1997) comporte
un poéme intégralement écrit en anglais et des éléments plurilingues dans d’autres poémes. Dans
le cas du recueil Les mots / morts (Zurich, Edition Howegg, 1992) et des poémes « Some blackness »
et « We shall dance » (in: SMS-Lyrik, 160 Zeichen Poesie, éd. Anton G. Leitner. Munich, dtv, 2002,
p- 52 et 59), seul le titre est en langue étrangeére.

37. Pour ne citer que ces deux exemples d’écrivains germanophones plurilingues. Sur Mann, voir
Susanne Utsch, « Der exilbedingte Sprachwechsel von Klaus Mann - im Fokus von Sprach- oder
Literaturwissenschaft ? Ein Plddoyer fiir interdisziplindre Grenziiberschreitungen », in: Dieter
Heimbdckel et alii. (dir.), Zwischen Provokation und Usurpation. Interkulturalitit als (un)vollendetes
Projekt der Literatur- und Sprachwissenschaften, Munich, Fink, 2010, p. 275-305 ; sur Tawada voir
Bernard Banoun et Linda Koiran (dir.), L’Oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada, Ftudes
germaniques, 65-63, juillet-septembre 2010.

38. Par rapport a cette distinction, voir Kremnitz, op. cit.

39. Sur le plan sociolinguistique, le prestige de l'allemand comme langue littéraire entre
également en jeu, méme s’il n’est pas avéré que ce prestige ait joué un rdle dans le choix effectué
par Rakusa.

40. Rakusa, « Vorstellungsrede », op. cit., p. 169-170.

41. Au sujet du qualificatif de hétérolingue, voir Myriam Suchet, Outils pour une traduction
postcoloniale, Paris, éditions des archives contemporaines, 2009.

42. « Kakanierin », dérivé de « K.(a)u.(nd)K.(a) », surnom donné a la monarchie austro-hongroise.
43. Ibid., p. 23 : « Die innere KompaRnadel zeigt nach Osten. »

44. Cf. Edzard Obendiek, Der lange Schatten des babylonischen Turmes. Das Fremde und der Fremde in
der Literatur, Gottingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 2000, p. 9.

45, Cf. Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Le Seuil,
1994.

46. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 19 : « Jede Sprache bedeutet eine eigene Welt. Und indem
ich sie spreche, nehme ich teil an ihren Sitten und Charakteristiken. Ich bin jedesmal eine
andere, verwandelt durch das Medium selbst. »

47. Rakusa, Mehr Meer, op. cit, p.228: «Sprachen waren fiir mich mehr als nur
Verstindigungsmittel ; sie waren eigengesetzliche Welten mit einem spezifischen Klang. »
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48. Rakusa, « Meine Sprache », op. cit., p. 99 : « Sprachenvielfalt als eine Vielfalt von Identitéten.
Ja. Ich fiihlte mich in jeder Sprache anders, und es hatte etwas lustvolle Spielerisches fiir mich,
von einer Sprache zur anderen zu wechseln. »

49. Aurélia Klimkiewicz, « Faire 1'épreuve de soi au travers de I'auto-dialogue multilingue : a
propos du commentaire métalangagier dans la littérature migrante », in : Francis Mus et Karen
Vandemeulebroucke (dir.), La Traduction dans les cultures plurilingues, Arras, Artois Presses
Université, 2011 (p. 23-31), p. 26-27.

50. Manfred Schmeling, Monika Schmitz-Emans (dir.), Multilinguale Literatur im 20. Jahrhundert,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2000, p. 19 : « Hybridsprachliche Texte sind [...] fiir viele
Autoren der Gegenwartsliteratur Formen der Suche nach einer Identitit, die selbst multipel ist :
auf ethnisch-kultureller, sozialer und psychischer Ebene. » Traduction DW.

51. En l'occurrence, on peut y trouver une citation de la piéce Abendlandleben oder Apollinaires
Geddchtnis de Gisela von Wysocki, créée en 1999 et éditée par Suhrkamp. Les deux premiers vers,
légérement modifiés, sont extraits de la piéce.

52. Rakusa, Love after Love. Acht Abgesiinge, Francfort/Main, Suhrkamp, 2001. Comme indiqué plus
haut, le recueil Ein Strich durch alles, comporte, p. 67, un poéme en langue anglaise.

53. Ibid., p. 52.

54. Voir Rakusa, « Meine Sprache », op. cit., p. 99.

55. Ibid., p.98: « Nicht ein Thema fithrt zum Gedicht, sondern die Sprache selbst, die sich
rhythmisch ballt, um alsbald die Kontrolle des Ohrs zu passieren. »

56. Rakusa, « Nevermore », Love after love, op. cit., p. 12 et p. 13.

57. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 114. « Noch heute nihere ich mich fremden Sprachen mit
dem Ohr an. Gerade weil ich nichts verstehe, wird mir ihre Klanglichkeit plastisch. »

58. Ibid. : « Mehr Klang als Sinn. »

59. Ibid., op. cit., p. 16.

60. Cf. ses propos pendant la discussion faisant suite 4 « Meine Sprache », op. cit., p. 112-113.

61. Rakusa, Ein Strich durch alles, op. cit., p. 87 : « wir sprachen babylonisch kunterbunt ».

62. Ibid.

63. Stratidkovd, Monika, « Literatur als fremde Sprache - fremde Sprache(n) in der Literatur.
Anmerkungen zum mehrsprachigen Schreiben von Irena BreTna und Ilma Rakus4 », in : Michaela
Biirger-Koftis, Hannes Schweiger, Sandra Vlasta (dir.), Polyphonie - Mehrsprachigkeit und
literarische ~ Kreativitit, Vienne, Edition Praesens, 2010, (p.390-405), p.391: «Die
Literaturlandschaften europdischer Peripherien fiigen sich in ihrer Darstellung zu einem
grenzenlosen Raum zusammen, der sie nie wirklich waren und zu dem sie womdglich auch nie
werden kénnen, in dem man aber, wie die Dichterin, den Traum eines kulturellen und
sprachlichen Miteinanders, ja Simultaneitit, symbolische leben kann. » Traduction DW.

64. Cf. Walter Schmitz, « Das Ich im Netz der Sprache. Zu Ilma Rakusas Schreiben », in : Rakusa,
Zur Sprachen gehen, op. cit., (p. 193-251), p. 198.

65. Cf. Johann Strutz, Peter V. Zima (dir.), Literarische Polyphonie. Ubersetzung und Mehrsprachigkeit
in der Literatur. Tiibingen, Narr, 1996, p. 9-10.
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RESUMES

Née en 1946 en Slovaquie, d’'un pere slovene et d’'une mere hongroise, lma Rakusa se décrit elle-
méme comme « rien d’autre qu’une écrivaine de langue allemande vivant a Zurich ». Or, rares
sont les auteurs germanophones a posséder un arriére-fond linguistique et culturel aussi riche.
N’ayant appris I'allemand que comme quatriéme langue, la diversité linguistique est ’horizon
quasi naturel de sa vie et de son travail comme écrivaine, traductrice et essayiste. Dans son
écriture, le plurilinguisme se manifeste sous plusieurs formes : autobiographique, poétique et
utopique. A partir notamment de son autobiographie Mehr Meer et de son recueil de poémes Love
after love, cet article se propose d’examiner la dimension plurilingue de son ceuvre.

Born in Slovakia in 1946 to a Slovenian father and a Hungarian mother, Ilma Rakusa describes
herself as “nothing but a German language writer living in Zurich.” However, few other German
language authors have such a rich linguistic and cultural background. Having learned German
only as a fourth language, the linguistic diversity is the almost natural horizon of her life and her
work as a writer, translator and essayist. In her works multilingualism appears in several forms:
an autobiographical, a poetic and a utopian forms. Based on a reading of her autobiography Mehr
Meer, her poems Love after love and other texts this paper aims at analysing the multilingual
dimension of Ilma Rakusa’s works.

Ilma Rakusa wurde 1946 in der Slowakei als Kind eines Slowenen und einer Ungarin geboren und
beschreibt sich selbst als ,,nichts anderes [...] als eine deutschsprachige Schriftstellerin, die in
Ziirich lebt.” Kaum ein anderer deutschsprachiger Autor besitzt jedoch einen so reichen
sprachlichen und kulturellen Hintergrund wie sie. Da sie das Deutsche erst als vierte Sprache
erlernt hat, stellt die Sprachenvielfalt gleichsam den natiirlichen Horizont ihres Lebens und ihrer
Arbeit als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Essayistin dar. Mehrsprachigkeit ist in ihrem Werk
in mehreren Formen prisent : einer autobiographischen, einer poetischen und einer utopischen.
Auf der Grundlage ihrer Autobiographie Mehr Meer, ihres Gedichtbandes Love after love und
anderer Texte soll die mehrsprachige Dimension von Rakusas Werk untersucht werden.
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