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Le cosmopolitisme à l’épreuve des
nationalismes : Ivan Ivanji, Die
Tänzerin und der Krieg (2002)
Cosmopolitanism versus nationalism : Ivan Ivanji’s Die Tänzerin und der

Krieg (2002)

Der Kosmopolitismus gegen die nationalistischen Ausbrüche : Ivan Ivanji, Die

Tänzerin und der Krieg (2002)

Bernard Bach

1 Ivan Ivanji  est  né en 1929 à Zrenjanin,  une petite ville  du Banat située au nord de

Belgrade près  de  la  frontière  roumaine où s’entremêlent  Serbes,  Croates,  Hongrois,

Roumains et Slovaques. Issu d’une famille juive de médecins, il grandit dans un milieu

multiethnique et multilingue, il parle trois langues : l’allemand, le roumain et le serbe.

Durant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  il  survit  aux  camps  de  concentration  de

Buchenwald et Ausschwitz. Après la guerre il poursuit des études de germanistique à

l’université de Belgrade. Il sera professeur, journaliste, homme de théâtre, diplomate,

écrivain, traducteur, interprète1.

2 Son expérience comme interprète du maréchal Tito et  comme diplomate l’a mis en

contact  avec  des  hommes  politiques  de  premier  plan  (Bruno  Kreisky,  Willy  Brandt

Helmut Schmidt, Walter Ulbricht, Erich Honecker…) et lui a permis d’être un témoin

direct  et  engagé  des  confrontations  politiques  de  l’après-guerre.  L’œuvre  littéraire

multilingue porte les traces des convictions que son auteur s’est forgées au contact de

l’histoire. L’homme de lettres a en outre fait œuvre de médiation en traduisant en serbe

des œuvres de langue allemande (Günter Grass, Heinrich Böll, Max Frisch, Karl Jaspers)

et roumaine (Milo Dor). L’homme politique engagé au parti communiste aux côtés du

maréchal Tito a été contraint de quitter le parti et son pays lorsque le nationalisme

serbe  a  fait  éclater  la  fédération  de  Yougoslavie.  Il  s’est  installé  à  Vienne.  Il  vit

aujourd’hui entre Vienne et Belgrade, dans une forme d’errance entre deux cultures2.
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3 La biographie d’Ivan Ivanji donne à voir le destin d’un intellectuel engagé dont la vie a

été marquée par deux tragédies : celle de l’holocauste et celle de la folie nationaliste3.

L’homme  a  été  arraché  d’abord  à  une  existence  familiale  heureuse4,  puis  à  une

existence politique construite dans la fierté5.

4 Dans le roman Die Tänzerin und der Krieg6 (La danseuse et la guerre), paru en 2002, le

narrateur fait dire au photographe Peter : «Qu’avons-nous encore à faire en Serbie ? Je

suis trop âgé et trop lâche pour combattre tout seul le mal, d’ailleurs tout me dégoûte

là-bas, l’opposition tout autant que le pouvoir en place »7. Le sentiment d’isolement et

d’impuissance  éprouvé  par  Peter  dans  le  contexte  compliqué  de  son  pays  et  son

pessimisme sur les perspectives d’avenir sont sans doute partagés par l’auteur. Dans le

roman, Ivan Ivanji relate des événements historiques et met en scène des personnages

historiques, mais en indiquant que ce récit est un roman, l’auteur invite le lecteur à ne

pas lire ce texte comme une biographie ou une autobiographie qui exprimerait une

vérité  historique,  mais  comme  une  fiction,  une  représentation  par  laquelle  une

subjectivité tente de se comprendre, de comprendre et de faire comprendre son monde

à ses contemporains. Nous nous interrogerons sur le sens et la fonction de ce récit à la

facture tout à fait classique.

5 Le  roman retrace  les  grandes  étapes  de  la  biographie  d’une  danseuse  serbe,  Daria,

depuis la  Seconde Guerre mondiale jusqu’au présent :  éducation dans un orphelinat

socialiste (collège communiste) de Belgrade, formation artistique à l’opéra, carrière de

ballerine  dans  la  Yougoslavie socialiste,  puis  à  l’étranger,  carrière  de  comédienne,

mariage avec un photographe, expérience de la guerre vécue à Belgrade, exil. La vie de

la danseuse, celle du photographe, celle du couple sont présentées par un narrateur

hétérodiégétique omniscient8. Du point de vue de la perspective narrative, Ivan Ivanji

se situe donc dans la ligne de la tradition classique et réaliste. Le choix d’une narration

hétérodiégétique passant par le narrateur permet au fond à l’auteur d’exprimer ses

doutes,  ses  contradictions,  ses  hésitations,  dans  un  contexte  ethnique,  politique,

culturel complexe et de dessiner à travers le déroulement des événements des chemins

qui vont de l’inconscience à la prise de conscience,  de l’identification au système à

l’émancipation, de la soumission à la résistance, de l’enracinement dans la « Heimat » à

l’errance assumée.

6 On s’interrogera d’abord sur l’identité complexe d’une artiste qui grandit et se forme

dans  la  Yougoslavie  titiste.  Le  récit  donne  à  voir  à  travers  la  naissance  et  le

développement d’une carrière  artistique nationale,  puis  internationale,  comment se

construit,  dans  une  tension entre  désirs  personnels  et  injonctions  du  système,  une

identité hybride dans un contexte ethnique, politique, culturel complexe et comment

l’intégration  de  la  dimension  d’altérité  conduit  finalement  à  l’émancipation,  la

résistance et l’engagement humanitaire.

7 On s’interrogera ensuite sur la manière dont le personnage central vit l’enchaînement

infernal qui fait passer de cette institution civilisationnelle du bon voisinage qu’est le

« komsiluk » au crime intime, au fait  que le voisin d’hier se transforme en assassin

d’aujourd’hui9. Le narrateur donne à voir une artiste démunie devant le déchaînement

de haine nationaliste et de violence ethnique, qui ne comprend pas pourquoi le rêve

titiste de fraternité et d’unité auquel elle a cru s’est effondré et qui peine à trouver une

réponse.

8 On examinera enfin la réponse qu’apporte le couple Daria-Peter à la situation de conflit

armé de leur patrie et « Heimat ». Quand les bombes se mettent à pleuvoir sur Belgrade,
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le  couple  prend  le  chemin  inverse  de  celui  des  réfugiés,  il  tient  à  être  présent  à

Belgrade comme si cette présence pouvait conjurer les bombardements, comme si la

danse  et  la  photographie  pouvaient  changer  le  cours  des  événements  militaires,

politiques. Quel sens revêtent leur présence à Belgrade et leur engagement auprès des

victimes ? Que restera-t-il de leur « Heimat » ?

 

Naissance d’une carrière artistique dans la
Yougoslavie titiste

9 Dans le premier chapitre intitulé « Prélude », le narrateur montre comment plusieurs

figures de l’histoire familiale ont contribué à forger l’identité de la danseuse Daria. Au

début du récit, Daria, devenue une vieille femme, s’interroge sur ses origines. On est en

présence d’une relecture de vie et l’on comprend assez vite la visée identitaire qui sous-

tend  la  fascination  de  la  vieille  dame  pour  la  figure  de  l’arrière-grand-mère,

Leopoldine, une juive autrichienne de langue allemande. Cette figure singulière a la

particularité d’avoir quitté un univers linguistique, culturel, pour un autre, par amour

pour un homme. À la fin du XIXe siècle, elle a quitté Vienne pour s’installer à Belgrade

(TK 9).  Dans ce nouvel univers elle est cependant restée un élément étranger sinon

étrange. Le narrateur souligne que la condition de juif et de germanophone apparaît

dans l’univers culturel de Belgrade comme un élément « terriblement étranger et de ce

fait  inquiétant »10.  Léopolodine  se  distingue  des  femmes  serbes  par  son  apparence

extérieure, elle a des cheveux roux et des taches de rousseur sur le visage (TK10), par sa

tenue  vestimentaire,  elle  affecte  de  porter  des  vêtements  roses  (TK 12),  ce  qui  est

source de scandale, par la langue, elle n’a jamais vraiment appris la langue serbe (TK

10).  Léopoldine  apparaît  d’une  certaine  façon  comme  une  femme  décalée,  non

conformiste,  voire  rebelle.  La  dimension d’étrangeté,  l’élément  d’altérité,  se  traduit

aussi  dans  la  manière  dont  Leopoldine  est  perçue  par  les  Belgradois,  elle  est  une

« svabica »,  mais  précision  intéressante  du  narrateur,  elle  est  pour  la  communauté

« notre svabica » (TK 10), ce qui dénote une forme d’intégration dans la communauté,

du moins une acceptation de la dimension d’altérité. Daria s’identifie à cette figure de

l’arrière-grand-mère, elle se reconnaît des traits communs avec l’aïeule, dont celui du

caractère rebelle. Et de fait, dans le récit de sa vie elle est montrée souvent en décalage

avec son entourage, sa famille, son milieu professionnel, ce qu’elle met en relation avec

ses aïeux (TK 13, 14). En somme, en relisant sa vie, Daria s’interroge sur son identité et

tente de répondre en se tournant vers ses origines. La plongée dans l’histoire familiale

donne à  voir  une lignée façonnée par une forme de brassage culturel,  linguistique,

religieux, avec tout ce que cela comporte de rivalités, de tensions, de rancœur, mais

aussi  d’altérité  acceptée.  Daria  découvre  qu’elle  réunit  en  elle  une  multiplicité  de

particularités culturelles, qui sont le résultat d’une histoire familiale, elle sait que son

identité est plurielle. La danseuse Daria se situe consciemment dans cette tradition, elle

est enracinée dans cette lignée, elle a fait de l’aïeule une figure d’identification qui a

inspiré  sa  propre  manière  de  se  tenir  dans  l’existence.  Cette  identité  hybride  tout

particulièrement l’a prémunie des certitudes calamiteuses, mais elle a aussi été source

d’hésitations, d’indécision, de solitude.

10 L’autre figure qui vient au souvenir de la vieille dame qui s’interroge sur son parcours

de vie, est celle du père. Il est à la fois la figure de l’héroïsme (TK 11, 17, 19, 21) dont la

mémoire accompagnera, guidera, dictera la trajectoire artistique de Daria11, mais aussi
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une figure contestée dans la famille, les uns reconnaissent en lui le héros, les autres

« l’homme impossible » (TK 17), hors norme, celui qui a refusé la perspective d’une vie

matérielle  confortable  et  d’une  existence  bourgeoise  respectée  pour  l’engagement

révolutionnaire aux côtés de la classe ouvrière contre l’état et le pouvoir royal (TK 19,

21).  À  sa  manière  le  père  est  un  élément  étranger  dans  la  famille.  La  mémoire

entretenue  d’un  père  engagé  dans  le  Parti  Communiste,  puis  dans  la  guerre  des

partisans aux côtés de Tito et mort en Bosnie peu avant la fin de la guerre (TK 18),

détermine  en  grande  partie  le  destin  personnel  et  professionnel  de  Daria.  En  tant

qu’orpheline  de  guerre,  la  petite  fille  connaîtra  le  régime  privilégié  des  « collèges

communistes » (TK 38) où elle bénéficiera de « la meilleure éducation socialiste » (TK

39) et apprendra à se soumettre à la « critique et à l’autocritique » (TK 39). Le narrateur

attribue à la vieille dame un regard distancié et critique sur cette période de sa vie. Plus

que la représentation idéologique d’un père admiré (TK 22), c’est la joie de vivre d’un

homme solide et chaleureux, avec un côté un peu bohème et un peu dandy (TK 20-21),

et le sentiment de sécurité éprouvé par l’enfant dans ses bras (TK 18), qui semblent

avoir laissé une empreinte forte et définitive dans la mémoire de Daria. La vieille dame

s’interroge sur la vérité de cette figure paternelle tutélaire (TK 76) mais énigmatique

(TK 21) dont elle n’est pas parvenue à se libérer. En témoigne la résurgence régulière du

souvenir de ce père.  À la sortie d’une audition au théâtre de Zagreb,  Daria,  qui est

maintenant une danseuse reconnue, aperçoit au loin le mont Igman, situé à l’ouest de

Sarajevo, elle se souvient aussitôt de cette expédition des partisans conduite par son

père  (TK  106)  durant  l’hiver  1942,  et  qui dans  l’après-guerre  prend  un  caractère

légendaire12. Quand durant la guerre de Yougoslavie, la danseuse Daria rejoint Sarajevo

avec  un  convoi  humanitaire  (TK 183-184)  qui  doit  passer  par  le  mont  Igman,  c’est

encore l’image du père qui s’impose à son esprit, elle s’imagine alors être l’actrice d’un

film sur la guerre des partisans.

11 Bien que le regard de la vieille dame sur le père soit un regard distancié, il demeure

jusqu’au bout en elle une fascination pour la figure du héros. À la dernière page du

roman, c’est encore « Krassnij Flot », le chant russe préféré de son père, qui lui vient à

l’esprit et qu’elle chantonne (TK 287). Cela laisse entrevoir de quel poids a pesé par

l’identification à la figure du père l’idéologie socialiste du titisme dans la construction

de son identité comme de son parcours personnel et professionnel.

12 Daria a 7 ans quand disparaît son père, ses années de formation dans l’après-guerre

coïncident avec la construction du socialisme dans sa version titiste. De l’orphelinat (TK

267), elle passe à l’académie nationale de musique de Belgrade. La jeune fille découvre

la  réalité  des  classes  sociales  (TK  40).  Les  débuts  de  Daria  sont  présentés  par  le

narrateur comme un chemin difficile, semé d’obstacles : travail astreignant à l’école de

danse, sous la direction de Madame Nina, une danseuse russe extrêmement exigeante

(TK 44), régime alimentaire strict (TK 55), difficultés scolaires (TK 43) qui conduisent à

une réorientation vers une section de techniciens du textile au nom de l’édification du

socialisme (TK 43). Daria, la rebelle, résiste, s’enfuit de l’établissement, doit affronter sa

famille qui défend, elle aussi, l’idéal collectif du socialisme contre les « petits intérêts

personnels » (TK 43). Elle sera sauvée d’une morne existence de travailleuse du textile

par Madame Nina. Cette ancienne danseuse russe est présentée comme la figure de

proue d’un socialisme combattant, inventif,  ouvert à l’art,  elle semble disposer d’un

réseau d’influence puissant dans l’élite communiste en train d’établir son pouvoir, elle

est convaincue de la nécessité de l’art dans le développement du socialisme (TK 44).
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Madame Nina accompagnera la  carrière  artistique de  Daria,  elle  sera  sa  conseillère

avisée (TK 58) et sa protectrice.

13 Le  narrateur  s’amuse  de  la  vision  naïve  de  la  jeune  Daria  qui  identifie  son  rêve

personnel  d’enfant  avec  l’utopie  communiste  (TK  44).  Il  souligne  sa  propension  à

idéaliser sa jeunesse dans l’après-guerre13. De fait, l’évolution de la carrière de Daria,

ses  choix,  s’opèrent  dans  le  cadre  de  l’édification  du  socialisme  et  avec  l’appui  de

militants  communistes  influents  (TK  57-58).  Le  narrateur  montre  comment  Daria,

confrontée aux évolutions idéologiques, politiques, culturelles du régime titiste dans le

cadre de la guerre froide (TK 83), oscille entre fidélité à l’idéologie communiste reçue

dans  sa  jeunesse  et  ouverture  aux  influences  nouvelles  venues  de  l’occident :  elle

continue de fréquenter la maison de la culture soviétique et à préférer les films russes

aux films américains (TK 82). Le narrateur semble lui donner raison, lui qui constate

avec un certain regret que la réception du Bal des Sirènes  (Bathing Beauty) de George

Sidney a marqué « un tournant moral » pour la Yougoslavie de l’après-guerre (TK 82) et

que la censure cinématographique n’a guère résisté à l’attrait de l’argent (TK 81). Daria

semble  en  réalité  avoir  intégré,  sans  esprit  critique,  l’idéologie  communiste  qui  a

constitué le cadre de sa formation et a protégé sa carrière de danseuse. Le narrateur

laisse entendre qu’elle apparaît plus préoccupée par ses performances artistiques et

l’évolution de la carrière que par les événements politiques, notamment les dérives du

régime titiste  (TK 72).  La  jeune Daria  souffre  manifestement  d’une forme de cécité

politique.

14 D’ailleurs ni le principe de l’idéal communiste, ni le rêve de danseuse étoile ne résistent

longtemps  aux  attraits  de  la  mode  (TK  84),  aux  rythmes  de  jazz  (TK  83),  aux

opportunités  financièrement  prometteuses,  il  y  a  de  l’opportunisme  dans  les  choix

professionnels de Daria : elle est engagée dans des films de coproduction internationale

(TK 67, 127), elle prête son image pour de la publicité (TK 88), elle gagne de l’argent (TK

127), elle figure souriante et en tenue légère sur toutes les affiches à Belgrade (TK 120),

elle est enviée, elle est une star (TK 120-121), les propositions affluent (TK 121), elle

rêve d’une carrière internationale (TK 126) comme nombre de ses camarades de travail.

Elle  a  d’une  certaine  manière  trahi  son  rêve  d’enfance  au  profit  de  la  célébrité

médiatique. Même les scrupules de la famille et le souvenir de son père (TK 88, 120)

s’estompent devant la fierté de la réussite, la reconnaissance du public et l’amélioration

des  conditions  matérielles  (TK  111).  Sa  carrière  internationale  commencera  en

Allemagne (TK 145 Dreispartentheater de Oberhausen) et se poursuivra aux États-Unis

(TK 152-153).  Mais  la  carrière  internationale de  Daria  se  révèle  décevante,  elle  ne

parvient pas à s’adapter aux mœurs et mondanités américaines (TK 155), elle s’est trop

dispersée dans ses choix professionnels antérieurs (TK 158), à 35 ans sa carrière semble

dans l’impasse (TK 158).

15 En somme, cette carrière en dents de scie faite d’hésitations, de choix à courts termes,

d’opportunités non saisies, de regrets, de refus de prises de risques est à l’image de

cette personnalité à l’identité multiple, tiraillée entre des injonctions contradictoires

héritées d’une famille complexe, d’une histoire compliquée et d’une idéologie pesante.

Le narrateur rappelle régulièrement chez Daria le sentiment de solitude (TK 107, 145,

166) d’insatisfaction (TK 102, 103), l’état de désespérance (TK 72), l’incapacité à prendre

une  décision  (TK  102-107),  la  crainte  de  prendre  un  risque  (TK  126).  Il  décrit  une

danseuse en proie aux insomnies (TK 103, 131, 145, 148), à l’angoisse (TK 128, 155, 180)

qu’elle  noie  dans  l’alcool  (TK  142,  155-156).  Il  souligne  sa  crainte  de  la  proximité
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masculine  (TK 146,  159).  Daria  conserve  en  elle  une  fragilité  héritée  tant  de  son

contexte familial que de l’histoire : elle a été séparée trop tôt de son père et de sa mère

(morte de tuberculose TK 25), elle a vu mourir trop de personnes aimées durant son

enfance.  Elle  a  la  fragilité  d’une  orpheline  qui  se  sent  estropiée  par  la  vie14 et  qui

manque de la confiance nécessaire pour s’imposer dans le rude combat de la vie.

16 Daria, la fille d’un héros de guerre, a grandi sous la protection du régime titiste, elle a

trouvé dans le cadre sévère de l’idéologie communiste un appui qui lui a permis de

réaliser son rêve de danseuse, mais elle n’est pas parvenue à aller jusqu’au bout de son

rêve. Elle s’est émancipée non sans hésitation et déchirements intérieurs de l’idéologie

communiste, mais trop tard pour faire les bons choix professionnels et s’imposer sur la

scène internationale. Sa trajectoire professionnelle en demi-teintes révèle comme une

impuissance  à  se  réaliser  pleinement,  lestée  qu’elle  est  par  une  réalité  familiale,

ethnique, politique, historique tragiquement complexe. Daria donne à voir un destin

personnel  contrarié  par  le  fardeau  pesant  d’une  histoire  compliquée.  Le  rêve  de

partager le langage universel de la danse, de bénéficier de la reconnaissance par-delà

les  cultures  se  brise  contre  les  résistances  psychologiques,  idéologiques,  culturelles

dont  Daria  prend  progressivement  conscience  mais  dont  elle  ne  parvient  pas  à  se

libérer totalement. Sa carrière de danseuse s’arrêtera à 35 ans. Elle entamera alors une

seconde carrière de professeur de danse qui sera, à son tour, remise en question par le

déchaînement de haine nationaliste et de violence ethnique.

 

L’effondrement du rêve titiste de la fraternité et de
l’unité

17 Daria est une Serbe qui a grandi et vécu à Belgrade. Dans le premier tiers du roman où

est décrite sa formation à l’académie nationale de musique de Belgrade, sont évoquées

aussi ses camarades d’école. Elles sont significativement toutes affublées d’un surnom

qui indique un trait dominant de leur personnalité (TK 89), Daria est surnommée le

kangourou. Les traits distinctifs sont d’ordre professionnel. Mais le lecteur n’apprend

quasiment rien sur l’origine ethnique des camarades qui ne sont pas toutes des Serbes,

le narrateur ne juge pas utile de donner des précisions sur l’ethnicité, signe qu’elle ne

pose pas de problème particulier à Belgrade. Daria elle-même baigne dans un contexte

familial de grande admiration des partisans, rien n’indique une sensibilité particulière

aux  différences  ethniques.  L’élément  de  reconnaissance  de  l’autre  n’est  pas

l’appartenance ethnique, mais l’appartenance politique, qui se traduit notamment dans

le fait de s’adresser à l’autre en l’appelant « camarade » (TK 44, 163).

18 Daria  est  confrontée  à  la  réalité  des  tensions  ethniques  à  l’occasion  d’une  tournée

estivale en province avec la troupe du théâtre de Belgrade. Elle prend alors vraiment

conscience de la  réalité  multiethnique et  multiculturelle  de la  Yougoslavie avec ses

vicissitudes : à Kragujevac elle apprend une des réalités terribles de la Seconde Guerre

mondiale qui a marqué son ethnie : l’exécution par les Allemands de milliers de Serbes

lors d’une action punitive (TK 93), elle voit ces femmes qui continuent de porter le deuil

tant d’année plus tard (TK 93), cela la bouleverse. Daria découvre les conditions de vie

misérables de la province (TK 94). Au Kosovo, elle côtoie un autre univers culturel et

religieux15 :  la  pauvreté,  les  mosquées,  les  femmes  voilées  (TK 95).  Dans  une  église

orthodoxe, la fille du héros communiste allume un cierge pour le salut de l’âme de ses

parents (TK 96). La rencontre avec un jeune artiste albanais fait éclater au grand jour
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les tensions ethniques (TK 97) entre Albanais et Serbes, tensions fondées en grande

partie sur les inégalités sociales et l’exploitation des Albanais. Daria est surprise par la

réaction violente de l’Albanais16, mais elle n’entre pas dans la confrontation ethnique,

elle répond à la sollicitation de l’homme qui lui offrira un magnifique souvenir (TK 98),

une manière, pour lui aussi, d’opposer un démenti aux préjugés ethniques. L’étape en

Macédoine  laisse  entrevoir  les  relations  compliquées  avec  la  Grèce  (TK  100).  Daria

commence à s’interroger sur son identité17, mais elle veut continuer à croire que toutes

ces provinces font partie de sa patrie, (TK 100), elle ne doute pas de la réalité de la

Yougoslavie.  Le  dialogue entre  la  troupe et  des  sculpteurs  albanais  offre  une autre

occasion de mettre en lumière les préjugés ethniques entre Albanais et Hongrois (TK

101). Le narrateur prend soin de souligner que pour la première fois Daria est saisie de

crainte  devant  la  défiance  que  suscite  la  différence  d’appartenance  ethnique18.  La

découverte de la réalité multiethnique et multiculturelle de la Yougoslavie se poursuit

à l’occasion d’auditions à Zagreb, Sarajevo et Skopje. À Zagreb, Daria découvre la haine

des Serbes par une remarque fort désobligeante de sa logeuse, elle se sent blessée (TK

104).  L’accueil  au  théâtre  national  de  Zagreb  est  froid  et  distant,  Daria  comprend

immédiatement qu’en milieu croate  elle  se heurte  à  un mur (TK 105)  et  qu’elle  ne

parviendra pas  à  s’imposer.  À Sarajevo et  à  Skopje,  Daria  se  sent  plus  à  l’aise,  elle

s’étonne et se réjouit de l’accueil chaleureux et de l’atmosphère conviviale (TK 105), elle

note qu’à Sarajevo la manière de remercier est la même qu’à Belgrade et que l’accueil

est conforme aux coutumes de Bosnie (TK 105). Sa candidature est retenue à Sarajevo

comme à Skopje, seul inconvénient significatif, la rémunération est très faible (TK 107).

Lors  d’un tournage  à  Portoroz,  un incident  opposant  Daria  à  un serveur  slovène à

l’hôtel souligne cette fois-ci les tensions entre slovènes et serbes (TK 129)19.  Daria a

insulté le serveur en le traitant injustement d’oustachi20, parce que, selon elle, il traitait

mieux les étrangers (les Allemands) que les autochtones. Ce qui déclenche l’insulte chez

Daria, ce n’est pas l’appartenance ethnique supposée du serveur, mais le traitement

injuste dont elle se sent victime de la part du serveur (TK 129). Le fait que le serveur,

qui  se  révèle  être  un  ancien  partisan,  poursuive  Daria  en  justice  et  qu’elle  soit

condamnée à lui verser un dédommagement donne une indication du niveau élevé de

tension ethnique (TK 130).

19 À aucun moment du roman Daria n’affiche une quelconque haine ethnique. Ce que lui

donne à entendre son entourage familial, c’est qu’elle doit être fière d’être Belgradoise

(TK 109) et serbe21. Elle-même met davantage en avant son identité artistique que son

identité ethnique (TK 160). Poussée dans ses retranchements par sa famille, elle déclare

afficher son identité nationale qui, selon elle, est respectée à l’étranger (TK 160). Daria

partage  la  position  de  non-alignement  du  régime  titiste,  elle  est  fière  de  cette

résistance par rapport à l’Union Soviétique (TK 162) et elle sait que cette option vaut à

son  pays  le  respect  sur  la  scène  internationale22.  Daria  a,  par  ailleurs,  fait  sienne

l’idéologie titiste du bratstvo et jedinstvo (fraternité et unité)23 qui dans les faits masque

la réalité politique de la coexistence d’ethnies différentes sur un même territoire (TK

160).  Belgrade est  sa ville  natale (TK 161),  elle  se sent attachée à ce lieu,  mais  elle

considère que sa patrie, c’est la Yougoslavie et non la Serbie, dont elle ne connaît même

pas les limites précises (TK 160). Elle croit bien connaître la Yougoslavie pour l’avoir

traversée de long en large et s’être arrêtée dans de multiples lieux pour donner des

spectacles  (TK  161).  La  confrontation  concrète  avec  la  réalité  multiethnique  de  la

Yougoslavie finit quand même par jeter le doute dans son esprit (TK 161). Daria a non

seulement intégré l’idéologie titiste, mais elle est issue d’une famille multiethnique qui
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pratique largement le « komsiluk »24, ces bonnes relations entre voisins appartenant à

des communautés différentes. Elle se souvient des fêtes religieuses et laïques célébrées

avec la  famille  élargie  et  les  voisins  (TK 162).  Ce  sont  ces  moments  de convivialité

chaleureuse  et  de  joie  partagée  qui  lui  feront  le  plus  défaut  dans  sa  carrière

professionnelle  (TK 145)  et  dont  elle  gardera  la  nostalgie.  En  somme chez  elle,  les

notions de patrie et de « Heimat » sont fortement connotées par cette expérience du

milieu familial. Daria a une vision idéalisée de la Yougoslavie. Quand après la mort de

Tito les tensions se durcissent, elle ne semble pas prendre la mesure de la gravité de la

situation, il y a en elle une sorte d’insouciance, voire d’incrédulité largement partagée

par  son  cercle  d’amis  (TK 174),  la  prise  de  conscience  de  la  réalité  se  fait  dans  la

douleur.

20 Et pourtant Daria n’ignore pas les dérives du régime titiste : embourgeoisement rapide

des partisans (TK 56),  naissance des castes (TK 62, 86) création des clubs avec leurs

privilèges (TK 65), développement de la corruption (TK 65), frivolité de la vie mondaine

(TK 66), confusion entre le monde politique et le monde du spectacle (TK 68-69), mise

en  place  d’un  système  de  délation  (TK  75-76).  Le  narrateur  laisse  entendre  que  la

critique  acerbe  du  système  titiste  par  Milovan  Djilas  laisse  Daria  complètement

indifférente  (TK  72),  ce  qui  révèle  chez  elle  un  aveuglement  à  l’égard  des  classes

dirigeantes.

21 Après la mort du maréchal Tito en 1980, la parole contenue se libère et les dogmes

titistes  s’effondrent  rapidement25.  Daria  doit  réviser  les  leçons  d’histoire  de  sa

jeunesse : les « tchetniks » sont déclarés libérateurs des Serbes26 et Tito est présenté

comme  un  dévoreur  de  Serbes  (« Serbenfresser »).  La  famille  de  Daria  soutient

Milosevic, elle voit en lui le nouveau Tito (TK 169). Le neveu Novak devient ministre (TK

171).  Le narrateur le  présente sous un aspect assez négatif,  le  décrivant comme un

fanfaron et soulignant notamment sa pratique du clientélisme politique (TK 171) et son

instrumentalisation de la religion orthodoxe (TK 172). Contrairement à Peter, son mari,

Daria n’exprime pas de prise de position politique, elle ne s’oppose d’ailleurs jamais à

son neveu Novak, comme si elle craignait le conflit dans la famille. Elle semble assister

sans voix à l’enclenchement des spirales de la peur, de la désinformation, de la haine et

de la violence (TK 170, 174-175). Elle perçoit bien le durcissement des tensions, la haine

dont les Serbes sont l’objet,  dans ses déplacements elle juge même plus prudent de

parler l’allemand (TK 174), elle craint d’être elle-même lynchée (TK 175). Mais cette

réalité  terrifiante  ne  conduit  pas  au-delà  d’une  interrogation  naïve  sur  le

déclenchement de haine que Daria perçoit comme une haine envers les Serbes (TK 174),

elle donne le sentiment d’être un peu en dehors de la réalité, la seule chose qui semble

lui importer, ce sont ses exercices quotidiens (TK 175), la danse. Son incompréhension

du déchaînement nationaliste semble être la même que celle de l’adolescente qui dans

la  cave  de  Belgrade  se  demande  naïvement  pourquoi  les  avions  bombardent  les

populations serbes et non Milosevic (TK 224).

 

La résistance désespérée d’un couple face aux
démons du nationalisme

22 Le passage du bon voisinage au crime et la désintégration de la Yougoslavie ne sont pas

présentés  prioritairement  sous  l’angle  des  conflits  de  partis,  de  l’affrontement  des

armées, des nettoyages ethniques, des revendications territoriales, du jeu diplomatique
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international,  mais  par  le  truchement  des  subjectivités,  par  les  effets  des  dégâts

collatéraux des bombardements (TK 232, 233, 236, 237, 251), par les souffrances et les

privations  des  victimes  (TK 220-221,  255,  265),  par  les  multiples  manipulations  des

informations (TK 195, 203, 222, 228, 238), par le témoignage d’un photographe. Dans le

récit de la guerre de Yougoslavie, c’est le point de vue « d’en bas » qui prédomine, celui

des gens sans pouvoir qui sont loin des acteurs politiques et qui apparaissent en fait

comme les  victimes  d’enjeux qui  les  dépassent.  Bien que le  couple  Daria-Peter  soit

opposé au régime de Milosevic, il ne peut s’empêcher de se sentir solidaire du peuple

serbe (TK 232). Cette contradiction, assumée comme telle par le couple, révèle toute la

complexité  inextricable  des  enchevêtrements  familiaux,  ethniques,  religieux,

communautaires,  politiques,  idéologiques  de  la  Yougoslavie  et  toute  la  difficulté  à

affirmer un engagement politique clair, cohérent et ferme qui articule mitoyenneté,

citoyenneté  et  ethnicité.  Daria  ne  parvient  ni  à  se  libérer  du  dogme  titiste  de

« fraternité  et  unité »,  ni  à  oublier  le  « komsiluk »  de  son  enfance,  mais  le

déchaînement de haine et de violence et l’éclatement de la guerre montrent que ni l’un

ni  l’autre  n’ont  eu  la  capacité  de  résister  au  nationalisme  et  de  susciter  une

mobilisation politique citoyenne.

23 Pour Daria la « Heimat » c’est d’abord et avant tout le cercle de la famille élargie et des

amies, l’idéal de « fraternité et d’unité » réellement expérimenté par l’orpheline dans le

contexte  de  la  construction  du  socialisme  titiste.  La  « Heimat »,  c’est  la  ville  de

Belgrade, capitale de la Yougoslavie. C’est dans cette ville que Daria se sent enracinée

(TK  171),  dans  l’une  des  plus  anciennes  cités  d’Europe  qui  a  connu une  histoire

millénaire  mouvementée,  elle  a  été  romaine,  byzantine,  hongroise,  bulgare,  serbe,

ottomane… Daria voit dans la forteresse de Kalemegdan le symbole de cette histoire

millénaire qui a fait de Belgrade une ville multiethnique et multiculturelle (TK 268).

Elle en a hérité un esprit cosmopolite qui a intégré le mélange de plusieurs identités et

a trouvé dans l’idéal titiste de « fraternité et unité » une manière d’être citoyen du

monde au-delà des nations. C’est là sous le ciel belgradois, avec ses colorations violettes

sans équivalent nulle part ailleurs (TK 269), qu’elle se sent chez elle, dans sa « Heimat ».

C’est ce ciel si particulier qu’elle cherche partout dans le monde. À la fin du roman, en

villégiature  à  Altaussee  en  Autriche,  Daria  cherche  encore  le  ciel  de  Belgrade  et

reconnaît qu’elle ne peut pas se sentir chez elle en Autriche (TK 285). La guerre de

Yougoslavie  a  conduit  le  couple  Daria-Peter  à  s’exiler  à  Vienne  (TK  170),

paradoxalement une sorte de retour aux sources pour Daria. La « Heimat » lui paraît

définitivement perdue (TK 285), il  reste la nostalgie du ciel de Belgrade et l’errance

entre Vienne et Belgrade. Daria est saisie par la désespérance, c’est Peter qui l’aidera à

retrouver une contenance assurée.

24 Lui, veut croire qu’il est possible d’avoir deux chez soi, de vivre heureux dans deux

univers culturels, donc d’être doublement heureux27. Il a grandi à Novi Sad près de la

frontière hongroise, dans une ville qui, elle aussi, a été romaine, byzantine, hongroise,

ottomane,  serbe,  austro-hongroise.  Au  cours  de  son  histoire,  elle  est  devenue  un

important centre culturel et politique. Au XIXe siècle chrétiens orthodoxes, catholiques,

protestants, juifs, chrétiens arméniens y cohabitent. Au XXe siècle la ville offre l’image

d’un mélange ethnique, linguistique, religieux, culturel tout à fait étonnant :  Serbes,

Slovaques, Ruthènes, Allemands, Croates, Hongrois, Juifs, Russes, Slovènes y vivent en

harmonie (TK 220). C’est de cet esprit cosmopolite que Peter est, lui aussi, imprégné, sa

« Heimat » est, elle aussi, plurielle.
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25 Les deux personnages principaux du roman ont en commun d’avoir grandi dans une

« Heimat »  multiethnique,  multilingue,  multiculturelle  et  d’avoir  développé

naturellement un esprit cosmopolite. Ils sont les représentants d’un monde habitué à

pratiquer la très vieille institution civilisationnelle du kumsiluk. Le déchaînement de

haine  nationaliste  et  de  violence  ethnique  après  l’effondrement  du  système  titiste

détruit cette « Heimat » cosmopolite, les contraint à l’exil et les jette dans l’errance.

26 Daria est danseuse, Peter est photographe, tous deux pratiquent un art, elle celui du

mouvement qu’elle identifie à la vie même (TK 213, 283, 287), lui celui de l’instantané

qui veut se faire éternité (TK 283) mais qui est aussi vie (TK 287). L’héritage reçu de la

« Heimat » n’a pas résisté aux démons du nationalisme, l’art  se révèle impuissant à

changer la réalité. Chez Daria prévalent d’abord l’incrédulité, l’incompréhension de la

situation et la tentation de la fuite (TK 206, 214). À Belgrade durant la guerre, elle fait

un  rêve  au  cours  duquel  elle  se  voit projetée  dans  le  ciel  pour  une  chorégraphie

fantastique  avec  les  planètes  et  les  étoiles,  elle  s’imagine  grande  ordonnatrice  (TK

214-216)  de  ce  spectacle  grandiose.  Le  rêve  exprime  le  désir  de  s’affranchir  de

l’atmosphère oppressante et angoissante de la guerre et de s’élever, dans une sorte de

sentiment de toute-puissance, vers l’immensité de tous les possibles. Significativement

la tenue qu’a revêtue Daria est de la même couleur rose (TK 216) que celle que portait

son arrière-grand-mère dans son souvenir (TK 12). Cette couleur rose revient comme

un  leitmotiv  dans  le  roman,  signe  que  Daria  veut  s’inscrire  dans  la  ligne  non

conformiste et rebelle de son arrière-grand-mère. Elle ne peut se résigner à la réalité de

la  haine  et  de  la  violence.  Elle  prend  conscience  que  la  puissance  du  rêve  est  la

puissance même de la vie (TK 216). Même sous les bombes elle voudra faire perdurer le

rêve.

27 Sans illusion sur l’utilité  de leur engagement (TK 179,  180,  209),  conscients  de leur

impuissance en tant qu’individus (TK 171) et en proie au doute et à la désespérance (TK

180), Daria et Peter n’en considèrent pas moins qu’ils ont un devoir de résistance que

Peter nomme « seine Lebensaufgabe » (TK 179). Cette résistance prend la triple forme

de l’affirmation de la vie en dépit de la mort, de la solidarité active avec les victimes de

toutes  les  ethnies  et  de  l’appel  à  la  conscience  universelle  par  le  témoignage.  Le

narrateur souligne que durant la guerre les Belgradois sortent la nuit pour faire la fête

sur les ponts de la Save et braver ainsi les avions américains, en signe de provocation ils

portent  une  cible  sur  leur  tee-shirts  avec  l’inscription  « target »  (TK  209).  Daria

envisage de défier les bombardiers en créant une chorégraphie sur un pont de la Save,

elle nomme cela « danser par défi » (TK 209 Ballett aus Trotz. Trotzballet). Au plus fort

des bombardements sur Belgrade, Daria continue de faire ses courses, de préparer une

cuisine  raffinée,  de  faire  ses  exercices  d’assouplissement,  d’écouter  la  musique  de

Chopin comme pour apporter la preuve que la guerre ne peut rien changer au cours

normal de la vie (TK 250). Continuer de mener une vie absolument normale devient une

manière  d’espérer  dans  la  désespérance  ambiante  (TK  180).  La  solidarité  avec  les

victimes revêt une double forme : Daria, la Serbe, accepte de participer à une action

humanitaire en Bosnie pour venir en aide aux victimes bosniaques (TK 180-181), cela la

mène  par  le  tunnel  de  Butmir  (TK  184)  à  Sarajevo  encerclée  par  les  Serbes  qui

terrorisent les habitants, elle est directement a confrontée vec toute l’horreur de la

guerre.  Quand Belgrade est  sous  les  bombes le  couple  Daria-Peter  prend le  chemin

inverse  de  celui  des  réfugiés  qui  fuient  les  bombardements,  ils  se  rendent

immédiatement à Belgrade par solidarité avec les Belgradois (TK 196, 229). À Belgrade,
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Daria  organise  des  cours  de  danse  sur  le  toit  d’un garage  (TK 239-240),  plus  d’une

centaine de jeunes y participent (TK 241), pour conjurer l’angoisse et le vide qui est leur

lot quotidien (TK 239). Il se créée autour de ces cours de danse une fraternité et une

unité chaleureuse (TK 240), Daria retrouve ainsi l’atmosphère conviviale de sa jeunesse,

il est révélateur qu’elle appelle les participants « ses enfants » (TK 239) comme cela se

faisait  autrefois  à  l’école  de  danse.  Pour  la  première  fois  dans  sa  vie,  Daria  a  le

sentiment d’être utile (TK 241). Peter prend des photos, à l’une d’elle il donne le titre

significatif « la danseuse et la guerre » (TK 240), qui est devenu le titre du roman. Ce

titre paradoxal  résonne comme un défi  et  une espérance :  défi  de la  vie  à  la  mort,

espérance par-delà la situation sans issue que représente la guerre. Il résume le choix

assumé par Daria et Peter d’être présent au cœur du conflit au risque de leur vie : c’est

la résistance à mains nues face à la violence armée, résistance de l’art face à la barbarie,

affirmation de l’humanité face à l’inhumain, appel à la conscience éthique universelle

par le témoignage.

28 Pour Peter, la présence à Belgrade revêt avant tout une dimension de témoignage (TK

178, 179 Wir sind Zeugen),  elle redonne sens à sa vie et à son travail  (TK 177).  Il  a

comme une obsession de fixer sur la pellicule tout ce qui peut contribuer à exprimer la

vérité de la guerre : les réfugiés hagards (TK 197), les massacres (TK 179), la terreur des

habitants dans les caves pendant les bombardements (TK 203), les avions abattus (TK

207),  les  immeubles  en  feu  (TK  233),  les  ponts  détruits  (TK  219,  222)  les  corps

déchiquetés (TK 236, 238). Mais en fin de compte Peter doit confesser que la vérité de la

guerre  reste  indicible  (TK  221,  261),  qu’aucune  photo  ne  peut  rendre  compte  de

l’horreur  de  la  barbarie.  Mais  cela  n’empêche  pas  Peter  de  porter  ses  photos  à  la

connaissance  du  monde,  il  ne  se  dispense  pas  de  témoigner,  ni  d’interpeller  les

consciences.

29 Daria et Peter ont certes perdu leur « Heimat » au sens où ils ont été contraints à l’exil

et à l’errance, mais par leur solidarité, leur engagement et leur témoignage, en somme

leur  choix  éthique,  ils  ont  su,  en  dépit  des  hésitations,  des  doutes,  des  tourments,

apporter à leur niveau cette réponse altruiste qui est le signe qu’en eux la si fragile

humanité a été préservée et continue d’interpeller les consciences. S’ils n’ont pas hurlé

avec les loups, c’est qu’ils ont su, au milieu des déchaînements de haine nationaliste et

de violence ethnique, garder intacte en eux cette relation bienveillante envers autrui

qui  ne  peut  résulter  que  de  la  présence  à  soi,  de  la  fidélité  à  soi,  de  l’obligation

d’accorder  ses  actes  avec  les  convictions  profondes  forgées  à  travers  leur  histoire

complexe.  Au  fond cela  signifie  qu’ils  sont  restés  fidèles  à  cette  « Heimat »  perdue

extérieurement, qu’ils l’ont intériorisée et qu’elle continue à être vivante et active à

travers eux.

30 Avec  ce  roman  Die  Tänzerin  und  der  Krieg écrit  en  allemand,  Ivan  Ivanji  fait  d’une

certaine manière aussi œuvre de médiation. Il  cherche à travers une fiction, qui lui

permet  toutes  les  libertés  et  toutes  les  nuances, à  exprimer  sa compréhension

bienveillante de la construction de la Yougoslavie titiste, à apporter sa vision fine de la

complexité ethnique, religieuse, culturelle, politique de cet État d’Europe du Sud-Est et

à  dessiner,  au-delà  de  la  résignation et  du  sentiment  d’impuissance,  un chemin de

résistance aux démons des nationalismes. Ivan Ivanji, qui a été un compagnon de route

du  maréchal  Tito,  jette  un  regard  sans  complaisance  sur  le  titisme :  à  travers  la

description  de  la  carrière  de  Daria  il  en  démasque  les  dérives,  les  trahisons,  les

illusions. Le chemin qui conduit Daria de l’inconscience à la prise de conscience, de
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l’identification au système à la résistance par l’engagement éthique, de l’enracinement

dans une « Heimat »  idéalisée  à  l’errance assumée est  aussi  pour  une part  celui  de

l’auteur Ivan Ivanji.  L’esprit  cosmopolite de Daria et  de Peter est  sans aucun doute

l’élément le plus personnel que l’auteur a fait entrer dans la fiction. Il est permis de

supposer que l’auteur a partagé l’idéal de fraternité et d’unité de Tito, mais la manière

dont  le  narrateur  s’amuse  de  la  naïveté  politique  de  Daria  peut  aussi  s’interpréter

comme une forme d’autodérision. L’attitude très critique envers le régime de Milosevic

prêtée à Peter et le portrait très négatif du neveu Novak ne laissent guère de doute sur

la position de l’auteur sur le nationalisme serbe.  Le choix du couple Daria-Peter de

rester  à  Belgrade  quand  éclate  la  guerre  du  Kosovo  est  un  choix  éthique  que  ne

renierait pas l’auteur, du moins ce choix est-il assumé par lui à travers l’écriture. Enfin

l’auteur Ivan Ivanji partage le même destin d’exil  que Daria et Peter. À travers une

fiction de facture tout à fait classique Ivan Ivanji donne non seulement sa lecture de

l’histoire tragique de son pays, mais suggère aussi une lecture de sa propre évolution

qui  le  conduit  à  porter  un  regard  distancié,  mais  non  dénué  de  nostalgie,  sur  la

Yougoslavie titiste et à jeter un regard sévère, sans concession, sur les nationalismes et

les  haines  ethniques.  Il  s’affirme  ainsi  comme  cet  esprit  cosmopolite  fidèle  à  ses

origines  multiethniques,  multilingues  et  multiculturelles  qui  a  su  trouver  dans  son

expérience de vie tragique cet équilibre intérieur qui le rend capable de discerner le

mal comme tel et d’agir en conséquence et de se poser comme une conscience libre et

bienveillante.

NOTES

1. Johanna  Jiranek :  Leben  zeichnen  oder  tanzen.  Biografische  Narrationen  der

postjugoslawischen Exilliteratur in Dragan Velikics “Der Zeichner des Meridian“ und Ivan Ivanjis

„Die Tänzerin und der Krieg“ in :  textfeld_suedost.  Literaturkritische,  kulturwissenschaftliche

und  literarische  Beiträge  zu  und  aus  Südosteuropa  http://www.kakanien.ac.at/eRoom/

textfeld_suedost/files/Kulturwissenschaft/Serbien/Exilliteratur, consulté le 03 09 2012, p. 1-3.

2. Peter Lachnit : Keine Heimkehr nach Groß-B. Porträt des Schriftstellers Ivan Ivanji in : http://

oe1.orf.at/artikel/213696,  consulté  le  14  09  2012.  Voir  aussi  http://archives.arte.tv/societe/

jugoslawien/dtext/ursachen.htm#, consulté le 14 09 2012 et Der Spiegel, 31/1991 p. 122-124.

3. Sur la guerre de Yougoslavie voir Tatjana Butorac : Der Balkankrieg von 1991-1995 – Ursachen

und Hintergründe, GRIN Verlag 1999).

4. Cf. « Man war Ende der 1930er Jahre im Banat mit sich und aller Welt zufrieden. » In : Keine

Heimkehr nach Gross-B Porträt des Schriftstellers Ivan Ivanji).

5. Cf.  “Mit  dem  Staat  Titos  –  entstanden  aus  dem  Partisanenkampf  gegen  die

nationalsozialistische  Besatzung,  erstarkt  im  Konflikt  mit  Stalin,  anerkannt  in  seiner

Blockfreiheit – konnte sich Ivanji identifizieren :  « Wenn man auf die Frage, woher man denn

komme, antwortete : ‘aus Jugoslawien’, konnte man stolz die Nase heben ». In : Keine Heimkehr

nach Gross-B Porträt des Schriftstellers Ivan Ivanji.

6. Ivan Ivanji : Die Tänzerin und der Krieg, Wien, Picus Verlag, 2002. Pour les références nous

utiliserons le sigle TK suivi des numéros de pages.
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7. TK p. 171 « Was haben wir in Serbien noch zu suchen? Ich bin zu alt und zu feige, allein gegen

das Übel zu kämpfen, außerdem ekle ich mich dort vor allem, vor der Opposition nicht weniger

als vor dem Regime. »

8. Cf. Gérard Genette : Figures III, Paris, Seuil, 1972.

9. Cf. Xavier Bougarel : Bosnie Anatomie d’un conflit, La Découverte, Paris, 1996, p. 81-82.

10. TK  9 :  « In  Belgrad  sah  man  zwischen  Deutschen  und  Juden  keinen  Unterschied.  Etwas

schrecklich Fremdes und daher Unheimliches waren beide, Deutsche und Juden. »

11. TK  11 :  « Du,  als  Tochter  eines  gefallenen  Partisanenkämpfers,  eines  Helden  unserer

Revolution, machst seinem Andenken Schande ! ».

12. TK 106 : « Hundertmal hatte Daria die Geschichte gehört, wie ihr Vater seine Kompanie im

Winter  1942  über  den  Berg  Igman  geführt  hatte.  Der  Igmanmarsch  war  in  die  Schulbücher

eingegangen. »

13. TK  51 :  « Daria  findet  in  ihrer  Vergangenheit  immer  gute  Erinnerungen.  Und  an  dem

Schlimmen, das ihr widerfahren ist, war immer irgend jemand, der sehr fern war, schuld. Ihre

Jugend und die erste Nachkriegszeit bleiben verklärt. Ist nicht alles so wunderschön gewesen ? »

14. TK 159 : « Nur ihm erzählte sie, dass sie sich als elternlos aufgewachsenes Kind ihr ganzes

Leben lang als Krüppel gefühlt hatte. »

15. Sur les inégalités sociales comme sources de l’éclatement de la Fédération de Yougoslavie voir

Thomas  Schuller-Götzburg :  Erinnerungen  an  Jugoslawien.  Das  Jahrzehnt  der  Zerstörung

1991-2001, Edition Balkan, Wien, Belgrad [2002], p. 17-18, 161 ; voir aussi Tatjana Butorac : Der

Balkankrieg von 1991-1995 – Ursachen und Hintergründe, GRIN Verlag, 1999, p. 8.

16. TK 97 : Ärgerlich unterbrach sie der junge Zeichenlehrer : « Dafür sind wir gut. Um Kohlen zu

schleppen. Und wie Vieh im Keller zu leben. Das muss aufhören ! ».

17. TK 99 :  « Daria  benetzte  die  Schläfen mit  dem Eiswasser  aus  dem See.  Griechen,  Slawen,

Kelten.  Was  war  sie  selbst,  was  waren  im  Vergleich  zu  dieser  Vergangenheit  heute  Serben,

Türken, Albaner ? ».

18. TK 101 : « Es war aber zum ersten Mal, dass sie [Daria] ein kleiner Schauer ergriff, weil sie sah,

dass sich Menschen misstrauten, nur weil sie einer anderen Volksgruppe angehörten. »

19. Sur les tensions entre Serbes et Slovènes, voir Thomas Schuller-Götzburg, p. 25.

20. TK 129 :  « Als  sie  [Daria]  und ihre  Tischgesellschaft  lange warten mussten,  schimpfte  sie

überlaut  dem  Kellner  nach :  Das  ist  ein  Ustaschi !  Der  scharwenzelt  nur  um  die  Deutschen

herum ! ».

21. TK 160 : « Vergiss nie, wo immer du dich in der Welt herumtreibst, du bist und bleibst eine

Serbin ! » schrie Tante Radmila.

22. TK 146 : « Dann fuhr sie [Daria] nach Paris. Einfach, um die Stadt zu sehen. Jugoslawische

Staatsbürger hatten keine Visaprobleme. Wenn man auf die Frage,  woher man denn komme,

antwortete : “Aus Jugoslawien !”, konnte man stolz die Stupsnase heben. Daria sagte : Wir haben

eine Freiheit, von der man im Osten, und eine soziale Sicherheit, von der man im Westen nur

träumen kann. » Sur le prestige international de la Yougoslavie voir Thomas Schuller-Götzburg,

p. 18.

23. Voir Thomas Schuller-Götzburg, p. 45, 161 et Tatjana Butorac, p. 8.

24. Voir Xavier Bougarel, Bosnie anatomie d’un conflit, p. 81-82.

25. Voir Thomas Schuller-Götzburg, p. 92-93.

26. TK  170 :  « Daria  hatte  in  der  Schule  gelernt,  die  Tschetniks  hätten  gemeinsam  mit  den

Deutschen  gegen  die  Partisanen gekämpft,  jetzt  hiess  es  auf  einmal,  sie  seien  die  wahren

Freiheitskämpfer und Tito ein Serbenfresser gewesen ». Voir aussi Xavier Bougarel, p. 41-42.

27. TK 198 : « Es ist schön, zu Hause zu sein », sagte er [Peter] ruhig. « Jedesmal, wenn wir in

Wien ankommen, freue ich mich, aber wenn wir hier sind, bin ich auch zufrieden, sehr zufrieden.

Es ist uns wirklich gelungen, zwei Heime zu haben und in beiden glücklich zu sein, das bedeutet

doch, doppelt glücklich, nicht wahr, Daria ? ».
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RÉSUMÉS

L’œuvre d’Ivan Ivanji,  auteur juif  serbe,  est  en langue serbe et,  depuis son exil  à  Vienne,  en

langue allemande. La vie de l’auteur a été marquée par deux tragédies, celle de l’holocauste et

celle de la folie nationaliste. Le roman retrace la biographie d’une danseuse depuis la fin de la

Seconde Guerre mondiale jusqu’à la guerre de Yougoslavie. La présente contribution s’attache à

étudier  comment  se  construit,  dans  une  tension  entre  désirs  personnels  et  injonctions  du

système,  une  identité  hybride  dans  un  contexte  ethnique,  politique,  culturel  complexe  et

comment  l’intégration  de  la  dimension  d’altérité  conduit  finalement à  l’émancipation,  la

résistance  et  l’engagement  humanitaire.  Elle  donne  à  voir  une  artiste  démunie  devant  le

déchaînement de haine nationaliste et de violence ethnique, incrédule devant l’effondrement du

rêve titiste de fraternité et d’unité et à la recherche d’une réponse. Celle-ci viendra du couple

Daria-Peter, elle montre qu’en eux la si fragile humanité a été préservée et continue d’interpeller

les  consciences.  Au  fond  cela  signifie  qu’ils  sont  restés  fidèles  à  cette  « Heimat »  perdue

extérieurement, qu’ils l’ont intériorisée et qu’elle continue à être vivante et active à travers eux.

Dans  ce  roman  Ivan  Ivanji  s’affirme  comme  cet  esprit  cosmopolite  fidèle  à  ses  origines

multiethniques,  multilingues et  multiculturelles  qui  a  su trouver dans son expérience de vie

tragique cet équilibre intérieur qui le rend capable de discerner le mal comme tel et d’agir en

conséquence et de se poser comme une conscience libre et bienveillante.

The novels of Ivan Ivanji, a Jewish Serbian writer, are written both in Serbian and German, a

language he has used ever since his arrival in Vienna as an exile.  The author’s life has been

marked with two tragedies: the Holocaust and the nationalist madness. The novel relates the life

of a dancer from the end of the Second World War to the Yugoslav wars. This article analyses the

way in which a hybrid identity emerges from the confrontation between personal ambitions and

state orders, in a complex ethnic, political and cultural context. It examines how integrating an

element  of  otherness  ultimately  leads  to  emancipation,  resistance  and  humanitarian

commitment. It emphasizes an artist’s distress in front of the rising tide of nationalist hatred and

ethnic violence, her incredulity in the face of the collapse of titist dreams of brotherhood and

unity, and her quest for answers. The couple formed by Daria and Peter eventually provides an

answer resting on the fragile human condition, which has been preserved and continues to call

on people of conscience. In the end it means that they have remained faithful to the “Heimat”

they have lost outside but kept inside, which is alive and kicking in them. In this novel, Ivan

Ivanji  embodies  the  cosmopolitan  spirit  fed  by  multiethnic,  multilingual  and  multicultural

origins. His tragic life experience has nurtured inner balance, which enables him to identify evil

and act accordingly, but also to behave as an independent and benevolent man of conscience.

Der  jüdisch-serbische  Schiftsteller  Ivan  Ivanji  hat  sein  Werk  in  serbischer  Sprache  und  seit

seinem Exil in Wien auch in deutscher Sprache verfasst. Sein Leben wurde durch ein doppelt

tragisches Schicksal geprägt : den Holocaust und den nationalistischen Wahn. Im Roman wird das

Leben einer  Tänzerin  von der  Nachkriegszeit  bis  zum Krieg  in  Jugoslawien beschrieben.  Der

Artikel analysiert wie sich in der Konfrontation zwischen persönlichen Bestrebungen und den

Forderungen  des  Systems  eine  hybride  Identität  in  einem  ethnisch,  politisch,  kulturell

komplexen Kontext konstruiert und wie die Integration der Dimension des Fremden schliesslich

zur  Emanzipation,  Widerstand  und  humanitärem  Engagement  führt.  Es  wird  aufgezeigt,  wie

ohnmächtig  eine  Künstlerin  gegenüber  der  Entfachung des  nationalistischen Hasses  und der

ethnischen Gewalt ist, wie ungläubig sie vor dem Zusammenbruch des Titoischen Traumes von

der Brüderlichkeit und Einigkeit steht und wie verbissen sie nach einer Antwort ringt. Diese wird

von dem Ehepaar Daria und Peter gegeben, sie zeigt, dass in ihnen die so labile an das Gewissen
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appellierende Humanität erhalten geblieben ist. Im Grunde bedeutet dies, dass beide der Heimat

treu geblieben sind, die äusserlich verloren ist, aber innerlich weiter in ihnen lebt und wirkt. In

diesem  Roman  erweist  sich  Ivan  Ivanji  als  ein  kosmopolitischer  Geist,  der  seinem

multiethnischen,  multikulturellen  und  mehrsprachigen  Erbe  treu  gebliebenen  ist.  In  der

Erfahrung eines tragischen Schicksals hat er das innere Gleichgewicht errungen, das ihn dazu

befähigt, das Böse als solches zu erkennen, konsequent darauf zu reagieren und sich als freies

und wohlwollendes Subjekt zu geben.
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