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Marica Bodrozi¢, L'un et le multiple

Marica Bodrozi¢, L'un et le multiple

Marica BodroZié, The One and the Many
Marica BodroZié, Einheit in der Vielfalt

Marie-Hélene Quéval

Originaire de Croatie, Marica BodroZi¢ avait a peine dix ans lorsqu’en 1983, elle quitta
son pays natal pour rejoindre ses parents en Allemagne. Dans ses écrits
autobiographiques tels que « Sterne erben, Sterne firben... », elle évoque le traumatisme
lié a la perte du langage et montre comment la conquéte de la nouvelle identité passa
par celle des mots. Car c’est par les mots que I’enfant a appris peu a peu a s’orienter
dans un environnement inconnu, chaque mot nouveau ouvrant des portes sur des
espaces inexplorés, signifiant la découverte de terres vierges, la conquéte de nouveaux
territoires... L’allemand qui signifiait le renoncement a l'identité originelle de I'enfant,
donna ainsi naissance a une identité nouvelle associant harmonieusement I'imaginaire
et la sensibilité méditerranéenne a l'exigence de rigueur imposée par I'apprentissage
d’une langue étrangere. L’enfance libre et vagabonde dans les paysages embaumés par
le thym et le romarin, écrasés de soleil, entourés par le bleu lumineux de la mer et du
ciel avait pris fin. Le temps littéraire lui succéda. Marica BodroZi¢ ne se sert pas de
I'allemand pour écrire, c’est au contraire I'allemand qui a imprégné sa sensibilité,
formé I’écrivain en elle et qui a élevé une barriére protectrice contre la barbarie des
années 1990, la protégeant de la nostalgie, du sentimentalisme facile encouragé par le
serbo-croate.

Titulaire du prix Chamisso, créé par Harald Weinrich pour encourager les jeunes
écrivains allemands d’origine étrangere, BodroZi¢ avoue son admiration pour un auteur
dont elle partage la sensibilité, le golit pour la nature, les paysages, mais aussi les
angoisses métaphysiques. Comme celui de Peter Schlehmil, son style plonge ses racines
dans l'univers trouble et magique du réve et du conte de fée. Schlehmil n’a-t-il pas
renoncé a son ombre, un double illusoire du moi, pour parcourir le globe terrestre avec
ses bottes de sept lieues et en découvrir les secrets ? L'ombre qu'’il trainait derriére lui
comme un poids mort ne I’empéchait-elle point de s’ouvrir a I'infinité du monde ? C’est
en renongant a cette identité unique et limitée que Schlehmil s’ouvre a la multiplicité
des cultures. Chamisso lui aussi a survécu aux horreurs de la guerre civile, si I'on
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accepte de donner ce nom a la Révolution francaise. Certes, Marica BodroZi¢ n’a pas fui
la guerre, celle-ci I'a surprise alors qu’elle séjournait en Allemagne depuis longtemps
déja. Mais elle partage avec lui la tristesse de voir le pays de son enfance dévasté par la
barbarie. Elle-méme est heureuse de reconnaitre certaines similitudes entre son destin
et celui du poete romantique. Comme lui, elle a dii renoncer a sa langue d’origine pour
adopter I'allemand. Comme lui, elle a commencé par imaginer des contes, se réfugiant
dans un monde dédié a la beauté partout visible malgré les dictatures et les conflits. Si
les premiers écrits rassemblent surtout des poémes, en vers libres ou en prose rythmée,
ou encore des contes philosophiques idéalisant les paysages croates!, les romans
intégrent mieux la réalité politique et psychologique. Ses deux derniers romans Das
Geheimnis der Libellen? et Kirschholz und alte Gefiihle* en particulier situent leur action
pendant la guerre qui secoua la Yougoslavie dans les années 1990. Ils forment un tout,
chacun donnant la parole a une des deux amies Arjeta et Nadeshda, ce qui permet a
l'auteur de présenter la méme période selon deux perspectives subjectives différentes.

Marica BodroZi¢ accepte ainsi plutét mal d’étre considérée comme représentante d’'une
littérature différente, « mineure », aurait dit Gilles Deleuze, une littérature de I'exil.
Elle ne veut pas servir d’exemple pour une « intégration » réussie, ne veut pas étre
objet d’'une étude sociologique. La question de I'apparence nationale ne se pose pas en
ces termes. Etrangére, certes, elle I'a été et I'est toujours un peu... Mais I'exil est plutét
métaphysique... ’homme ne se sent jamais vraiment chez lui quelque soit le lieu ou le
pays qui I'accueille ou I’a vu naitre... Loin de se résumer au changement d’Etat et de
nation, cette instabilité identitaire caractérise la condition humaine.

La véritable patrie de I'écrivain reste la langue. Chez elle, tout se passe simultanément.
Les deux idiomes, les deux identités coexistent harmonieusement, s’enrichissant
mutuellement en donnant naissance a une écriture différente par ses thématiques et
une fagon de ciseler la langue parfois méme jusqu’au maniérisme. Marica Bodrozi¢ dit
ressentir un amour sensuel et profond pour cette langue paradoxale qu’elle trouve si
claire, si lumineuse, si riche et si souple, et qui a signifié pour elle une source de
libération malgré la déformation du national-socialisme. Elle sait que certains mots
trop chargés d’histoire doivent étre évités, comme on évite de toucher une blessure
non encore cicatrisée. Le premier contact a été musical... 'enfant était fasciné par les
sons, les harmonies qui s'en dégageaient, avant méme de comprendre
intellectuellement, par sa raison, le « sens » qui se cachait derriére... Peu a peu, de la
masse, certes mélodieuse mais informe des sons, s’est dégagé un sens, une couleur, un
parfum, une tradition, une histoire parfois conflictuelle et tragique... Ce fut un
apprentissage charnel permettant 1'élargissement de la conscience tout autant que le
raffinement de la sensibilité.

La diaspora et le réve de l'identité multiple

L’expérience de l'altérité lui a enfin permis de se trouver tout a la fois unique et
plurielle. Plus qu'une double identité nationale, BodroZi¢ incarne la nouvelle condition
des Européens qui apprennent peu a peu a se libérer du modeéle du xixe siécle, un
modele fort ébranlé au cours du siécle suivant, non seulement par les guerres qui ont
paradoxalement ceuvré au rapprochement des peuples mais aussi par la volonté
politique. L’Europe, la naissance et le renforcement d’'une identité européenne sont
ainsi devenus le but affiché et souvent aussi sincére des jeunes générations. Pourtant, il
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ne suffit pas d’abolir les frontiéres et de renforcer la coopération économique des Etats
pour créer une identité européenne ressentie par une grande majorité de citoyens
comme subsidiaire. Marica BodroZi¢ fait partie de ceux pour qui, dit-elle, 'Europe est
devenue une « idée fixe ». La guerre de Yougoslavie est a ses yeux un abcés, une crise
d’identité particulierement dévastatrice qu’on aurait tort de penser hors du contexte
historique et des conflits qui ont troublé le xxe siécle. Quand elle pose la question des
identités nationales, c’est pour démontrer I'absurdité du politique qui ignore la volonté
des peuples. Cette guerre signifie a ses yeux un véritable assassinat de la Yougoslavie,
et avec elle celui de l'utopie de I'Etat pluriethnique. Elle exprime le refus de la
multiplicité, de la pluralité ; or la Yougoslavie, c’était la pluralité dans I'unité.

Les personnages de ses romans ont toujours des origines multiples?, juives, croates et
bosniaques, sinon aussi russes et allemandes a la fois. Et ce n’est sans doute pas par
hasard qu’elle a traduit le roman d’Igor Sticks, Die Archive der Nacht 5, ou le narrateur
qui se croit autrichien, découvre son ascendance juive et bosniaque. Dans ce roman, on
retrouve des problématiques qui lui sont chéres : I'identité multiple, I'absurdité de la
guerre civile, la complexité des Balkans et de leurs divers peuples, mais aussi la quéte
perdue d’avance du moi, la passion destructrice. En référence a Max Frisch, Igor Sticks
pose la question de I'identité, de I’emprisonnement dans une personnalité imposée, de
la fuite hors de soi.

Tous ces thémes se retrouvent dans Kirchholz ou tous les personnages sont plus ou
moins en attente, en fuite ou en quéte d’eux-mémes. Tous se rencontrent fortuitement
a Paris, titulaires de bourses d’études, ou en instance de départ pour d’autres horizons,
cherchant a échapper a un passé cruel, comme celui qui frappe la Bosnie... Arjeta, la
narratrice aux origines kosovare, serbe, croate et bosniaque a la fois, sans oublier le
grand-pere issu de la Bucovine roumaine, est originaire de Sarajevo, une ville qu’elle a
quittée sous les bombes. La guerre condamne les hommes a I'errance et a I'exil. Arjeta
évoque son séjour 2 Paris et sa fuite a Berlin. Etudiante en philosophie, elle obtient une
bourse comme réfugiée politique, bien que n’ayant pas demandé ce statut. Tout en
refusant de se poser en victime, elle a vécu 'horreur, en la personne de ses fréres
jumeaux déchiquetés par une grenade, mort absurde a I'image de cette rage insensée.
La guerre constitue sinon le sujet, du moins le cadre du récit, tous les personnages
étant plus ou moins engagés, en tant que témoin, acteur ou observateur : Arik gagne sa
vie en la photographiant, la mére de la narratrice apres avoir été privée de ses deux fils
et de son mari, témoigne, impuissante, mais refuse l'exil qu’elle assimile a une
désertion, I’'oncle, vétéran de la Seconde Guerre mondiale, héros communiste, vit banni
a Paris par Tito, 'amie slovéne attend, son billet d’avion en poche, le jour fixé pour son
départ aux USA. Au hasard des rencontres, dans le restaurant de Sophie a la Bastille, la
diaspora yougoslave se réunit avant de reprendre la route vers des destins plus
cléments, loin de la barbarie. Toutes ces vies se croisent pour un temps trés court puis
se détachent peu a peu les unes des autres...

Lidéologie destructrice

Certains restés au pays, croient pouvoir remodeler la langue et avec elle la conscience
nationale d’un peuple qui jusque-la semblait fort bien s’accommoder de sa diversité,
comme le petit Mateo devenu grand. Ce personnage plutét falot et 1ache avant la guerre
se découvre une dme de héros, méprisant pour les larmes de ses camarades de combat,
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insensible a leurs souffrances, indifférent aux morts inutiles. Le roman montre
I’absurdité d’un conflit armé qui, en trahissant les valeurs humanistes, détruit ce qu’il
prétend reconquérir. La aussi, la conquéte identitaire passe par la langue®, mais cette
purification du langage prend des allures grotesques comme lorsqu’on remplace le mot
d’origine latine « avion » par celui de « Luftdurchsegelungsgerit ». La langue perd sa
fonction originelle, libératrice, et se transforme en une prison’. Le serbo-croate cesse
d’exister pour laisser place a un nouveau langage, celui de la dictature, des processions
au flambeau, des ordres stupides, du culte de la nation, de I'obscurantisme des faux
révolutionnaires. Le style habituellement doux s’enflamme pour exprimer une juste
colére face a la folie de ce nationalisme destructeur.

Car on n'impose pas la nation par le feu et la guerre ! La ferveur patriotique n’excuse
pas le crime. Une nation construite sur de telles monstruosités ne mérite aucun
respect. Le personnage de Mateo prend donc une signification toute particuliére, car il
incarne la folie meurtriére des années 1990, I'aveuglement et le fanatisme, le suicide
enfin de la Yougoslavie. On ne crée pas une conscience nationale en détruisant les
monuments, en niant une histoire qui, non sans raison, a été ressentie comme
traumatisante, mais qui reste malgré tout celle de ce pays. La juste révolte contre une
dictature honnie ne peut s’exprimer dans la destruction des monuments antifascistes
ou par des insultes a la mémoire de Tito. Et cette nouvelle « nation », qu’elle soit croate,
serbe ou bosniaque, trahit ses propres valeurs, bien plus encore que la Yougoslavie
dans sa diversité n’avait pu le faire.

Car ce n'est pas en faisant ceuvre de destruction qu’on peut construire une société
nouvelle et ce n’est pas en refusant ce que le communisme avait de meilleur: la
tradition antifasciste, le respect des morts et le souvenir des victimes du fascisme qu’on
peut construire une nation libre. La juste colére se fait sarcastique devant le cynisme?
des nouveaux maitres qui n’hésitent pas a transformer en une discothéque un ancien
camp de concentration ou des milliers d’enfants juifs ont été rassemblés en vue de leur
extermination®. En un rapprochement saisissant, I’auteur compare « les orteils repus »
des danseurs aux orteils déchiquetés par la grenade qui arracha leurs jambes aux freres
jumeaux de la narratrice. Marica reste le témoin extérieur qui assiste désarmé au
désastre, a la disparition de ce pays dont les parfums ensoleillés nourrissaient encore
I'imaginaire longtemps aprés I’émigration. A la place de la terre natale, du pays des
oliviers sacrés et des cypres, symboles de paix et d’accueil, avaient surgi la « patrie »,
I'arrogance, le dogmatisme et I'esprit mercantile. Les paysages féeriques, mythiques
étaient devenus des slogans publicitaires: désormais, la mer, les montagnes se
vendaient 3 ’encan. Au communisme athée, on opposait un christianisme arrogant.
Enfin, le commerce et le tourisme ne peuvent en aucun cas constituer les seules
alternatives au socialisme.

Le théme de I'enfance assassinée et de I'innocence violée se prolonge ainsi d'un roman
a lautre, I'un évoquant le camp de concentration, I'autre la monstruosité des
bourreaux. Tandis que, dans le premier consacré a La Mémoire des Libellules, Nadeshda
découvre que son pére, grand admirateur d’Hitler et de Staline, tuait les enfants comme
il le faisait avec les libellules, Arjeta frémit d’horreur face a la profanation des lieux de
la mémoire. L’amitié des deux femmes prend une signification tres particuliére quand
on se rappelle 'expérience menée en Allemagne pour surmonter les traumatismes du
national-socialisme. Instaurée dans les années 1950, cette thérapeutique consiste en
effet & mettre en contact des descendants de bourreaux avec ceux de victimes pour
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qu’ensemble, ils puissent surmonter la souffrance et le poids d’'un passé sans cela
insupportable. Le lecteur pense aussi au massacre des innocents, ce meurtre de tous les
enfants de moins de deux ans ordonné par Hérode aprés la naissance de Jésus. Les
enfants, proies faciles car sans défenses, sont comme des libellules, d’une beauté encore
évanescente et pure, légers et innocents. Comme elles, ils ont la limpidité de la lumiére
qui se refléte sur leurs ailes transparentes. Dans la poésie persane, le papillon est un
symbole de I'dme... toutes ces libellules crucifiées par le pére fasciste de Nadeshda ne
sont-elles point les 4mes de ces enfants sacrifiés sur I'autel de la folie raciste et du
mythe de I'unité ?

A la tragédie humaine s’ajoute la tragédie culturelle et linguistique d’une nation vouée
a l'extinction. Igor Sticks établit lui aussi un lien entre la Seconde Guerre mondiale et
celle de Yougoslavie, quand il éclaire en particulier le siége de Sarajevo en 1992 dans
une perspective européenne. Est-ce un hasard si ’héroine de Kirschholz porte le méme
nom que celle de Archive der Nacht, Filipo faisant écho a Filipovic? A linstar d’Igor
Sticks, Marica BodroZi¢ pose la question d’Homo Faber sur les limites du savoir rationnel
qui ne parvient toujours pas a empécher les violences, la barbarie et la férocité.
L’homme moderne croit au progres, il se croit maitre de son destin et, dans la
continuité des Lumiéres, pense pouvoir vaincre I'obscurantisme religieux ou national
par la science et les mathématiques. Mais il ne peut empécher qu'un sniper fou
assassine une femme faisant son marché®, Physicienne, Nadeshda ne trouve pas dans sa
spécialité la réponse a la question angoissante du sens. Comment peut-on vivre aprés
tant d’horreurs ? Elle ne la trouve d’ailleurs pas non plus dans la Bible. Peut-on y voir la
marque du destin? ou la volonté d’'un dieu vengeur? Ou avec les surréalistes le
« hasard objectif » ? Comme Mallarmé, elle compare la vie humaine a une partie de dés.
L’homme joue aux dés, il gagne ou il perd. Mais, on pourrait rapprocher la remarque de
Nadeshda : « Ich wiirfle », a celle de Mallarmé quand il affirmait : « Penser, c’est jouer
aux dés.». Ainsi, cette expression décrirait-elle seulement la pensée, ou plus
précisément la conscience, la prise de conscience de la narratrice.

Support de l'identité perdue : la photographie

Arjeta Filipo resserre le lien avec le passé yougoslave de sa famille, grace a la table
héritée de sa grand-mére. Le merisier blond parfume la piéce, les photos étalées sur le
bois si fin, font surgir peu a peu les scénes du passé, et avec elles surgit le sens qui
ordonne le chaos de la vie au présent. Les moments éphémeéres fixés sur la pellicule
prennent une signification, inconnue au moment méme de la photographie, pour
constituer le principal support identitaire. Arjeta vide sur la table les sacs en plastique
dans lesquels sa mere a jeté les clichés sans ordre ni systéme, détruisant la chronologie
que seul le souvenir plus ou moins précis se charge de rétablir. Au contact du bois
chaud, les images reprennent vie et retrouvent peu a peu leur place dans le temps
permettant a la narratrice de recomposer le tableau et de reconstruire le moi éparpillé
sur la table sous la forme de ces photos jaunies... Arjeta rassemble peu a peu les
éléments dispersés de la mosaique, pour reconstruire son identité disloquée. Ecrire un
roman, c’est en quelque sorte faire I'inventaire du passé, du « moi », retrouver le moi
dissimulé sous la couche épaisse des non-dits, des mensonges par omission et de I’auto-
aveuglement.
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Sans réve ni illusion, la mére d’Arjeta a détruit les albums de famille comme si le
présent meurtrier avait 6té tout leur sens a ses photos souvenirs de moments heureux
irrémédiablement révolus. Incapable cependant de les jeter et donc de condamner a
’oubli absolu les moments perdus, auxquels elle n’ose plus croire, elle confie a sa fille le
soin de rétablir I'ordre dans le désordre des photos jetées péle-méle dans les sacs de la
droguerie. Pourtant ce désordre méme fait surgir la vie et permet de la retrouver dans
sa multiplicité.

A ce comportement auto-destructeur, Marica BodroZié oppose le voyeurisme compulsif
d’Arik. Arik range sagement ses photos dans des albums, comme s’il voulait retenir
chaque seconde de la vie, les contraindre dans des catalogues. Il photographie chaque
mouvement, chaque situation, chaque détail du corps, une main, une joue, une oreille.
Les photos sont bien rangées dans des albums eux-mémes enfermés dans des armoires
qui transforment 'appartement situé au coeur historique de Paris, la place Dauphine,
un des lieux magiques du Paris d’André Breton, en une photothéque, une bibliothéque...
comme s'il pouvait empécher le temps de s’écouler, le fixer. Avec ses instantanés, Arik
tente de s’approprier la réalité qu'il est incapable de vivre. Focalisée sur les détails du
corps de la femme convoitée : une main, un pied, une joue, 'image exprime le monde
de facon fragmentaire... Arjeta est saisie d’horreur en découvrant cet archivage de la
réalité, de sa réalité. Sa vie ne lui appartient plus. Elle est devenue un objet
d’observation.

Les photographies ont une fonction symbolique et philosophique : elles constituent en
effet une tentative vaine d’appropriation du réel. Elles retiennent tous les instants de la
vie d’Arjeta. Elles la poursuivent, 'espionnent. Mais loin de permettre la rencontre,
I’échange et la fusion, elles séparent. Incapable de vivre, inapte au bonheur, Arik veut
dans sa folie découper, agencer, organiser le réel, et, ce faisant, il le perd. Comme le
pére de Nadeshda qui tuait les libellules pour les classer dans ses albums, Arik détruit la
vie en photographiant ses moments les plus intimes en lui préférant la recherche
esthétique, par son désir de tout transformer en art. Ici I'art et la vie s’opposent. La
photographie qui se veut étre une reproduction exacte de la vie, une copie réaliste, est
en réalité une falsification mortifére !

La libération et I'amour fou

L’entrée d’Ilja dans la vie de Nadeshda, et d’Arik dans celle d’Arjeta, signifient pour les
deux femmes la découverte de soi, une intensification et une poétisation du moi
correspondant paradoxalement a un abandon de soi. Et c’est seulement avec la
disparition de I'amant que la quéte ou plutdt la reconquéte commence. Dans La Mémoire
des Libellules, la narratrice, en laquelle on pourrait reconnaitre 'auteur, avoue son
intérét mélé d’admiration et de répulsion pour Nadja d’André Breton. Comme Nadja, le
roman est le récit d’'un amour exclusif, d'un « amour fou ». Nadja en russe est le début
du mot « espérance » et Nadeshda est un prénom russe signifiant « espoir ». Dés le
deuxiéme chapitre, le lecteur est entrainé sur les traces d’André Breton et du
surréalisme. Tout comme Nadja dans le récit d’André Breton, la narratrice dit s’étre
attribué elle-méme ce nom qui n’est pas celui choisi par ses parents. Avec Breton, elle
compare I'amant a un paysage inconnu dont elle explore les secrets, les merveilles
cachées. C’est a Paris que Nadeshda rencontre Ilja. Et cette rencontre bouleverse sa vie
en lui faisant découvrir son corps. Les lieux de 'amour entre Arjeta et Arik sont ceux de
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Nadja: la Seine, la place Dauphine que Breton compare au sexe de Paris'’... Avec
Guillaume Apollinaire, elle se rend sur le pont Mirabeau, et c’est sur ce pont qu’Arik la
posséde. C’est la rue de Paris qui lui révele cette passion soudaine, envahissante,
exclusive, bouleversante, voluptueuse et charnelle. Nadeshda ignore le calcul, le repos,
la raison Iénifiante. Son amour pour Ilja est un attachement et un don total de toute sa
personne, gratuit car sans espoir d’étre partagé en retour. Il ne tolére pas la médiocrité
et ne s’enferme pas dans les liens du mariage bien qu'’il accepte de donner la vie a un
enfant, Ezra, dont le nom signifie « aide ». L’enfant de I'amour est une aide, un guide
permettant d’accéder a la vérité. L’amant reste un inconnu, un mystére'? insondable. La
rencontre avec Ilja ouvre la voie®® & un parcours initiatique permettant 4 Nadeshda de
répondre a la question qu’elle pose avec André Breton en incipit : « Qui suis-je™*? » 1l
rend a la vie le sens qu’elle a perdue dans la guerre dont il constitue le pdle opposé, le
dernier espoir. Il est un service divin, sacré’. Et quand Nadeshda cherche sa
confirmation dans la Bible, il est au plein sens du terme une révélation, il devient
presque mystique.

Cependant, la perspective adoptée n’est plus celle de ’homme, André Breton, mais celle
de Nadja, la femme si follement aimée avant d’étre abandonnée. Nadja avait su, selon
les principes du surréalisme, dépasser les limites de la raison au prix de sa vie, et
pourtant, Breton, sans le moindre regret, la condamne au silence absolu derriére les
murs d’un hopital. C’est cette femme trahie qui prend la parole. Le roman de Marica
Bodrozi¢ donne la version féminine de « I'amour fou », pour en réfuter la vision trop
masculine. Nadeshda n’accepte pas cette déloyauté du poéte, car I'amour est « fou »
sans doute, par son exclusivité, son refus des normes, du bon goiit, de la logique, de la
morale et de la prudence, par son désir d’absolu, mais cette folie ne ressemble en rien a
celle des hospices qui signifie la mort sociale, cet obscurcissement de la conscience, la
nuit de l'esprit si bien exprimée par le mot allemand de Umnachtung. Tout au contraire,
le voyage de Nadeshda la conduit non a perdre la conscience mais bien a la retrouver, a
se reconstruire elle-méme, 3 comprendre la prudence lache de 'homme qui, dit-elle, lui
donne assez d’amour pour se I'attacher, mais pas assez pour renoncer a son confort
bourgeois¢. L'amour fou défini par Breton inclut le merveilleux, 'imagination, le réve.
Et ce réve ne peut étre assassiné par la médecine. Le roman est en fait une quéte sur le
moi, et sur la passion amoureuse, sur la liberté et la poésie. Les libellules n’incarnent-
elles pas la 1égereté, la transparence des fées ? Et leur assassinat par le pére inconnu ne
serait-il point la vraie folie des hommes incapables d’aimer, inaptes a apprécier la
beauté, toujours préts a tuer ce qui bouge, ce qui sent, ce qui vit, aveugles qui opposent
la «raison » des régles et des lois a la multiplicité foisonnante de la vie? Tout a
I'opposé, les libellules se posent naturellement sur les épaules de Nadeshda signifiant
son intimité avec le monde des fées.

L’amour d’llja lui permet de naitre une seconde fois malgré les crimes monstrueux des
fascistes et des communistes. A 'amour qui irrigue tout de sa vigueur et de sa
générosité, le roman oppose la volonté mécanique, consumériste de jouir sans limite de
plaisirs vains, de s’enivrer, de s’étourdir de musiques violentes pour faire taire la
mauvaise conscience. Pour contrer cette vision matérialiste de la vie, Marica Bodrozié
propose I'amour fou et la poésie des surréalistes. Nadeshda incarne l'espoir d'une
renaissance par le don gratuit de soi dans 'amour. La passion de Nadja ne nie ni le
crime ni la guerre, et celui d’Arjeta et de Nadeshda surgit pendant le siége de Sarajevo.
Mais contrairement aux danseurs de la discothéque, ni Nadeshda ni Arjeta ne nient les
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atrocités dont elles ont été les témoins. Renaitre, accepter la vie malgré la guerre, n’est
pas un oubli mais une force. Quand une réalité meurtriére s’attache a tout détruire,
quand le monde tout autour s’écroule et que Sarajevo est réduite a un amas de pierres,
seul 'amour permet de survivre. Lui seul est, comme dans le poéme de Lucréce, source
de vie et de renaissance. L’amour renait sans cesse sur les décombres encore fumantes
de la civilisation’ ; unique, il est intransigeant malgré le départ de I'amant, malgré la
trahison de celui qui préfére le «havre» commode du mariage a la passion
déstabilisatrice qu’il ne s’accorde qu’au hasard des congres et des colloques. Nadeshda
accepte la trahison d’Ilja, Arjeta surmonte le choc de la macabre découverte des albums
au nom de cet unique instant, de la magie d’'un été. Car I'absolu ne signifie point la
possession exclusive de I'autre. Ce qui importe, c’est 'expérience de I’absolu.

L’amour n’est pas source de bonheur, comme ’est le mariage pour Ilja qui ne quittera
jamais sa femme. Don de soi, il est service et non pas asservissement ; libre, il ne se
soumet a aucune loi ; mystique, il refuse les dogmes de la religion, ses lois, ses régles.
Marica BodroZi¢ réinterpréte la parabole kafkaienne « Vor dem Gesetz » et fait du
gardien de la porte un dictateur féroce qui emprisonne 'amour dans un livre de lois™.
C’est que 'amour est d’abord désir, désir briilant de I'inconnu, du mystére qui se cache
derriére la porte de la Loi. Nadeshda unit alors I'image du coffret et de la clef utilisée
par André Breton' a celle de la porte kafkaienne: la clef du coffret réside dans la
réalisation du véritable amour. Pourtant, la clef que 'amant lui a donnée ne sert qu'a
ouvrir son propre ceeur, a le lui livrer sans défense, tandis que le sien se ferme. Ilja,
insensible, a certes ouvert la maison de son cceur, mais il refuse d’entrer. Toute la vie
n’est plus qu’une attente infinie, langoureuse et cruelle, attente vaine et non stérile. Ce
que Nadeshda découvre dans cette longue attente, c’est que la volupté, et non la
rationalité scientifique, est la premiére source de la connaissance. Elle se passionne
pour Georges Bataille et, avec lui, doit réunir Eros et Thanatos. Car la vraie réponse a la
quéte initiatique déclenchée par Ilja, on la trouve plutét chez Georges Bataille qui
donnait a I'érotisme le profil de la dissolution que chez André Breton, qui n’a lui-méme
jamais été capable de vivre I'idéal défendu dans Nadja.

Des ruines de leurs malheureuses amours surgit une autre affinité, 'amitié des deux
femmes élevant ensemble I'enfant fruit de la passion. Les prénoms sont des signes : le
nom albanais d’Arjeta se traduit par « I'or de la vie », le prénom russe Nadeshda par
« I'espérance ». Nadeshda souhaiterait s’appeler Sam, en référence au roman du dernier
auteur yougoslave Danilo Kis, Jardin, cendre® et a son personnage Edouard Sam, écrivain
anarchiste, ermite pacifiste, poéte et philosophe aux pieds plats. Arjeta donne « I'or de
la vie » 2 Nadeshda qui a son tour lui rend « ’espoir ». Ezra, leur vient en « aide » pour
continuer a vivre. Si le nom de Nadeshda rappelle I'espoir de I'amour, celui d’Arjeta
suggere le réve alchimiste d’André Breton qui cherchait « I'or du temps », et a méme
fait graver cette phrase en épitaphe sur sa tombe. Les trois noms réunissent aussi trois
nations, trois identités, un peu comme le faisait la Yougoslavie naguére. Leur trio
dépasse donc le bonheur individuel pour symboliser celui des peuples et des
générations réconciliés ; enfants de victimes, enfants de bourreaux se retrouvent pour
créer un monde plus généreux, sans illusions mais nourri de réves.

Pour conclure on reconnait dans les romans de Marica BodroZié, certes quelques
éléments autobiographiques et son évocation de la diaspora yougoslave a Paris
correspond sans doute a des expériences vécues. Les lieux évoqués, elle les a découverts
lors de ses divers voyages. 1l est vrai qu'elle est venue s’installer a Berlin aprés un
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séjour d’études a Paris. Pourtant, malgré l'emploi de la premiére personne et
'introspection minutieuse, malgré la relation au style direct, ni Kirchholz ni Libellen ne
sont des romans autobiographiques. Et s’ils se concentrent sur I’évocation d’une
passion magique et bouleversante, c’est pour en montrer la fonction d’initiation. Cette
passion nourrie par le désir, par I'attente, par la disparition de I'objet aimé, I'un partant
pour les Etats-Unis retrouver son foyer, 'autre mourant soudainement, n’est pas
destructrice. Elle est un voyage initiatique dans les paysages intérieurs, elle ouvre et
élargit la conscience, poétise le monde, elle est la seule source de vie contre le
dogmatisme destructeur des idéologues. Pourtant I’homme & qui s’adresse cet amour
désintéressé, absolu et presque sacrificiel, ne partage point le trouble déstabilisateur
qu'il a lui-méme provoqué par ses fausses promesses. Et I'on peut imaginer que
Nadeshda fait & André Breton le reproche qu’il a lui-méme adressé a Nadja: celui de
I'indifférence et de I'incompréhension. On pourrait alors concevoir le roman Das
Geddichtnis der Libellen comme une réfutation de Nadja d’André Breton. Au-dela de cette
réfutation, 'amitié des deux femmes fait surgir un autre espoir : 'or de la vie, ce que la
vie a de plus précieux, de plus beau, peut se trouver dans I'amitié, dans le désir, dans ce
mouvement qui nous entraine toujours vers un ailleurs.

NOTES

1. Marie-Héléne Quéval, « Marica BodroZi¢, écrire dans une langue étrangére », Une nouvelle
littérature allemande: écrivains germanophones venus dailleurs in: Dirk Weissmann (dir.),
« Littérature et migration : écrivains germanophones venus d’ailleurs », Allemagne d’aujourd’hui,
n°197, 3/2011 (juillet-septembre).

2. Marica Bodrozic, Das Geheimnis der Libellen, Miinchen 2010, Taschenbuchausgabe 2012, btb p. 25
(sigle : Libellen).

3. Marica Bodrozic, Kirschholz und alte Gefiihle, Miinchen Luchterhand 2012 (sigle Kirschholz).

4. « Arjetas Singular ist an sich ein groRer Plural, sie ist eines jener typischen jugoslawischen
Kinder, die nach dem Krieg wie kleine Vogelkinder in der Heimatlosigkeit der Luft fliegen
lernen. », Libellen, p. 25.

5. Igor Sticks, Die Archive der Nacht Ein Holzstuhl fiir Elias oder das Manuskript des Richard Richter, aus
dem Kroatischen von Marica Bodrozic, Berlin Claasen, 2006 (sigle : Archive).

6. « Sie hatten nur eines im Sinn : Die eigene Sprache zu erhalten, sie zu lieben und vor fremden
Einfliissen zu beschiitzen. Das war jetzt ihre wichtigste Aufgabe. Weg mit der Literatur der
Feinde! Weg mit dem anderen Alphabet. - Sie gehorten doch nicht zu Moskau und den
Russen ! », Kirschholz, p. 176-177.

7. « Aber wie verwundet sie innerlich nach all den Jahren immer noch war, horte ich jetzt an der
Art, wie sie iiber alles erzihlte, wie sie sich jeden Satz von Mateos Verein gemerkt hatte und in
seiner Sprache wie in ein offenes Messer gerannt war. Sie war verwundet worden und eingeziunt
von dieser Sprache, die keine Gnade kannte. », Kirschholz, p. 183.

8. « Das Hier. Das Jetzt. Das richtige Leben. Einst bekamen in genau diesen Rdumen die kleinen
Gefangenen ihr Essen mit Natriumhydroxid vermischt. Hier in den gleichen Rdumen, sagte meine
Mutter, in denen ihr Appetit t3dlich war, tanzen heute satte, gliickliche, schone, moderne
Jugendliche in bunten Converse Chucks zu betérend schnellen Beats. Wenn sie am frithen
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Morgen nach Hause wankten, lauschten sie dem Singen der vielen Nachtigallen, der Tau auf dem
Gras griit ihre durchgetanzten Zehen. Es ist ein wohliges Leben, das sie haben - ein sattes Leben
im Frieden, voller Mdglichkeiten, offen fiir die Zukunft, fiir jedes Abenteuer. » Kirschholz, p. 185.

9. Kirschholz, p. 184.

10. « Einmal, das habe Mateo ihr selbst in GroRmutters Haus erzihlt, hatte er einen Mann neben
sich im Graben weinen sehen und ihn von ganzem Herzen dafiir verachtet. Auch dann, als dieser
ihm erzihlte, dass seine Frau auf dem Weg zum Markt erschossen worden war, erschossen von
Leuten, die zufillig zum ersten Mal eine Waffe benutzten, herumprobierten und aus SpaR ins
Nichts zielten. Zufillig ging sie, gerade in Gedanken versunken, durch dieses Nichts in Richtung
Marktplatz, um fiir ihre Kinder Besorgungen zu machen. Das hatte ihm seine elfjdhrige Tochter
geschrieben. », Kirschholz, p. 176.

11. « C’est a ne pouvoir s’y méprendre, le sexe de Paris qui se dessine sous ces ombrages. »
(Pléiade, 111, 893).

12. « Wir leben um das Geheimnis herum, zergliedern es, machen Bilder aus ihm, Metaphern,
Umwege, Falten und Krankheiten. Aber das Geheimnis bleibt. » Libellen, p. 21.

13. Libellen, p. 23.

14. « Wer bin ich? Ich heisse Nadeshda. Meinen Namen habe ich nicht von Nadeshda
Mandelstam. Und um es klar zu machen, das ist noch wichtiger, von meinen Eltern habe ich den
Namen nicht bekommen. Meine Eltern haben mir einen ganz anderen Namen gegeben. Es ist ein
Name, der gar nicht zu mir passt. Ich selbst habe den neuen Namen fiir mich gefunden, damit ich
diese Geschichte erzihlen kann. » Libellen, p. 19.

15. « In der Liebe dient man nur. », Libellen, p. 23.

16. « Ilja ist ein Mann. Er wird natiirlich nie in ein Irrenhaus wie Nadja landen, dazu weiss er zu
viel iiber seine eigene Gefdhrdung. Er ist nie wie Nadja fiir mich gewesen, weil ich seine Nadja
war. Noch immer stecke ich im bitteren Teil dieser Wahrheit selbst... », Libellen, p. 107.

17. « Diese Stadt ist keine Wildnis ! Sie gehdrt zur Zivilisation ! », Kirschholz, p. 26.

18. Libellen, p. 23.

19. Pléiade I1, 270.

20. Danilo Kis, Basta, pepeo (1965), Jardin, cendre, traduction francaise de Jean Descat, Gallimard,
1971.

RESUMES

Originaire de Croatie, Marica BodroZi¢ avait a peine dix ans lorsqu’en 1983, elle quitta son pays
natal pour rejoindre ses parents en Allemagne. Elle ressentit un amour presque immédiat pour la
langue allemande qui, certes signifiait le renoncement a I'identité originelle de I'enfant mais lui
permit aussi d’acquérir une identité nouvelle associant harmonieusement la sensibilité
méditerranéenne a I'exigence de rigueur imposée par 'apprentissage d’une langue étrangére. Si
dans une premiere période, Marica BodroZi¢ écrit surtout des poémes et des contes
philosophiques, elle s’est depuis quelques années consacrée avec succés au genre romanesque.
Selon les nouvelles théories du roman postmoderne, elle échappe au réalisme historique ou
biographique pour lui préférer le réalisme poétique. Car si la dislocation de la Yougoslavie et la
tragédie de Sarajevo constituent la trame de fond de ces deux derniers romans, La Mémoire des

Libellules et Le Merisier et les sentiments anciens, ces drames n’en sont pas le sujet central. Marica
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BodroZi¢ pratique avec talent une écriture fondée sur le collage, la citation et I'intertextualité.
Les deux romans constituent en réalité la version féminine des récits d’André Breton : Nadja et

L’amour fou. C’est ce dialogue avec le poéte surréaliste francais que 'article analyse.

Born in Croatia, Marica BodroZi¢ was only nine when, in 1983, she left home to join her parents
in Germany. She almost immediately fell in love with the German language and as a result,
though she lost her childhood identity, she acquired a new identity that harmoniously combined
her Mediterranean sensibility with the intellectual rigour needed to learn a new language. She
began writing poems and philosophical short stories, but over the last few years Marica Bodrozi¢
has become a successful novelist. Marked by postmodern theories of fiction, her brand of realism
is poetic, rather than historical or biographical. The break-up of Yugoslavia and tragic events in
Sarajevo provide the setting but not the main subject for her two most recent novels, Das
Gedichtnis der Libellen (The Memory of Dragonflies) (2010) and Kirschholz und alte Gefiihle (The
Cherrytree and 0ld Feelings) (2012). Using collage, quotations and intertextual references, these two
novels are in fact her female response to André Breton's books Nadja and L’Amour fou (Mad Love).

This article explores Marica BodroZi¢'s literary dialogue with the French surrealist poet.

Marica Bodrozi¢ stammt aus Croatien und ist erst im zehnten Lebensjahr zu ihren Eltern nach
Deutschland gezogen, in einem Alter, wo man ganz bewusst, eine erste Sprache aufgeben muss,
um eine neue zu erlernen. Diese Frage nach der Sprache und der Identitit, die sie nur als ,,Plural”
versteht, wird in ihren Werken immer wieder thematisiert, auch wenn sie kein Vorbild fiir eine
gelungene Integration sein will. Thre Gedichte vereinigen somit die mediterrane Sensibilitit mit
der Genauigkeit der deutschen Sprache. Nach einer ersten Schaffensperiode, wo sie
hauptsichlich Gedichte und philosophische Erzihlungen veroffentlicht hat, hat sie sich seit
einigen Jahren zur Romanschriftstellerin entwickelt. Dieser Artikel untersucht ihre letzten zwei
Romane: Das Geddchtnis der Libellen (2010) und Kirschholz und alte Gefiihle (2012). Indem sie die
Technik der Collage mit mehr oder weniger sichtbaren Zitaten verbindet, praktiziert sie die fiir
den postmodernen Roman typische Intertextualitit. Geschichtliche Ereignisse wie das
Auseinanderfallen Jugoslawiens und die Belagerung Sarajevos bilden den Hintergrund. Jedoch
geht es hauptsidchlich hier nicht um eine realistische Schilderung historischer Ereignisse,
sondern viel eher um die Darstellung einer in sich geschlossenen Subjektivitit und einer
gebrochenen Personlichkeit. Beide Romane setzen sich tatsichlich vielmehr mit André Bretons
Nadja auseinander als mit der Geschichte Jugoslawiens. Diese intertextuelle Beziehung zu Nadja
ist Gegenstand der Untersuchung.
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