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Un physionomiste de I'épique : Benjamin lecteur de Brecht

Un physionomiste de I’épique :
Benjamin lecteur de Brecht!

Ein Physiognom des Epischen: Benjamin liest Brecht

André Combes

Was im fensterlosen Hause steht, ist das Wahre.
So ein fensterloses Haus ist das Theater. Daher
die ewige Lust an ihm... (V. 2, 1008)

Unter allen Kiinsten ist das Theater der
mechanischen Reproduktion, das heif3t der
Standardisierung am wenigsten zuginglich (...):
daher wenden sich die Massen von ihm ab.
Vielleicht ist es aus der historischen Perspektive
das wichtigste in Brechts Werk, (daB) seine
dramatische Produktion (...) es dem Theater
erlaubt, seine niichternste und bescheidenste, ja
seine reduzierteste Form anzunehmen, um
dergestalt gleichsam zu iiberwintern. (1. 3, 1042)

En guise de prologue

Le parcours intellectuel de Benjamin n’obéit apparemment pas 3 une linéarité
temporelle balisée par des rencontres ou des événements privilégiés qui infléchiraient
I’évolution de la subjectivité en l'inscrivant dans le cadre, supposé objectif, d'un
courant ou d’une période. 1l dessine plutét des constellations tendues de polarités ou se
met a 'ceuvre la complexe dialectique de 'aura et de la trace?: les échanges qui s’y
produisent ne concernent pas des entités conceptuelles fermées et intangibles - des
systémes en soi toujours « auratiques », qu'ils soient philosophiques ou politiques -
dont Benjamin produirait le commentaire inépuisable et toujours renouvelé,
littéralement infini. Ce sont des ceuvres ouvertes, a entendre au sens actif, ou la lecture,
dénuée de cette empathie qui cantonne le travail du sujet commentant a I'effort trop
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souvent mimétique de « coller » au texte, a la fois compose et décompose des réseaux
complexes de significations, inscrit la trace intertextuelle ou interdiscursive d’altérités
- marxismes de Lukacs, d’Adorno ou de Brecht, théologie cabalistique de Scholem,
théologie juridique de Kraus - qui sont autant de pistes a la fois convergentes et
divergentes ; venant d’ailleurs et menant ailleurs, jusqu’a ce que Benjamin les réunisse,
sans qu’il y ait véritablement confluence, en une source d’énergie intellectuelle qui
parait contredire les axiomes fondamentaux de la mécanique des fluides tant sa force
semble naitre de ce flux dispersé.

Peut-étre faut-il alors changer de champ métaphorique et parler de « pensée
prismatique » (H.H. Holz) pour ce type de subjectivité intellectuelle qui réfracte et
disperse, concentre puis arréte le mouvement pour en examiner, dans ces interruptions
a haute valeur heuristique, la logique contradictoire. «Dialektik im Stillstand» -
dialectique en arrét, comme on le dirait d’un limier : le terme naftra, comme nous le
verrons, de la rencontre avec le théatre épique de Brecht.

Donnons un exemple : un passage du commentaire radiophonique de «Beim Bau der
chinesischen Mauer» de Kafka (II. 2, 679), écrit en 1931, la méme année que la premiére
version de «Was ist das epische Theater?» (II. 2, 519-531), me semble révélateur des
connivences secretes entre des pratiques textuelles en apparence tres éloignées - celle
de Kafka, de Brecht mais aussi du spécialiste de la mystique juive qu’était Scholem -
que Benjamin établit en recourant i des détours discursifs qui sont autant de
passerelles. Comparant la prose de Kafka aux histoires et anecdotes rabbiniques
(Haggadah) qui étaient censé éclairer et confirmer la doctrine (Halacha), Benjamin
écrit : « ie die haggadischen Teile des Talmud so sind auch diese Biicher Erzihlungen,
eine Haggadah, die immerfort innehilt, in den ausfiihrlichsten Beschreibungen sich
verweilt, immer in der Hoffnung und Angst zugleich, die halachische Order und Formel,
die Lehre konnte ihr unterwegs zustofen.»

by

Nous verrons a propos de «Was ist das epische Theater?» que Benjamin analyse
également 'écriture théitrale épique comme une écriture qui « s’interrompt sans
cesse ». Dans le commentaire benjaminien, Kafka et Brecht opérent cette « interruption
des déroulements » (Unterbrechung der Abldufe) par laquelle la «Verfremdung»
brechtienne aide a produire la connaissance dialectique du réel qui s’y manifeste dans
la « clarté de I’éclair » (blitzartig klargestellt) (II. 2, 530). Différence essentielle : ce qui
chez Brecht est source eminente de plaisir fort est chez Kafka (et chez Benjamin ?)
facteur ambivalent d’espoir angoissé.

Art de réunir les antipodes apparents dans une dialectique de la profondeur et de la
surface. Un passage du journal de Benjamin a Svendborg en 1934 note ces propos de
Brecht sur Kafka et I'essai que Benjamin venait de lui consacrer : «Mit der Tiefe kommt
man nicht vorwirts. Die Tiefe ist eine Dimension fiir sich, eben Tiefe - worin dann gar
nichts zum Vorschein kommt.» Réponse de Benjamin : «Ich erklire B. abschlieRend, in
die Tiefe zu dringen, sei meine Art und Weise, mich zu den Antipoden zu begeben. (VI,
528). De ce souci de sonder les profondeurs du texte a la recherche d’« antipodes », on
verra I'importance subjective quasiment constitutive.

Mais s'enfoncer dans les profondeurs, ne signifie pas céder a une pulsion
transcendantale. C’est au contraire descendre jusqu’a ce niveau ou le discours du texte
permet d’établir des constellations dans lesquelles les «antipodes» non pas se
rejoignent, mais réveélent la dialectique possible entre certains processus
interdiscursifs.
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La descente dans ces profondeurs ou les pdles en apparence les plus éloignés font
émerger des significations inédites, requiert un sujet littéralement sous tension.

Constellations et polarités ou l'idiot de la famille3

Il y a dans une lettre de Walter Benjamin a Gretel Adorno de juin 1934 cette phrase qui
montre combien peut se tordre a 'extréme le cadre qui détermine le fonctionnement
d’un sujet en travail sur lui-méme : «In der Okonomie meines Daseins spielen in der Tat
einige wenige gezihlte Beziehungen eine Rolle, die es mir ermdglichen, einen, dem Pol
meines urspriinglichen Seins entgegengesetzten zu behaupten.» (II. 3, 1369)

Pour Benjamin semblent donc essentiellement compter les relations qui bouleversent
'« économie de son existence » en instaurant au cceur du fonctionnement de celle-ci
certaines polarités que I'on peut juger antagonistes ; mais elles paraissent étre moins
identifiables a une scission de I'Un originel, de type hégélien, ou s’inaugurerait la
possibilité de 'histoire (ici du sujet) qu’a une sorte de torsion, de saut hors de I'origine,
«Ur-Sprung» - qui institue une totalité subjective comme « espace de placement »,
entre le moi et son Autre. En termes physiciens, on pourrait dire que c’est de celuici
que le sujet résultant tire sa force*.

Dans ce geste inaugural d’un systéme complexe de places, cette « Haltung »* qui lui fait
devoir intellectuel (et éthique ?) d’assumer des « positions extrémes » dans sa pensée et
son existence (ibid.), Benjamin marque bien que les relations ou « attachements »
(Bindungen) qu’il accepte placent sa « fécondité » sous le signe du « danger », une
catégorie qui chez lui - les theses «iiber den Begriff der Geschichte» le signifieront
clairement - s’entend a la fois au plan épistémologique et théologique. Il le précise a G.
Adorno : «Die Weite, die es (Leben und Denken) dergestalt behauptet, die Freiheit,
Dinge und Gedanken, die als unvereinbar gelten, neben einander zu bewegen, erhilt ihr
Gesicht erst durch die Gefahr. Eine Gefahr, die im allgemeinen auch meinen Freunden,
nur in Gestalt jener "gefahrlichen" Beziehungen augenfillig erscheint.» (ibid.)

Pour mieux saisir ce cheminement voué aux extrémes, la biographie indique quelques
accés. Depuis la rencontre intellectuelle et amoureuse avec la communiste lettonne
Asja Lacis en 1924 - dans la dédicace de Die Einbahnstrafe elle sera trés significativement
qualifiée d’« ingénieur » qui avait « percé dans I'auteur » cette « rue a sens unique »° -
Benjamin qui écrira plus tard pour elle un « programme d’un théatre prolétarien pour
enfants » avait émis quelques « sighaux communistes » en direction de son entourage,
ainsi quil le dit dans une lettre du 22 décembre 1924 a Scholem. 1l y décrit tres
précisément sa volonté de développer les « aspects actuels et politiques de (sa) pensée »
en « expérimentant » (versuchsweise) une pratique de I'« extréme » qui maintienne le
pble principal de sa subjectivité critique tout en le soumettant a une inflexion
« surprenante » vers ce qui est pour lui dépourvu de tout caractére familier : «Solange
ich nicht in der mir gemiRen Haltung des Kommentators an Texte von ganz anderer
Bedeutung und Totalitit gelange, werde ich eine ‘Politik’ aus mir herausspinnen. Und
freilich hat sich dabei meine Uberraschung iiber die Berithrung mit einer extremen
bolschewistischen Theorie an verschiedenen Stellen erneuert.» (Briefe 7, 368).

Dix ans plus tard (mai 1934), une autre lettre & Scholem répond a la question inquiéte

posée par celui-ci apres la lecture de «Zum gegenwirtigen gesellschaftlichen Standort
des franzdsischen Schriftstellers» (II. 2, 776-803): «Soll das ein kommunistisches Credo
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sein?». Cette réponse montre une fois encore le talent particulier 4 Benjamin de tisser
des constellations parfaitement inouies entre des péles apparemment extrémes, ici
entre Brecht et Kafka : «<Und wenn die nicht geringere Bedeutung des Werks von Kafka
fiir mich besteht, so ist es nicht zum wenigsten, weil nicht eine der Positionen, die der
Kommunismus mit Recht bekdmpft, von ihm eingenommen wird.»’

Une maniére de faire de la «dritte Sache» - le communisme précisément -, qui liait
Pélagie Vlassowa a Pavel Vlassow dans La mére de Brecht sur laquelle Benjamin écrivit
en 1932 un texte capital®, une cause commune apparemment « déplacée » entre Brecht
et Kafka. Que celle-ci concerne aussi leur écriture, Benjamin pourra le suggérer en
pointant en 1934 le « caractére gestuel » (gestisch) de I'ceuvre de ce dernier (II. 3, 1238),
utilisant 14 un concept qui lui avait servi en 1931 pour caractériser le théitre épique
brechtien. Ce qui montre a quel point I'interconceptualité circule parfois intensément
dans les commentaires benjaminiens. Relatant dans son journal une discussion avec
Brecht sur Kafka (6 juin 1931), Benjamin n’avait-il pas par ailleurs noté cette étonnante
causalité ou peut se lire un dialogue imaginaire - mais pas nécessairement impossible -
entre Scholem, Adorno et Brecht? «Der dauernden visiondren Gegenwart der
entstellten Dinge erwidert der untrdstliche Ernst, die Verzweiflung im Blick des
Schriftstellers selbst. Dieser Haltung wegen will Brecht ihn (Kafka) als den einzig
echten bolschewistischen Schriftsteller gelten lassen. » (II. 3, 1204)

Cet arrimage a un pdle extréme explique que, dans la triade dominante des années
trente (Adorno, Brecht et Scholem), le pb6le Brecht ait eu pour Benjamin une
importance essentielle alors qu’il ne lui était pas le plus proche, la correspondance en
témoigne. Si Ton en croit Hannah Arendt, qui rencontra fréquemment Benjamin dans
les derniéres années de leur exil parisien commun et se vit confier le manuscrit des
« théses sur I'Histoire », Brecht fut méme pour celui-ci « dans la derniére décennie de
sa vie, et surtout dans '’émigration parisienne, ’étre le plus important »°.

15 Je n’examinerai pas ici en quoi et pourquoi Scholem et Adorno voyaient en Brecht un

danger intellectuel que Benjamin se devait absolument de tenir a distance. En quoi et
pourquoi, pour conserver sa hardiesse d’analyse et son originalité conceptuelle si apte a
condenser les extrémes, Benjamin devait a tout prix étre préservé du matérialisme a
visée communisante (Scholem) ou d’un marxisme dogmatique et mécaniste qu’était
censé pratiquer Brecht (Adorno)™. Je ne retiendrai qu'un aspect : le fait que Benjamin
tint bon sur le p6le Brecht de cette constellation essentielle a sa productivité et a son
positionnement subjectif si ce n’est a son identité intellectuelle, a la fois éclatée dans
ses centres d’intéréts et profondément une dans son cheminement.

Dans une lettre du 31.5.1935, il le dira clairement a Adorno qui considérait comme un
« véritable malheur que Brecht piit infléchir le cours (du) travail (sur les passages) » : la
« rencontre-césure » (einschneidende Begegnung) avec Brecht ne signifie en aucun cas
« aliénation » du sujet projeté hors de son ceuvre par de quelconques « directives »
brechtiennes. Elle permet paradoxalement de prendre conscience des limites de
I'importance de ce pdle et partant de mieux percevoir la « figure » (Gestalt) du
Passagen-Werk (Briefe 2, 662-663). Comme si la confrontation approfondie avec la théorie
et la pratique brechtiennes devait préciser dans la conscience de Benjamin la figuration
de sa propre ceuvre.

Dans cette constellation faite de polarités qui prenaient dans la vision de certains -

Adorno et Scholem justement - des airs d’antinomies, s’opére donc un important et
complexe travail de subjectivation. En situation de pble commun dans une triade elle-
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méme prise dans d’autres réseaux - Brecht et son collectif de collaborateurs, Adorno et
'Institut fiir Sozialforschung par ex. -, Benjamin va tirer de cette constellation la matiére
et 'énergie d’un vaste questionnement dont je ne retiendrai qu'un axe : comment dans
ces « sombres temps », comme les nommait Brecht, et dans les conditions a la fois
objectives et subjectives d’'un exil dont il insistait pour dire qu’il n’était pas émigration,
penser la double conjoncture négative de I'établissement du nazisme en Allemagne et
de la perte de substance voire la dégénérescence mécaniste et téléologique du
matérialisme historique et dialectique.

Comment de surcroit penser la sujétion grandissantes des individus et des masses, c’est
a dire leur négation en tant que sujets, et les modalités d’une resubjectivation
désaliénante qui permette de refonder une véritable pensée générale du politique ?
Puis, comment articuler cette resubjectivation a une « politisation de I'esthétique » en
accord avec le nouveau rapport des masses a I'ceuvre d’art que rend possible le progres
technique en modifiant les conditions perceptives de la réception de celle-ci.

Dans I'analyse de Benjamin, il s’agira d’arracher les sujets collectifs, en péril permanent
de (re)devenir objet de la politique, & une pratique « cultuelle » figurée par cet « art
monumental de masse » du nazisme qui aliéne a nouveau les sujets individuels et
collectifs dans une représentation esthétisée de la politique, donnant aux masses
d’autant plus d’« expression » formelle qu’elle les prive de leurs droits sociaux et
politiques, comme le signifient le «Kunstwerkaufsatz» et surtout la deuxiéme « lettre
de Paris » (1.2, 467 et III, 488-489). Dans |'analyse de Brecht, il conviendra d’interroger
sans complaisance le triomphe de la « théatralité du fascisme » : entreprise proprement
totalitaire qui étend au plan symbolique 'asservissement du peuple en reprenant hors
théatre et en les portant a leur paroxysme, les caractéristiques d’une réception de la
représentation théatrale axée sur la «Einfithlung, et ceci, afin de transformer ce méme
« peuple » en « public »'.

Chez Benjamin, la réception apparemment affaiblie de l'ceuvre d’art «dans la
distraction » (I. 2, 466) pourrait s’avérer capable d’inverser le négatif en positif en
rendant le sujet de masse a une autonomie critique qui lui évite de s’abimer dans une
contemplation aliénante et rende possible, du moins en théorie, son «auto-
organisation ». L’embrayeur privilégié en sera le cinéma, art du montage et donc de
I'interruption antiauratique par excellence, et ce sera précisément la tiche des
multiples «chocs » perceptifs provoqués par le montage que de préparer
esthétiquement le terrain a une resubjectivation politique des individus et des masses.

Chez Brecht, on sait que ce sera la «Verfremdung», concept a peu pres contemporain de
ceux du «Kunstwerkaufsatz» et nourri comme eux de la réflexion sur la captation-
capture politique des sujets par I'esthétique du fascisme, qui sera I'embrayeur de cette
resubjectivation politique'2.

Cet aspect de I'«Einverstidndnis» entre Brecht et Benjamin®® explique une communauté
d’« attitude » (Haltung) qui les fera se maintenir - surtout pour un Benjamin plus
interpellé qu'impliqué - non pas tant dans l'orbe que sur la ligne de créte d’un
marxisme et d’'un communisme sur lesquels ils cherchérent moins a tenir bon «trotz
alledem» qu’a le re-composer «gegen den Strich», pour reprendre un «gestus
fondamental» qui leur sera également commun. La recomposition visera a investir,
avec le radicalisme subtil qui peut étre la marque de la pensée en exil, les champs
intellectuels qui, dans le tournant de la fin des années vingt, avaient pour 'un et I'autre
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marqué I'émergence d’une nouvelle pratique théorique du sujet : 'histoire, la politique
et 'esthétique, et dont I'ceuvre de Brecht avait tdt figuré un objet privilégié™.

Cette recomposition, indissociable en bonne dialectique d’une décomposition, aura a
faire le départ entre «Neuerung», que les « Remarques sur Mahagonny » avaient
expressément assimilée a la « destruction », et «Erneuerung»’>. De méme qu’elle aura a
s’adosser au « mauvais nouveau » plutdt qu'au «bon ancien» - des distinctions
essentielles au projet politico-esthétique brechtien dont Benjamin soulignera
I'importance dans ses commentaires. Elle n’aura pas le caractére unilatéral de ce que
Brecht nommait «Ideologiezertriimmerung» et qui englobera progressivement la
« démolition » des idéologies capitaliste, nazie et marxiste dans sa version stalinienne?®.
Ni celui du « décomposer » barthésien, gestus attentif et non-violent qui accompagne
de 'intérieur la décomposition alors que le « détruire », geste extérieur, déboucherait
rapidement sur le dogmatisme"’. Ce sera plutdt cette destruction critique inhérente a la
véritable écriture matérialiste de I'histoire qui sait que celle-ci est seule en mesure de
faire piéce aux dangers qui menacent un sujet intellectuel qui se constitue en fondant
sa propre tradition®,

Cette problématique générale verra Benjamin faire des repérages multiples dans ses
analyses et commentaires: d’ceuvres (Brecht, Kafka, K. Kraus entre autres), de
techniques (photographie et cinéma) ou de topographies signifiantes. Ce troisiéme axe,
en liaison souterraine avec les précédents, aménera Benjamin a interroger dans le
grand ceuvre inachevé (et vraisemblablement inachevable) du Passagen-Werk le sens des
figures diverses par lesquelles le XIXe siecle habitait par avance le XX¢, a faire
apparaitre dans le microcosme des passages parisiens le «Kristall des Totalgeschehens»
(V. 1, 575), soit entre autres les figures concrétes de ces « phantasmagories de la culture
marchande capitaliste » qui ont endormi des masses dont le fascisme a paradoxalement
prolongé le sommeil par un appel permanent a I'« éveil »°. Sur cet axe-la, Benjamin
rencontra, jusque dans I'interconceptualité, un Adorno particuliérement attentif : ainsi
cette « image dialectique » qui interpellera les « images épiques » du théatre brechtien,
toutes deux « cristallisations objectives du mouvement historique » mais impliquant un
rapport perceptif et interprétatif différent?.

On retiendra donc que le pble Scholem, le pble Adorno et le pble Brecht furent a la fois
radicalement autres et maintenus ensemble, dans une sorte de nceud borroméen, par
un Benjamin qui fait lien sans jamais faire liant. Tenir bon sur ses constellations
fondamentales dans leurs exigences que d’autres pourraient ressentir comme un
« double bind » - injonction a étre a la fois pleinement soi-méme et a restreindre cette
autonomie - et que Benjamin semble percevoir comme condition d'une vérité
disséminée qui tire précisément sa consistance de ces écartélements assumés, c’est
peut-étre cela qui est pour lui au fondement de la question d’'un sujet pleinement
contemporain. Que ce sujet occupe dans ce type de «famille» définitivement
irréductible au « familier » la place de « I'idiot », celui qui est seul, semble inéluctable.
On pourrait dire « seul comme Benjamin », comme on a pu dire « seul comme Kafka »
(M. Robert). Seul mais pas isolé.

By

Pour un Benjamin éminemment sensible a ce que Barthes nommera excellemment
« I'étrange familiarité », I'’épisode éphémere de la revue Kritik und Krisis I’a bien montré
21 cette attitude semble avoir été la seule «Haltung» susceptible de rendre
subjectivement vivable et productif le maintien a distance du proche comme seul
impératif catégorique. Ce qui, dans la doxa de I'intellectuel engagé des années trente,
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surtout quand il prétendait comme Benjamin arrimer son antifascisme au
communisme, était davantage percu comme une contradiction que comme un
paradoxe?? : une prise de parti qui était aussi déprise des partis.

Utiliser ici, pour désigner le travail critique du sujet sur le rapport qu’il entretient avec
son temps, le terme de «Haltungy, c’est le constituer en un concept qui ne s’ancre pas
dans une mystique de I'existentiel - entre Jiinger et Heidegger par exemple. «Haltung»
désignerait une attitude qui a la fois maintient et soutient le sujet dans son ouverture
aux contradictions du réel. On peut ici en donner une définition qui porte trace de cette
complexe simplicité du détour qu’affectionnaient Brecht et Benjamin. Lisant la poésie
brechtienne a travers un aphorisme de Lichtenberg, ce dernier fait de la «Haltung» son
« produit principal » : «Lichtenberg sagt: "Nicht wovon einer iiberzeugt ist, ist wichtig.
Wichtig ist, was seine Uberzeugungen aus ihm machen". Dieses Was heift bei Brecht:
Haltung. Sie ist neu; und das Neueste an ihr, daR sie erlernbar ist.» (IL. 2, 506-507).

Mais I'inscription du réel dans le sujet, si elle ne veut pas seulement dénoter un effet
structurel, doit étre précisée ; cette «Haltung», poursuit Benjamin, celle du prolétaire
Keuner dans les premiers cahiers des Versuche de Brecht, n’est pas de l'ordre de
I'intériorité, comme le voudrait « I'idéal prolétarien » de I’humanisme bourgeois ; elle
ne renvoit pas non plus essentiellement a un travail de critique idéologique soucieux de
conserver une autonomie intégrale de la pratique éthique et esthétique du sujet, seule
garante de la vérité de son progressisme social, comme le pense Adorno qui a une
vision plus « médiatisée » des rapports de I'intellectuel bourgeois et du prolétariat?.

Ce qui ne signifie pas que la «Haltung» ne soit pas subjectivité; mais c’est une
subjectivité qui s’articule sur 'extériorité sociale pour se muer en une volonté en fin de
compte politique: «Die Abschaffung des Elends erwartet er (Keuner) nur auf einem
einzigen Wege, nidmlich durch die Entwicklung der Haltung, welche das Elend ihm
aufzwingt.» (ibid.)

Il n’est peut-&tre pas inintéressant de noter ici qu'une « considération étymologique
qui en dit long », venue a Benjamin lors d’un séjour en France en mai 1931 et consignée
dans des notes de journal consacrées a Brecht, référe la «Haltung» a |'« interruption »,
constitutive, comme on le verra, du théitre épique brechtien tel que I'analyse
Benjamin : «Die Franzosen sagen allure, wir: Haltung. Beide Worte sind aus dem
"Gehen" genommen. Um aber das gleiche (...), zu bezeichnen, spricht der Franzose vom
Gang selbst - allure -, der Deutsche von seiner Unterbrechung - Haltung.» (V1, 425)

Dans ce contexte, la «Haltung» apparait comme un concept éminemment épique : ce
qui advient dans le sujet quand il ne confond pas la « marche » des choses avec leur
« allure ». Mais concept qui est surtout une constellation de sens circulant entre
plusieurs péles : I'éthique et 'esthétique, la dialectique et le geste épique.

La scene autre

Je me proposerai maintenant de montrer, par certains aspects, en quoi 'analyse du
théatre épique brechtien sera pour Benjamin I'un des embrayeurs privilégiés de ce
positionnement original de la subjectivité dans lequel le commentaire met en ceuvre
une procédure ouvertement intersubjective : ce sera « I'art de penser dans la téte des
autres »*, mais aussi I'art de laisser les autres penser dans la sienne ; mise en place
« défamiliarisante » d’une sorte d’inter-sujet.
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Car l'intérét du commentaire benjaminien sur Brecht - commentaire qui se voulait
«discours »* - c’est qu’il opére une confrontation qui lui permette autant de
comprendre son objet que de revisiter ses propres concepts, en établissant entre la
pensée brechtienne et la sienne propre des passerelles qui sont autant de détours voire
de détournements. La synthése y demeure appropriation critique de formulations
théoriques brechtiennes qui servent de catalyseur a ce qui est en grande partie une
réappropriation de ses propres catégories retravaillées et reformulées. R. Tiedemann
note a propos de la premiére version restée inédite de «Was ist das epische Theater?»
(1931): «So eng Benjamins Aufsatz, der gleichfalls ein Ergebnis konstruierender
Synthesis ist, an Brechtsche Formulierungen sich anlehnt, auch er durchbricht das
Verfahren immanenten Interpretierens, indem er nicht zdgert, die Intentionen des
Dichters mit Hilfe von Kategorien wie "Dialektik im Stillstand" und "Schock"
aufzuschliisseln, die der Philosophie Benjamins angehdren, den interpretierten Texten
aber allenfalls auf Umwegen kompatibel sind.»

De ce théatre épique, tel que 'analyse Benjamin, on dira ici qu’il semble faire du travail
théitral la grande affaire d’un sujet-spectateur rendu capable de s’articuler a une
multiplicité unifiée de pratiques discursives : politique, sociale, économique, éthique et
esthétique. Unifiées par mais non fondues dans la représentation ; car il ne s’agit pas de
reproduire le geste formel du «Gesamtkunstwerk», mais de faire du théitre - la
métaphore deviendra vite cliché - le « laboratoire » d’'un nouveau qui interrogerait
dans un méme mouvement dialectique a la fois le monde et sa représentation?.

Ce que le théitre épique brechtien va faire comprendre a Benjamin, c’est que tout
théatre doit étre interrogé « a partir de la scéne » (II. 2, 519) et qu'il faut en examiner
chacune des composantes - la scéne et sa découpe, I'acteur qui donne a voir des
personnages fondamentalement « démontables », la fable et son découpage gestuel qui
n’est réductible & aucune action - qui sont d’abord des « compositions » dont la mise en
scéne organise la confrontation dialectique : interruptions, rapprochements et mises a
distance, retournements qui focalisent I’attention sur la « marche-démarche » d’'une

action définitivement « sans issue ».

Sil'on examine maintenant la situation fondatrice de toute représentation théatrale : la
mise en rapport spéculaire d’un sujet avec un spectacle censé donner a voir d’autres
sujets jouant leur rapport a un réel commun 2 la scéne et a la salle, que peut apporter la
scéne épique brechtienne a un Benjamin coutumier de figures unissant en
constellations, par le biais de correspondances fondées sur des «unsinnliche
Ahnlichkeiten», du visible et de I'invisible, de I'iconique et du textuel ??7 Peut-étre un
rapport entre « les planches » et le monde qu’elles « signifient », selon la formule
schillérienne, qui ne soit précisément plus de 'ordre d’une relation transcendantale
entre un microcosme visible et un quelconque macrocosme toujours en posture
platonicienne. Ce qui avait été un élément essentiel de la démarche du
«Trauerspielbuch» et de sa «Erkenntniskritische Vorrede» (1. 1, 207-237).

Nul autre passage du commentaire benjaminien ne décrit cette immanentisation
radicale par la scéne épique de toute transcendance potentielle que celui ou il analyse
I'effet de « placardage » dans la scénographie de Caspar Neher pour le Mahagonny :
«Was plakatieren aber Nehers Bilder? Brecht schreibt, sie "nehmen Stellung zu den
Vorgingen auf der Bithne derart, daR der wirkliche VielfraR" in Mahagonny "vor dem
gezeichneten VielfraR sitzt". Gut. Aber wer steht mir dafiir, daR der gespielte vor dem
gezeichneten die Wirklichkeit voraus hat? Nichts hindert uns, den gespielten vor dem
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wirklichen sitzen, also den gezeichneten hinten wirklicher sein zu lassen als den
gespielten. Vielleicht ergibt sich dann erst der Schliissel fiir die starke und
eigentiimliche Wirkung der so inszenierten Stellen. Unter den Spielern erscheinen
manche als Mandatare der gréReren Michte, die im Hintergrund verbleiben. Von daher
wirken sie, wie es die Ideen des Piaton tun, indem sie den Dingen Modelle stellen. So
wiren die Neherschen Projektionen materialistische Ideen, Ideen von echten
"Zustinden", und so nahe sie dem Vorgang geriickt sind, das Zittern ihrer Umrisse
verrdt immer noch, aus welcher sehr viel innigen Nihe sie sich losgerissen haben, um
sichtbar zu werden.» (II. 2, 525)

Dédoublement de 'image et de son « modéle » et inversion de leur rapport habituel
dans le cadre matériel de la scéne afin de provoquer un effet de « doublage » qui
n'ouvre plus sur un hors-champ transcendantal mais sur la réflexion critique de
I'immanence : le maintien de I'image dans le champ du symbolique gardant encore,
dans le « tremblement de ses contours», comme la trace de son arrachement a
I'imaginaire. On pourra voir dans ces réflexions un moment essentiel de la lecture
benjaminienne de la scéne épique brechtienne.

Cette confrontation décisive avec I'immanence des processus sociaux concrets va
conduire Benjamin a examiner prioritairement le dispositif fondamental de la scéne
brechtienne. C’est celui-ci qui mettra la scéne en mesure de dégager de l'action
dramatique la gestualité propre au théitre épique : interruptions, mises en exergue ou
« citations » qui, en mettant a distance la représentation de son référent, produiront la
lisibilité sociale de celui-ci. L’agencement concret du dispositif de vision connaissante
qu’est la scéne brechtienne ira ici dans le sens du propos de Benjamin : «Auflésung der
"Mythologie" in den Geschichtsraum» (V. 2, 1015). Car cette méme scéne se fera,
comme il le notera dans les 2 versions de «Was ist das epische Theater?»
«Ausstellungsraum » et non plus « Bannraumpy. Et la directive brechtienne de « jouer
les processus derriére les processus » (die Vorgédnge hinter den Vorgingen) ne sera pas
incitation a mettre en scéne la transcendance. Ce qui a priorité - on jouera ici de la
polysémie de «vorgehen» -, c’est ce qui se passe.

Mais « ce qui se passe » n’est pas réductible & une « action » : Benjamin comprendra que
la mise en scéne de I'immanence des processus sociaux, est d’abord question de
« découpe »%, La découpe spatiale et temporelle du texte dramatique pour constituer
I'action en moments gestuels, c’est I'inscription du travail de la dialectique dans la
scéne théatrale : «Die Geste demonstriert die soziale Bedeutung und Anwendbarkeit der
Dialektik. Sie macht die Probe auf die Zustinde am Menschen.» (II. 2. 530)

En exhaussant le «geste» dans la «fable» devenue «Gesamtkomposition aller
gestischen Vorginge», le théatre brechtien rend lisible ce qui dans 'action n’est que
visible - son déroulement®. Il donne a voir par la mise en scéne la double action de
toute représentation du théatre épique : celle immédiate des signifiés de la fable et celle
seconde de ceux inscrits dans la forme-sens de sa découpe. «Oberste Aufgabe der Regie
ist, das Verhiltnis der aufgefithrten Handung zu derjenigen, die im Auffithren
iiberhaupt gegeben ist, zum Ausdruck zu bringen.» (II. 2, 529)

Topographies théatrales

Les enjeux du théatre qui lui est le plus contemporain sont pour Benjamin nettement
déplacés. Avant de s’intéresser a la scéne textuelle du « drame », nous 'avons vu, c’est
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la scéne en tant que topographie qui va requérir son attention : «Worum es heute im
Theater geht, 14Rt sich genauer mit Beziehung auf die Bithne als auf das Drama
bestimmen», écrit-il au début de «Was ist das epische Theater?» (1) (II. 2, 519)%®. Car
dans ce lieu « sans fenétres », ouvert sur un intérieur ou une intériorité donc, voir la
citation en exergue, prétend émerger un mode (discours, figures ?) de « vérité ». D’ou
que ce lieu est un lieu de « plaisir » (Lust). Plaisir des sens et plaisir du sens, qui pourrait
libérer cette « énergie intervenante » (Energie des Zugriffs) que Brecht, lecteur
hautement sélectif de Baudelaire, associait a un « raffinement » sensuel des organes de
la sensation destiné a battre en bréche I'affadissement de la «Gemiitlichkeit»>..

Mais dans le théatre tel que ce dernier le lui propose, Benjamin percevra d’abord les
ruines sur lesquelles cette scéne nouvelle installe non ses tréteaux mais son « podium ».
Ce trait essentiel de son herméneutique - qui se déploie dans tout le complexe du
Passagen-Werk - lui permet de comprendre les événements et les lieux quand leur figure
a demi ruinée par les « ébranlements de I’économie marchande », les grandes crises du
réel et de ses représentations dans les formations sociales donc, leur restitue une
lisibilité historique (cf. V. 1, 59). C’est donc sur les ruines d’une scéne fonctionnant
comme espace a la fois imaginaire et carcéral («Bannraum») que Brecht va imposer
'ostentation désacralisante d’un «Ausstellungsraumy.

Car, a l'instar des passages parisiens, la scéne ancienne devait se lire comme une
« topographie mythologique » (V. 1, 139). Ici fort peu différente de la premiére, la
deuxiéme version «Was ist das epische Theater?» nous dit ceci: «Das epische Theater
tragt einem Umstand Rechnung, den man zu wenig beachtet hat. Er kann als die
Verschiittung der Orchestra bezeichnet werden. Der Abgrund, der die Spieler vom
Publikum wie die Toten von den Lebendigen scheidet, der Abgrund, dessen Schweigen
im Schauspiel die Erhabenheit, dessen Klingen in der Oper den Rausch steigert, dieser
Abgrund, der unter allen Elementen der Biihne die Spuren ihres sakralen Ursprungs am
unverwischbarsten trigt, hat an Bedeutung immer mehr eingebiift. Noch liegt die
Biithne erhght. Aber sie steigt nicht mehr aus einer unermeflichen Tiefe auf: sie ist
Podium geworden. Lehrstiick und episches Theater sind ein Versuch, auf diesem
Podium sich einzurichten.» (II. 2, 539)

Par dela les réminiscences de Nietzsche et de Wagner, les attributs cultuels de I'aura,
ces catalyseurs de sacralité originaire que Benjamin décrira dans le
«Kunstwerkaufsatz», sont bien la: proximité apparente et séparation réelle et
définitive (Abgrund) qui induit la captation imaginaire du public des vivants par ce qui
nous parvient du royaume des morts. La surélévation de la scéne traditionnelle, tant6t
jaillissement « sublime » des profondeurs (théatre), tantdt éruption sonore qui
exacerbe I'ivresse des sens (opéra), circonscrit les « planches qui signifient le monde » a
un «Bannraumy. Espace sacré de ’envolitement du sujet-spectateur qui préfigure cette
réduction du peuple au public que produira, nous I'avons vu, la « théatralité du
fascisme » et auquel le théatre épique et la piéce didactique, en se proposant de
modifier le rapport spéculaire par exhaussement d’un espace initialement investi par le
cultuel (« Podium » et «Austeilungsraum»), vont retirer l'unicité mythifiante qui
constituait la séparation salle-scéne de la «Guckkastenbiithne» en seuil magique. L’art
du spectateur deviendra alors implicitement « science des seuils » (Schwellenkunde) -
un concept-clé de ’herméneutique benjaminienne, qui fera son miel des multiples
décrochages de la scéne brechtienne.
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La tension contre l'attention

Reprenant des réflexions sur le jeu et le joueur développées dans «Uber einige Motive
bei Baudelaire» (cf. I. 2, 633 ss.), Benjamin dit dans les notes du Passagen-Werk (V. 1, 640)
que le rapport de la bourgeoisie a I'événement (politique, historique), s’apparente au
coup de dés du joueur a la table de jeu: si celui-ci ne peut abolir le hasard, il prétend
faire de tout événement un « choc » qui permette de « I'extraire des réseaux tissés par
I'expérience » (aus Erfahrungszusammenhingen herauszulésen) pour lui conférer une
unicité de facade et rendre son issue apparemment imprévisible ; ce qui justifie le pari
qui transforme en artificielle tension cette incertitude : « Ce n’est pas un hasard si 'on
parie sur lissue des élections, sur le début de la guerre etc. » Le prolétariat, lui, s’il
n’échappe pas tout a fait a cette tendance, « est davantage prédisposé a repérer les
constantes des événements politiques » (ibid.). Ce qui peut lui faire percevoir un soi-
disant « état d’exception », le nazisme par exemple, comme une continuité historique.
La huitiéme thése sur I'histoire y insistera (1. 2, 697).

Ceci peut avoir des conséquences sur la maniére dont Benjamin pergoit la nouveauté du
théitre brechtien. Si le théatre épique, depuis les «Remarques sur 1'opéra
Mahoganny », se détourne de l'issue (Ausgang) pour concentrer son attention sur la
démarche («Spannung auf den Gangy), c’est que I’enjeu - au sens littéral du terme : ce
qui est « en jeu » - n’est pas le méme. Parier n’y aurait pas de sens puisque ce n’est pas
de l'issue de I'événement que dépend la capacité de celui-ci a faire advenir le nouveau.
Dit autrement, mais toujours avec les mots de Brecht: tout est dans la « bonne
démarche » (das richtige Gehen) et non dans le « bon chemin »32.

Mais I'analyse de la « tension » épique brechtienne permet a Benjamin d’y lire un
rapport au temps historique - temps de I'histoire-action extrapolable a celui de
I'Histoire - qu’il développera dans le Passagen-Werk et les « théses sur 'Histoire ». Car
cette « tension », fonciérement antitéléologique puisque I'issue finale n’est pas son
propos, est en prise sur les événements et non plus solidaire de leur agencement
temporel conventionnel placée sous le primat de la successivité voire de la causalité ;
non tenue par le temps de lhistoricisme, la tension-attention concentrée sur la
démarche peut se permettre des contractions et des survols signifiants : «Weil die
Spannung weniger dem Ausgang gilt als den Begebenheiten im einzelnen, kann es die
weitesten Zeitrdume iiberspannen.» (II. 2, 33).

Si le théatre épique supprime les fausses tensions qui mobilisent, « toutes les fibres » de
I’énergie des spectateurs pour la détourner vers une issue qui ne saurait faire
événement pour le sujet mais tout au plus « sensation » (ibid.), il faut alors qu'il incite
en permanence ceux-ci a la « détente » : celle, véritablement épique, du lecteur de
roman sur son canapé, dit Benjamin qui intitule «Das entspannte Publikum» la section
initiale de «Was ist das epische Theater?» (2) (II. 2, 532).

De I'habiter comme habitude

Le 8 juin 1931, Benjamin le note dans son journal, fut un « aprés-midi vraiment
curieux »¥. Pour satisfaire I'exigence brechtienne permanente de donner de la
consistance a tout échange intellectuel en mettant systématiquement en débat des
« propositions » (Sdtze) ou « représentations » (Vorstellungen), Benjamin propose de
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discuter de « comportements » et de s’interroger sur ce que signifie « habiter », son
« théme de prédilection ». Brecht qui accepte « vivement », développe aussitot ses vues
sur ce qu'il nomme «mitahmendes Wohnen»: «Das ist ein Wohnen, das seine Umwelt
"gestaltet", sie passend, gefiigig und gefiigt anordnet; eine Welt, in der der Wohnende
auf seine Weise zu Haus ist. Dem stellte er die andere Art seines Wohnens entgegen, die
Haltung, sich iiberhaupt nur als Gast zu fithlen.» (VI, 435).

Benjamin, fidéle a sa pensée des extrémes, distingue deux cas diamétralement opposés
(mais également « pathologiques ») qui lient dialectiquement «habiter» a
« habitude » : «das Wohnen das dem Wohnenden das Maximum und dasjenige, das ihm
das Minimum von Gewohnheiten gibt».

by

Pour montrer a quel point le «mitahmendes Wohnen» brechtien est irréductible a
chacun de ces extrémes, Benjamin I’assimile a ce qui se passerait dans un décor de
scéne : «(...) fiir das mitahmende Wohnen leisten sie (die Dinge) ungefihr was eine
Bithneneinrichtung leistet. Man kénnte auch sagen: das eine findet in einer Einrichtung
statt, das andere in einem Interieur.»

Le lieu scénique « habité » sur le mode brechtien devient «Einrichtung» et non
« intérieur », cette topographie dont le Passagen-Werk soulignera a la fois le caractére de
« phantasmagorie » et d’«habitus» de la bourgeoisie triomphante du XIX® siecle. 11
n’est pas non plus le cadre en permanente déstructuration du «Hausen» : «Denn das
Hausen ist das zerstdrende Wohnen, ein Wohnen, daR gewif keine Gewohnheiten
aufkommen 148t, weil es die Dinge, ihre Stiitzpunkte, fortschreitend wegrdumt.» (VI,
436). Et pourtant il peut en retenir le geste initial, celui de la destruction de la
« commodité » du décor de type « boitier » ou « coquille » (Gehduse) qui gaine comme
un « étui » I'action scénique du théatre bourgeois traditionnel®.

Le «mitahmendes Wohnen» comme «Einrichten» équivaudrait donc a « habiter » la
scéne théitrale en la constituant en « environnement » dynamique et non imitatif
(nachahmend) qui ne saurait étre ni le cadre familier de I'action, ni sa continuelle
négation, ce qui change fondamentalement le rapport au « monde des choses »
(Dingwelt). Celles-ci n’y servent plus a lier - par une sorte d’effet de réel de la
scénographie - les personnages, 'action et le cadre ; elles ne peuvent plus soumettre
aux exigences déterministes d’'une sorte d’étre-la des acteurs qui se verraient ainsi
réduits a étre la « fonction » d’objets scéniques confondus avec des objets réels ; car,
face a la pesanteur statique des objets de la scéne, le jeu inciterait moins a I'analyse
dialectique de comportements ou d’attitudes qu’il ne décrirait d’intangibles
« habitudes ». Le décor manifestant alors, en quelque sorte, le poids naturaliste du
« milieu » sur le lieu.

Raison pour laquelle Benjamin mettra en exerque la « pauvre » légéreté de I'appareil
scénique dans cette machine de guerre contre les habitudes qui figent les sujets dans
leurs places que fut le «Lehrstiick» : «Das Lehrstiick hebt sich als Sonderfall dadurch
heraus, daR es durch besondere Armut des Apparates die Auswechslung des Publikums
mit den Akteuren, der Akteure mit dem Publikum vereinfacht und nahelegt.» (1I. 2, 536)
Mais les choses ne sont pas non plus I'objet d’'un bouleversement perpétuel qui les
empécherait certes de devenir le cadre et le « point d’appui» d’habitudes quasi-
ontologiques mais aussi de participer a une lisibilité « gestuelle » (gestisch) de la
scénographie qui étayerait une action elle-méme décomposée en « gestus sociaux ». Car
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habiter signifierait alors «hausen» : le cadre scénographique en désordre deviendrait
proprement illisible.

Un personnage démonté

Brecht, nous dit Benjamin dans «Was ist das epische Theater? (2)» (II. 2, 533-534) et &
propos du « héros non tragique », « accole a I'action scénique » un « observateur tiers
et non impliqué » (unbeteiligt) : « celui qui pense » (der Denkende), soit aussi bien le
« sage » (der Weise). Mais il fait plus : il incorpore celui-ci au personnage dramatique
pour le mettre en quelque sorte hors de lui en le clivant en deux entités : voyez Galy
Gay qui ne s’appartenait que trés peu en tant qu’il figurait la « scéne » (Schauplatz)
quasi anonyme de toutes les contradictions de la société. Ce sujet sans nom et
proprement générique - «mannistmann» écrira Brecht*® -, un non sujet donc, devient
un « sage » tout aussi générique, qui ne s’appartient pas plus et n’habite pas plus un
lieu qui soit le sien - celui qu'étymologiquement lui réserverait la philosophie par
exemple. Ce sage-1a I'est en ceci, que sa sagesse, loin de constituer le sujet en intériorité
(personne/conscience) I'extériorise a I'extréme : «Vielleicht ist es im Sinne Brechts
nicht zu kiithn, den Weisen als den vollkommenen Schauplatz ihrer Dialektik (der
Gesellschaft) anzusprechen. » (I1. 2, 534).

Le sage comme sujet, c’est celui qui donne a voir I'effet sur lui-méme de la dialectique
sociale, se manifestant par la-méme comme objet d’une évolution : «... Schaubild dafiir,
wie in unserer Zeit fortschreitend der oberflichliche Firnis des Individualismus sich
zersetzty», avait écrit Brecht en 1927%.

Qu'un tel sujet soit démontable et remontable a merci fait signe historique : «er wird
vollstindig unmontiert», écrit Benjamin dans la premiére version du texte, reprenant
le terme du prologue de la piéce, tandis que Brecht parlera également de «Abbau» et de
«Umbau». Mais ceci n’est que le préalable a une redéfinition du sujet que Benjamin
énonce ainsi dans le méme texte (II. 2, 527) : «Mann ist Mann, das ist nicht Treue zum
eignen Wesen, sondern die Bereitschaft, ein neues in sich selbst zu empfangen.»

La fidélité a une essence subjective qui céde la place a un chambardement interne pour
s’ouvrir a une nouvelle subjectivité, ce n’est pas le démantélement définitif qu'on
trouvera plus tard. Les muliples divisions du personnage textuel et scénique chez
Brecht qui déconstruisent en extériorité les articulations majeures: corps du
personnage, corps du texte, corps social, dans ce qu’elles ont de tautologique
(«mannistmann») tant qu’elles conservent leurs jointures traditionnelles, refont sens
critique quant celles-ci se disjoignent. Les «Lehrstiicke» auront a développer cette
logique formelle de la dialectique du sujet en décomposition/recomposition
permanente, au sens ot on dira « révolution permanente ». En ce sens, Benjamin
retrouve le chemin de la dialectique brechtienne: au siécle des masses, 'individu
disparait comme tel, ce qui ne signifie pas qu’il disparaisse comme sujet, comme pourra
le croire le discours conservateur, mais qu’il doive se recomposer dans une polarité
dialectique individu/masse qui prendre chez Brecht, surtout avec les piéces
didactiques, la figure du collectif.

Ce que va signifier le texte de 1932 sur La Mére (II. 2, 511-514). Le démontage concernera
la recomposition de ce sujet collectif : «Kann die Familie abmontiert werden, um in
ihren Bestandstiicken sozial umfunktioniert zu werden?» (511). En ce sens, la piéce
fonctionne comme une « expérimentation sociologique sur la révolutionnarisation de
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la mére» (ibid.). Le sujet advient dans ce qui le déporte hors de son intériorité
individuelle, quand il n’est plus réductible a sa simple « fonction sociale » - celle qui
fait que « la mére (...) produit la nouvelle génération » - pour acquérir une dimension
politique : «Die Mutter ist die fleischgewordene Praxis» (513)

Le démontage du sujet sera aussi celui de son support scénique, 'acteur. Pas de « style »
de jeu uniforme pour un acteur multifonctionnel. Benjamin cite les remarques de
Brecht sur Mann ist Mann: «Im epischen Theater hat der Schauspieler mehrere
Funktionen, und je nachdem, welche Funktionen er erfiillt, andert sich der Stil, in dem
er spielt.» (I. 2, 529) Demeure le gestus commun a tout acteur épique de montrer que
son jeu est une typographie particuliére qui espace les gestes du corps pour mieux faire
apparaitre le « geste » de la fable : «seine Gebdrden muR er sperren kénnen, wie ein
Setzer die Worte.» (ibid.)

Critiques de la «Einfiihlung»

Dans une premiére version des « Remarques sur Mahagonny » intitulée «Zur Soziologie
der Oper - Anmerkungen zu "Mahagonny"» (1929), Brecht avait écrit au lieu de : «Der
Zuschauer steht mittendrin / Der Zuschauer steht gegeniiber», «Die Dinge werden nahe
gebracht - Sie werden in die Ferne geriickt» (GFBA, 24, p. 477). Une formulation qu'’il
utilisera également dans les remarques sur Mann ist Mann et qui proposait une
terminologie proche de celle utilisée par Benjamin pour définir le concept d’aura.
Quelques notes écrites dans le contexte de la deuxiéme version du «Kunstwerkaufsatz»
précisent la dimension historique et socio-psychologique que celui-ci percevait dans ce
désir de « rapprochement » : «Das "leidenschaftliche" Anliegen der heutigen Massen,
die Dinge sich ‘ndherzubringen’ diirfte nur die Kehrseite des Gefiihls der wachsenden
Entfremdung sein, die das heutige Leben fiir den Menschen nicht nur sich selbst
sondern auch den Dingen gegeniiber zur Folge hat.» (I. 3, 1045).

Mais ce rapprochement peut se produire dans deux sens opposés qui sont pour
Benjamin un enjeu essentiel : ou bien sur le mode empathique de I'«Einfiihlung», ou sur
celui radical et qualitativement inverse d’une sorte de phagocytage. En témoignent par
exemple ces remarques sur la « lecture des romans » : «<Romane zum Beispiel sind dazu
da, verschlungen zu werden. Sie lesen ist eine Wollust der Einverleibung. Das ist nicht
Einfithlung. Der Leser versetzt sich nicht an die Stelle des Helden, sondern er verleibt
sich ein, was ihm zustdRt.» (IV. 1, 436)

Ne pas se déplacer inutilement pour prendre la place du héros, ce leurre cathartique,
mais « s’incorporer » ce qui « advient » non sans brusquerie (zust68t) au sujet de la
réception : on voit que la critique brechtienne de la «Einfithlung» ne pouvait qu’éveiller
en Benjamin le désir de linterroger de plus prés. L’ingestion/incorporation
(Einverleibung) en proposant une radicalisation qui donne a voir le caractére toujours
légérement « cannibale » d’un mode de perception/réception dans lequel Brecht voyait
pour sa part une tendance au « culinaire ».

Ce dispositif sera repris dans le «Kunstwerkaufsatz» avec le double mouvement de ce
que Benjamin nommera 13 «Versenkung»: soit la réception de l'ceuvre d’art est
receuillement empathique («Sammlung») du sujet capté par I'objet, soit au contraire
I'objet est incorporé a un sujet qui lui refuse I'aura de la finitude parfaite pour lui faire,
en intériorité, produire de I'expérience: «Der vor dem Kunstwerk sich Sammelnde
versenkt sich darein; er geht in dieses Werk ein, wie die Legende es von einem
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chinesischen Maler beim Anblick seines vollendeten Bildes erzihlt. Dagegen versenkt
die verstreute Masse ihrerseits das Kunstwerk in sich.» (1. 2, 465).

Pour saisir la portée de la critique acharnée de la «Einfithlung» que Benjamin analyse
chez Brecht et utilise dans son propre discours esthétique, avec I'émergence corrélative
du concept de «Verfremdungy, il faut lui donner son statut plein de conceptualisation
de l'exil. 1l faudra en effet le constat de I'usage hautement pernicieux de ’empathie
dans la « théatralité du fascisme » pour en démontrer par récurrence les effets pervers
dans toute relation traditionnelle du spectateur a la scéne.

De méme que Benjamin montrera concrétement, par la situation psycho-politique de
'acteur antifasciste en exil devant interpréter un SA dans Furcht und Elend des Dritten
Reiches, que ’empathie exigée par le théatre traditionnel devient, quand la séne de Iexil
se constitue en « autre scéne » consciente et critique, «Einfithlung in den Morder».
Benjamin y insistera en s’autocitant un an plus tard dans «Was ist das epische
Theater?» (2) (I. 2, 517 et 538)*.

Dans le compte-rendu de la piéce de Brecht dont il avait pu voir les premiéres
représentations a Paris en mai 1938 et qui parut dans Die Neue Weltbiihne du 30.6.1938
sous le titre «Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf», Benjamin
percoit fort bien que la dimension pragmatique de ce concept telle qu’elle se révele
dans des situations théitrales concrétes, débouche sur une remise en question a la fois
politique et éthique de I'un des fondements anthropologiques de I'esthétique : «Leicht
ist einzusehen, daR die Aufgabe, einen SS-Mann oder ein Mitglied des
Volksgerichtshofs nachzumachen, fiir den deutschen Schauspieler im Exil, dem sie
zufiele, etwas grundsitzlich anderes zu bedeuten hitte, als etwa fiir einen guten
Familienvater der Auftrag, Moliéres Don Juan zu verkdrpern. Fiir den ersteren kann die
Einfithlung schwerlich als ein geeignetes Verfahren betrachtet werden - wie es denn
eine Einfiihlung in den Morder seiner Mitkdmpfer wird nicht geben kénnen. Einem
andern, distanzierenden Modus der Darstellung konnte in solchen Fillen ein neues
Recht und vielleicht ein besonderes Gelingen werden.» (II. 2, 538-539).

Toute la complexité de la problématique de la «Einfithlung» apparait ici : utiliser une
situation fondamentale particuliére (la pratique théatrale de I'exil) pour modifier les
reégles tout aussi fondamentales de I'esthétique.

Mais, poursuivant son analyse, Benjamin attaque en dialecticien le noyau
problématique de 'empathie : I'induction d’un faux mouvement, dans tous les sens du
terme ; car le mouvement qui « emporte » le spectateur englué par et dans ses affects
est une force qui se léve mais n’avance pas : «was in dieser neuen Dramatik wegfiel, das
war die aristotelische "Reinigung", die Abfuhr der Affekte durch Einfiihlung in das
bewegte Geschick des Helden. Ein Geschick, das die Bewegung der Woge hat, die das
Publikum mit sich fortreiRt. (Die beriihmte "Peripetie" ist der Wellenkamm, der,
vorniiberfallend, zum Ende rollt.») (II. 2, 515).

La métaphore de la « vague » et de sa « créte » nous dit donc que c’est une apparence de
mouvement réel qui « emporte » I'imaginaire et cristallise brutalement l'affectivité
pour produire cette « décharge des affects » par quoi se réalise la catharsis. Cette
métaphore marine critique, a I'instar de Brecht, I'idée (aristotélicienne) que dans le
mouvement de 'action théitrale, quelque chose doit toujours se nouer puis se dénouer
pour faire advenir le spectateur comme sujet physiologique voire métaphysique : purgé
et purifié.
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D’ou, comprend-on alors, cette légitime suspicion brechtienne envers la tendance
dominante du théatre a confisquer les affects du spectateur en les liant au destin du/
des héros, a nouer donc les temps forts de la subjectivité - la catharsis en représentant
la culmination - au leurre d’une « action » scénique qui produirait quasiment un effet
sans cause, du moins sans cause « réelle ». D’ou aussi l'alternative proposée par le
théitre épique de substituer a 'empathie I'étonnement a I’égard de ce milieu qui d’'un
méme mouvement meut et émeut : «<Formelhaft ausgedriickt: statt in den Helden sich
einzufiihlen, soll das Publikum vielmehr das Staunen iiber die Verhiltnisse lernen, in
denen er sich bewegt.

Cela éviterait au public, tendu dans le mauvais sens, de se laisser épuiser par le
transport immobile de cette vague d’affects qui le souléve pour mieux le faire
retomber. A la maniére d’une drogue qui fait du théitre traditionnel - la préface du
Petit Organon rappellera I'insistance de cette vision brechtienne - une « branche du
trafic bourgeois des stupéfiants »*. Plaisir faussement fort et peu raffiné de ce
«Rausch» - 13, qui anesthésie et détourne ou qui « fouette » pour mieux « épuiser »,
comme le dit Brecht cité par Benjamin en 1938 a propos des représentations
américaines de La mére: «Wird er (der Arbeiter) verzichten auf das gewohnte
Rauschgift, die Teilnahme im Geiste an fremder Empérung, an dem Aufstieg der
anderen ; auf all die Illusion, die ihn aufpeitscht fiir zwei Stunden und erschdpfter
zuriickldRt, erfiillt mit vager Erinnerung und vagerer Hoffnung?» (I1. 2, 537).

Dans I’économie énergétique de la psyché, 'ivresse qui permettait au sujet de perdre a
bon compte conscience du réel et de ses lois, le mettait hors de lui, en excés sur lui-
méme, lui procurant une indéniable mais problématique jouissance qui lui faisait
perdre un appui (Hait) indispensable a toute «Haltung». Le «Rausch», pour un Brecht
soucieux d’adosser le sujet a I'acuité intraitable de I'intellect et de charger celui-ci du
pilotage voire du triage d’affects tenus soigneusement a distance mais non niés, était de
l'ordre d’une « satisfaction de remplacement » et stérilisait donc les potentiels de
révolte inhérents a toute insatisfaction existentielle fondamentale.

Dans I’essai sur le surréalisme qu’il avait publié dans Die literarische Welt en février 1929,
Benjamin avait, quant a lui, dialectisé les effets du «Rausch» sur un sujet qui procéde
littéralement en toute connaissance de cause (mais pas d’effet), au déréglement réglé
du psychisme et mobilise ses affects dans une visée révolutionnaire. 1l notait que la
tache que se proposait le surréalisme politique était de « rendre les énergies de I'ivresse
(qui avaient en soi un effet isolant et clivant) utilisables par la révolution » :
paradoxalement, l'ivresse surréaliste - qui ne saurait étre assimilée a I'exstase
religieuse ou a celle provoquée par les drogues® - « desserrait » les liens du moi
(lockern) et lui permettait ainsi de rompre I'envofitement aliénant en sortant du cercle
ou s’exerce son pouvoir, bref d’accéder a I'autonomie subjective en se mettant hors de
soi: «Die Lockerung des Ich durch den Rausch ist eben zugleich die fruchtbare,
lebendige Erfahrung, die diese Menschen aus dem Bannkreis des Rausches heraustreten
la8t.» (1. 1, 297).

Mais elle y parvenait en ce sens que, contrairement a I'ivresse de I'exstase religieuse,
cette ivresse-la, ressortissant a une « illumination profane » (profane Erleuchtung), a
une « inspiration matérialiste, anthropologique » (ibid.), s’ancrait dans une « expérience
» authentique et féconde ; pour reprendre 'antinomie benjaminienne, elle relevait de
I'«Erfahrung» et non de 1’«Erlebnis».
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Interruptions : la dialectique « en arrét »

L'interruption est pour Benjamin « I'un des procédés fondamentaux de toute mise en
forme (Formgebung) » et la citation en est la figure emblématique : «Einen Text
zitieren schlieft ein : seinen Zusammenhang unterbrechen.» (11. 2, 536).

Mais I'interruption doit intégrer un facteur pédagogique a son fonctionnement formel,
sinon elle devient stimulus affadi («Reiz»): «Genug daR das Prinzip des epischen
Theaters genau wie jenes der Montage auf der Unterbrechung beruht. Nur daR die
Unterbrechung hier nicht Reizcharakter, sondern eine pddagogische Funktion hat.» (II.
2,775).

En formulant ainsi la valeur pédagogique d'une forme-sens, le montage, qui a
I'interruption pour structure, Benjamin peut étre amené a faire avec 'art du montage
par excellence, le cinéma, des rapprochements métaphoriques parfois peu concluants :
«Das epische Theater seinerseits riickt, den Bildern des Filmstreifens vergleichbar, in
StoBen vor. Seine Grundform ist die des Choks, mit dem die einzelnen
wohlabgehobenen Situationen des Stiicks aufeinandertreffen. Die Songs, die
Beschriftungen im Biihnenbilde, die gestischen Konventionen der Spielenden heben die
eine Situation von der andern ab. So entstehen iiberall Intervalle, die die Illusion des
Publikums eher beeintrichtigen. Diese Intervalle sind seiner kritischen Stellungnahme,
seinem Nachdenken reserviert.» (II. 2, 15).

Lorsqu’il écrit en 1938 ce compte-rendu de Furcht und Elend des Dritten Reiches, congu
comme un montage de scénes, Benjamin a entre-temps écrit le «Kunstwerkaufsatz»
dans lequel il analysait I'art cinématographique comme art des « chocs », perceptifs et
idéologiques, provoqués par un montage qui en était le fondement technico-esthétique.
Mais le texte de 1938 amalgame le choc a la « secousse » qui est au fondement du
dispositif de base de Tappareil-cinéma : sans la bréve interruption répétée 24 fois par
seconde entre deux images, pas d'impression de mouvement assurée par la persistance
rétinienne. L'intermittence de I'image enregistrée ou projetée, a I'inverse du théatre
épique brechtien, est donc facteur d’illusion puisque condition de la perception en
continuité du mouvement. La véritable interruption est extérieure a la caméra obscura
; ses effets de sens - qui ressortissent plus a un choc perceptif qu'a un geste épique -
s’obtiennent effectivement, comme I’avait bien vu Benjamin, au montage.

Mais l'intérét du passage cité me semble étre ailleurs: la scéne épique décrite par
Benjamin avec ses songs, ses inscriptions « littérarisantes », mises en exergue dans la
scénographie et qui interrompent le parcours du regard sur le « tableau scénique »
(Bithnenbild) et l'ouvrent a la lisibilité*2, sa gestuelle de I'acteur réglée sur les
significations d'un «gestus» (historique, social etc.), cette scéne-1a rejoint celle de
I’allégorie baroque étudiée ailleurs par Benjamin.

Dans Urprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin, analysant cette mise en scéne de
I'image qu’était ’allégorie baroque, y voyait circuler le sens dans le figement en tableau
hétérogéne de figures hiérarchisées (emblémes etc.). Ce que Benjamin appellait
«allegorische Zerstiickelung» (I. 1, 361-365) : détruire préalablement en extrayant les
images de leur environnement coutumier pour réinterroger le fonctionnement
sémantique du « fragment », c’était au fond la «Verfremdung» inhérente a tout
montage que Benjamin analysera mutatis mutandis dans la scéne du théitre épique
comme dans |'allégorie moderne baudelairienne qui reprend le geste de « souligner le
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caractére fragmentaire de I'ceuvre d’art », d’« arrachage des choses hors de leurs
contextes familiers » pour « anéantir I'apparence » (1. 2, 669 et 690).

Le « caractére destructeur » du montage dans la scéne brechtienne semble, dans la
lecture de Benjamin, libérer des énergies signifiantes afin de constituer un sens
nouveau (instable ?) dans 'hétérogéne, mais aussi de faire barrage a la contemplation,
en tant que celle-ci est toujours articulée a un effet auratique de tableau ; comme si on
retrouvait dans le théitre épique la version moderne de ce « Bild der erstarrten
Unruhe» qu’était I’allégorie.

Car il y va essentiellement de I'intégrité de I'image dans son cadre. R. Barthes, lecteur
de Diderot dont « la scéne offre au spectateur “autant de tableaux réels qu’il y a dans
'action de moments favorables au peintre” », mais aussi de Brecht, le décrivait ainsi :
«Le tableau (pictural, théatral, littéraire) est un découpage pur, aux bords nets,
irréversible, incorruptible, qui refoule dans le néant tout son entout, innommé, et
promeut a I'essence, a la lumiére, a la vue, tout ce qu’il fait entrer dans son champ;
cette discrimination démiurgique implique une haute pensée: le tableau est
intellectuel (...); il est a la fois significatif et propédeutique, impressif et réflexif,
émouvant et conscient des voies de I"émotion. »

Mais si Barthes a bien percu que le théitre épique lui aussi « procéde par tableaux
successifs » et que « toute la charge, signifiante et plaisante, porte sur chaque scene,
non sur l'ensemble », ce qui donne au lieu d’'un «sens final », une « puissance
démonstrative suffisante » dans chaque scéne découpée en tableaux®, il n’en analyse
pas I'hétérogénéité de I'agencement interne, irréductible au théitre de Diderot, ni
surtout les « interruptions ». 1l souligne néanmoins cette différence capitale, que « ...
chez Brecht, le tableau est offert a la critique du spectateur, non a son adhésion. » (ibid.)

Comme dans l'allégorie, les « intervalles » ne sont pas chez Brecht seulement de I'ordre
de la successivité temporelle; le regard que le spectateur porte sur le cadre
scénographique du théatre épique, du tableau allégorique ou du photo-montage circule
en permanence dans du discontinu, de I’hétérogéne qui I'invitent non pas a saisir une
totalité du sens mais a le produire par saccades, dans un processus de montage
intellectuel censé de surcroit ne pas dissocier compréhension et attitude critique, ce
qui vaut aussi pour l'acteur. Les deux, spectateur et acteur, se rejoignant dans un
travail exigeant qui fonde leur statut de sujet.

Si 'on analyse le sens de cette « interruption » dont Benjamin semble faire le « gestus
fondamental » du théatre épique brechtien, il convient de noter qu’elle est la condition
de I"émergence du « geste » qui constitue le matériau de base de ce théatre. Geste -
Benjamin dit ici « Geste » et non « Gestus» - qui donne consistance, « fixe» et
« encadre » ce qui a toujours tendance a se présenter comme un immaitrisable « flux » :
les « propos» et «affirmations », c’est-a-dire le discours, et aussi le caractére
« multicouche » (Vielschichtigkeit) et «impénétrable » (Undurchschaubarkeit) de
I’action. Le geste, dont la fréquence est proportionnelle a celle des interruptions, écrit
Benjamin (IL 2, 536), c’est ce qui rend lisible le « maintien » (Haltung) et découpe donc
dans 'action des unités didactisables («erlernbar») de points de vue sur le réel : «Diese
strenge rahmenhafte Geschlossenheit jedes Elements einer Haltung, die doch als ganze
in lebendigem FluR sich befindet.» (II. 2, 521)

Car la successivité des scénes n’a, comme nous I’avons vu, a assurer le « déroulement »

d’aucune action; elle a 3 « construire » celle-ci a partir d’éléments discrets, au sens
linguistique, nettement séparés et rendant bien visibles a la fois ce que le sujet peut
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avoir de construit dans des « comportements » otl peuvent émerger des « attitudes » -
le terme utilisé par Benjamin, mot-valise qui lierait «Verhaltensweise» et «Haltungy,
pourrait signaler que les secondes peuvent advenir quand les premiers se déconnectent
de l'action : «Aus kleinsten Elementen der Verhaltungsweisen zu konstruieren, was in
der Aristotelischen Dramaturgie "handeln" genannt wird, das ist der Sinn des epischen
Theaters.» (IL 2, 775)

Bref, le théitre du geste, c’est la scéne non plus assujettie au flot entrainant de la fable
devenue action, mais subjectivée par la découpe de celle-ci en « situations »
(Zustdnde). Cette découpe signifiante évite la retombée des «Zustinde» dans le
« milieu » naturaliste qui ne prétendait qu'a « représenter le réel », mais « sans étre
distrait » (unabgelenkt), sans interruptions ni détours, afin de maintenir
mimétiquement l'illusion de la continuité et de la proximité de celui-ci. Brecht n’avait-
il pas noté dans son journal pendant le dernier séjour de Benjamin au Danemark
(15.8.38), a propos de Furcht und Elend des Dritten Reichs, ces remarques capitales pour la
représentation d’'un théitre « gestuel » antinaturaliste ?

«Lukacs hat den SPITZEL bereits begriif3t, als sei ich ein in den schof der heilsarmee
eingegangener siinder. das ist doch endlich aus dem leben gegriffen! iibersehen ist die
montage von 27 szenen, und daf es eigentlich nur eine gestentafel ist, eben die gesten
des verstummens, sich umblickens, erschreckens usw. die gestik unter der diktatur.»*

Que la «Verfremdung» comme irruption de « I'’étranger » soit par excellence ce qui
interrompe le cours doxal des choses, les fige en « tableau » pour en permettre la
perception voire en rendre lisible le « geste » (Gestus), Benjamin le signifie dans la
deuxiéme version de «Was ist das epische Theater?» (II. 2, 535), comme il I'avait déja
suggéré en citant Bergson : « Percevoir signifie immobiliser » (1.3, 1047).

Le « tableau », au sens théatral, c’est ce qui fige ici I'action ordinaire d’une « scéne de
famille », se sert du familial pour exhausser le familier, démontrant d’abord une chose :
le cours de I’action recouvre le sens qui ne se saisit littéralement que dans I'irruption/
interruption, comme état (Zustand) - et non comme évolution - que I'on doit dé-
couvrir (entdecken), c’est a dire « défamiliariser » (verfremden)* : « Plétzlich tritt ein
Fremder ein. Die Frau war gerade im Begriff, eine Bronze zu ergreifen, um sie nach der
Tochter zu schleudern; der Vater im Begriff, das Fenster zu 6ffnen, um nach einem
Schutzmann zu rufen. In diesem Augenblick erscheint in der Tiir der Fremde. "Tableau"
- wie man um 1900 zu sagen pflegte. Das heiRlt: der Fremde wird mit einem Zustand
konfrontiert; verstorte Mienen, offenes Fenster, verwiistetes Mobiliar. Es gibt aber
einen Blick, vor dem auch gewohntere Szenen des biirgerlichen Lebens sich nicht so
viel anders ausnehmen.»

Quatre ans auparavant, dans «Der Autor als Produzent» ou se trouvait déja ce passage,
Benjamin avait ajouté : «Das ist der Blick des epischen Dramatikers.»

Le déroulement de 'action gelé en tableau, sorte d’« arret sur I'image », dégage le
regard empathique d'un événement qui semblait au contraire tout faire pour
I'entrainer a sa suite. Il maintient I'esprit qui dirige ce regard « libre et mobile » en lui
permettant de procéder a toute une série de petits « montages fictifs », ou plutdt
fictionnels, qui « mettent hors circuit » les forces qui meuvent la société, comme Brecht
’écrira plus tard dans le Petit Organon®.
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En guise d'épilogue : les échecs sous les pommiers

«Allzu viele Sommer werden wir kaum noch unter den Apfelbdumen Schachspielen
kénneny, écrit Brecht a Benjamin au printemps 1936 (Brecht Briefe, p. 287).

Pourquoi la «Dialektik im Stillstand» qui introduit la dynamique de la dialectique dans
le statisme des places n’aurait-elle pas été illustrée par cette remarque quelque peu
irritée d’un Brecht se préparant a la venue du maitre dialecticien qu’était a ses yeux
Karl Korsch et peut-étre lassé par le «statisme » de Benjamin joueur d’échecs. Ce
dernier rapporte dans son journal de Svendborg (12.7.1934) la proposition brechtienne :
«Also, wenn der Korsch kommt, dann miiten wir mit ihm ja ein neues Spiel
ausarbeiten. Ein Spiel, wo sich die Stellungen nicht immer gleich bleiben; wo die
Funktion der Figuren sich dndert, wenn sie eine Weile auf ein und derselben Stelle
gestanden haben: sie werden dann entweder wirksamer oder auch schwicher. So
entwickelt sich das ja nicht; das bleibt sich zu lange gleich.» (VI, 526).

Remarque qui répondrait en quelque sorte a cettre lettre de Benjamin a Brecht, peu
avant son séjour au Danemark (21.5.1934). 1l y faisait allusion a Die Rundképfe und die
Spitzkdpfe («ein ungemein gegliicktes Stiick»): «Kennen sie Go? ein sehr altes
chinesisches Brettspiel (...) Beim Go werden die Steine nie bewegt, nur auf das,
anfinglich leere, Brett gesetzt. Diese Bewandtnis scheint es mit Threm Stiick zu haben.
Sie setzen jede Threr Figuren und Formulierungen an die richtige Stelle, von der aus sie
von selber und ohne sich geberden zu miissen die richtige strategische Funktion
ausiiben.» (Briefe 2, 608-609).

Que la plénitude d’un sujet littéralement « en arrét » soit fonction de la « bonne place »
et non d'un quelconque mouvement - gesticulation plus que gestuelle -, il a pu
apparaitre a Benjamin que la scéne des « planches » du jeu de go (Brettspiel) ait a
I’apprendre a ces autres « planches qui signifient le monde ».

NOTES

1. Les citations de Benjamin, sauf mention particuliére, se feront en référence a I'édition des
Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1974-1986. J'indiquerai simplement le numéro
du volume (en chiffres romains) - suivi le cas échéant de celui du tome (en chiffres arabes) - puis
de la page (également en chiffres arabes).

- Les lettres de Benjamin en deux volumes, éditées et annotées par Th.-W. Adorno et G. Scholem
(Walter Benjamin. Briefe, Surkamp, Frankfurt am M., 1978) seront citées : Briefe 1 ou 2.

2. Cf. ce fragment du Passagen-Werk : «Spur und Aura. Die Spur ist Erscheinung einer Nihe, so
fern das sein mag, was sie hinterlieR. Die Aura ist Erscheinung einer Ferne, so nah das sein mag,
was sie hervorruft. In der Spur werden wir die Sache habhaft; in der Aura bemichtigt sie sich
unser.» (V. 1, 560).

3. J’emprunte ce qualificatif a I. Wohlfarth (article a paraitre) sans méconnaitre les associations

possibles avec le Flaubert de Sartre.
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4. Cf. la «Erkenntniskritische Vorrede» de Urprung des deutschen Trauerspiels: «Die philosophische
Geschichte als die Wissenschaft vom Urprung ist die Form, die da aus den entlegenen Extremen,
den scheinbaren Exzessen der Entwicklung die Konfiguration der Idee als der durch die
Moglichkeit eines sinnvollen Nebeneinander solcher Gegensitze gekennzeichneten Totalitdt
heraustreten 14Rt» (1. 1, 227-228).

Je m’inspire ici de la terminologie qu’emploie A. Badiou dans sa complexe analyse de la
constitution (par la) dialectique d’un « lieu du subjectif » ou le sujet peut obéir lui aussi a un
« processus de torsion, par lequel la force se réapplique a ce dont elle émerge
conflictuellement ». Dans ce processus de subjectivation par scission ou dé-placement, le sujet
figure une entité instable dans le conflit fondamental qui oppose cette force dialectique a un
« espace de placement » 3 laquelle elle 'arrache pour le mettre « hors lieu ».

Cf. A. Badiou, Théorie du sujet, Ed. du Seuil, Paris 1982, pp. 21 a 30.

5.Je reviendrai plus en détail sur la définition de ce terme.

6. On peut lire cette métaphore constructiviste comme extrapolation au sujet de la « rupture
explosive de la continuité » (Aufsprengen des Kontinuums) qui s’appliquerait non plus au
« temps vide et homogéne » dont parle les « théses sur 'Histoire » (I. 2, 701-702) mais au sujet lui-
méme dans son historicité.

7. Ce texte du début de 1929, peu avant la premiére rencontre avec Brecht donc, d’une écriture et
d’une inspiration particuliérement militantes, anticipe la critique brechtienne d’un théatre qui
ne serait révolutionnaire que dans 'emphase propagandiste de ses signifiés : « Denn wahrhaft
revolutionir wirkt nicht die Propaganda der Ideen, die hier und da zu unvollziehbaren Aktionen
anreizt und vor der ersten niichternen Besinnung am Theaterausgang sich erledigt. » (II. 2, 769).
8. Benjamin publia dans Die literarische Welt du 5.2.1932 un compte-rendu de la premiére de La
Meére: «Ein Familiendrama auf dem epischen Theater. Zur Urauffithrung "Die Mutter" von
Brecht» (cf. I1. 2, 511-514).

9. Cf. H. Arendt, Benjamin, Brecht. Zwei Essays, Miinchen 1971, p. 16.

10. Pour un point rapide de la question, cf. les notes des éditeurs des Gesammelte Schriften, in : II.
3,1366-1370.

11. Cf. B. Brecht : «Uber die Theatralik des Faschismus», in: Bertolt Brecht. Grofie kommentierte
Berliner und Frankfurter Ausgabe, t. 22. 1, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1993, pp. 561-569 (cité
dorénavant : GB FA)

12. Sur I'histoire et la définition du concept, on pourra se reporter a: J. Knopf : «Verfremdung»,
in : W. Hecht (Hg.), Brechts Theorie des Theaters, Suhrkamp, Frankfurt am ML, 1986, pp. 93-141.

13. Dans la lettre du 17 avril 1931 (Cf. Briefe 2, op.cit., p. 530), ol Benjamin explique & un Scholem
plus que sceptique son rapport au communisme et a Brecht, il emploie pour désigner celui-ci un
terme qui marque l'accord dans la distance nécessaire a la rencontre de deux subjectivités
intellectuelles autonomes : il se dit « solidaire de sa production ». Il semble qu’il faille appliquer a
ce rapport la notion fondamentale de la dialectique brechtienne de I'«Einverstidndnis» que
Benjamin reprend dans une autre lettre du 20 octobre 1933 (Briefe 2, op. cit., p. 594) ou il déclare
que «l'accord avec la production de Brecht » est I'un des éléments essentiels de sa position
intellectuelle et politique. J'interpréterai cet «Einverstdndnis» comme un assentiment ou est
littéralement enjeu la « compréhension de 'unité » et donc celle de son absence ; compréhension
qui travaille au plus haut point la thématique des piéces didactiques du Lehrstiick vom
Einverstindnis a la MaRnahme en passant par le Jasager/Neinsager. Benjamin n’écrit-il pas par
ailleurs a propos du Galy Gay de Mann ist Mann : «Nur der Einverstandene hat Chancen, die Welt
zu dndern.» ? (IL. 2, 526)

14. La réception de la théorie et de la pratique théatrales brechtiennes peut-étre grosso modo
insérée dans la petite décennie qui sépare le commentaire du Fatzer, publié dans la Frankfurter
Zeitung en juillet 1930, et la seconde version du texte principal sur le théitre épique «Was ist das
epische Theater?», écrite au printemps 1939 et publiée a I'été de la méme année dans Maf3 und
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Wert, la revue éditée par Th. Mann et K. Falke.
Sur le contexte du commentaire des textes brechtiens, on se reportera aux notes des éditeurs des
Ges. Schriften (11. 3, 1363-1392).
15. Le texte de 1934, «Der Autor als Produzent», qui figure le « pendant » de la premiére version
de «Was ist das epische Theater?» (cf. lettre a Brecht du 21.5. 1934, in : Briefe 2, p. 609) fera de la
«geistige Erneuerung» un mot d’ordre du fascisme et 'opposera aux «technische Neuerungen»
(I1. 2, 691).
16. Cf. le texte de la conférence «Uber experimentelles Theater» de 1939 dans lequel Brecht parle
de L'opéra de quat’sous comme d’un «Parabeltypus mit Ideologiezertriimmerung». (GBI A 22. 1,
542).
Dans une note de son journal de Svendborg du 26 juillet 1938, Benjamin relate cette remarque de
Brecht, a laquelle auraient adhéré Adorno et Scholem, a propos du marxisme soviétique : «Daran
kann nicht mehr gezweifelt werden - die Bekdmpfung der Ideologie ist zu einer neuen Ideologie
geworden.» (VI, 538).
17. Cf. Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris, 1975, pp. 67-68.
18. Cf. ce passage du chapitre sur la théorie de la connaissance du Passagen-Werk: «Das
destruktive Moment in der materialistischen Geschichtsschreibung ist als Reaktion auf eine
Gefahrenkonstellation zu begreifen, die sowohl dem Uberlieferten wie dem Empfinger der
Uberlieferung droht.» (V. 1, 594-595).
19. Cf. « Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts » (V. 1, 45-77). Les topoi du « sommeil plein
de réves» (Traumschlaf), c’est-a-dire habité de « phantasmagories » idéologiques, qui s’est
emparé des masses depuis le XIX® siecle et de I« éveil » révolutionnaire sont aussi dirigés contre
le faux éveil du «Deutschland erwache!» des nazis.
20. La formule est d’Adorno (cf. Uber Walter Benjamin, op. cit., p. 21). Dans les notes du Passagen-
Werk, Benjamin cite la thése de celui-ci sur Kierkegaard qui fait référence a cet interconcept (V. 1,
576): «Dialektik hilt im Bild inne und zitiert im historisch Jiingsten den Mythos des
Lingstvergangenen: Natur als Urgeschichte. Darum sind die Bilder, die gleich dem des Intérieurs
Dialektik und Mythos zur Indifferenz bringen, wahrhaft "antediluviale Versteinerungen". Sie
diirfen dialektische Bilder heien mit einem Ausdruck Benjamins...».
On retiendra ici cette faculté de la dialectique a étre « en arrét » dans I'image et on pourrait
analyser en quoi certaines images qui retiennent I’attention de Benjamin dans son commentaire
brechtien, sont également des « images dialectiques », au sens ol une métaphore condense le
fonctionnement de cette méme dialectique. Ainsi ce développement sur le « dialecticien
matérialiste » a partir du vers de Brecht dans le poéme sur « la 1égende du Tao-te-king » :

Daf das weiche Wasser in Bewegung

Mit der Zeit den michtigen Stein besiegt (1. 2, 572)
Je signale a ce propos, et sans avoir pu en prendre connaissance, l'article de P. Ivernel : « Passage
de frontieres. Circulation de 'image épique et dialectique chez Brecht et Benjamin », in : Hors
cadre n°6, Paris 1987.
21. Cf. Briefe 2, pp. 520-522.
22. Au sens ou I'entend Barthes de « pare a doxa ». Cf. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris,
Seuil 1975, p. 51.
23. Dans sa lettre critique sur le «Kunstwerkaufsatz» (18. 3. 1936), Adorno, préoccupé de « tirer
au clair le rapport entre les intellectuels et le prolétariat qui connait une détresse analogue a la
ndtre et a autant besoin de nous pour accéder a la connaissance que nous de lui pour faire la
révolution », invite clairement Benjamin a « une liquidation intégrale des motifs brechtiens » et
en particulier 3 ce qu'il percoit comme une sorte de «Hypostasierung», pour employer sa
terminologie, du statut du prolétariat dans la conscience intellectuelle: «...vor allem jeden
Appells an die Unmittelbarkeit eines wie immer gearteten Wirkungszusammenhangs und an das
tatsdchliche BewuRtsein der tatsdchlichen Proletarier, die vor den Biirgern nicht aber auch gar
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nichts voraushaben auler dem Interesse an der Revolution, sonst aber alle Spuren der
Verstiimmelung des biir- gerlichen Charakters tragen».

Cf. Adorno : Uber Walter Benjamin, op.cit., pp. 149-150.

Pour Brecht, dont le théitre épique, comme le note Benjamin en 1931 (II. 2, 522), s’adresse
d’abord a ceux qui « ne pensent pas sans raison », cet intérét pour la révolution, qui est d’abord
intérét a la faire, est primordial pour effacer « les traces de mutilation idéologique » que les
prolétaires auraient en commun avec la bourgeoisie. Ce sera le propos du théatre épique et plus
encore de la « grande pédagogie » des piéces didactiques.

24. Je fais allusion ici au texte fondamental de R. Tiedemann, la cheville-ouvriére de I’édition des
Gesammelte Schriften, «Brecht oder die Kunst in anderer Leute Kopfen zu denken», in: R.T.,
Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spdtwerk Walter Benjamins, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1983,
pp. 42-73.

25. Un manuscrit non publié faisctnt état de projets de travaux consacrés a Brecht et qui s’étalent
sur une période allant de 1930 4 1939, a pour titre «Material zu einem Diskurs {iber Brecht» (IL 3,
1372-1373).

26. Dans «Theater und Rundfunk» (1932), Benjamin présente le théitre épique brechtien en tant
qu'il vise a promouvoir un « laboratoire dramatique » opposé au «Gesamtkunstwerk
dramatique» ; en accord avec le projet brechtien, le terme met I'accent sur le caractére
expérimental des textes poétiques et leur ouverture formelle et non seulement thématique a la
technique, ce qui va en rencontre de la synthése fusionnelle d’un «Gesamtkunstwerk» wagnérien
dont Benjamin dira dans le Passagen-Werk qu’il « essaie, de calfeutrer I'art contre I'évolution de la
technique » (V. 1, 56). Benjamin qui utilisera ailleurs («Der Autor als Produzenty, in : I1. 2, 698) le
terme de «Versuchsanordnung» comme en référence a la parution des textes brechtiens sous le
titre de Versuche a partir de 1930, rejoint la la problématique du «Kunstwerkaufstaz» : ce que le
théitre de Brecht cherche a ses yeux a promouvoir contre la figure emblématique du
«Gesamtkunstwerk», c’est un théitre du choc, de I'interruption et de la distance intellectuelle et
affectuelle qui fasse piéce a la triade majeure de la réception traditionnelle de I'art : «Aura» /
«Kultwert» / «Einfiihlung/Sammlung».

27. Cf. les deux textes importants du tout début de Iexil : «Lehre vom Ahnlichen » et «Uber das
mimetische Vermdgen», qui citent la formule de Hofmannstahl que Benjamin avait fait sienne :
«Was nie geschrieben wurde, lesen!» (II. 1, 204-213).

28. C’est ce terme que R. Barthes emploiera dans un texte important sur lequel je reviendrai :
«Diderot, Brecht, Eisensteiny, in : Cinéma. Théorie lectures, Klinksieck, Paris 1973.

29. Je reprends ici la distinction connue du Petit organon entre «sichtig» et «sichtbar» (GBFA 23,
p-77).

30. Formule qui placée en téte de la derniére section de la version de 1938 deviendra : «Worum es
dem epischen Theater zu tun ist, 14Rt sich vom Begriff der Biithne her leichter definieren als vom
Begriff eines neuen Dramas her.» (II. 2, 539).

31. Cf. Zentralpark (I. 2, 674-675) : aprés avoir noté la remarque de Brecht: «bei den Romanen
vermindert die Verfeinerung des Sensoriums nicht die Energie des Zugriffs (..). Die
Genuffihigkeit verliert an Dichtigkeit, wo sie an Sensibilitit gewinnt», Benjamin cite un propos
brechtien (« encore plus important ») concernant Baudelaire: «die eminente sinnliche
Verfeinerung eines Baudelaire hilt sich ginzlich frei von Gemiitlichkeit. Diese grundsitzliche
Inkompatibilitdt des sinnlichen Genusses mit der Gemiitlichkeit ist das entscheidende Merkmal
wirklicher Sinneskultur.»

32. Cf. GB FA 22,1, 569.

33. Entre 1930 et 1938 Benjamin a consacré a Brecht des notes de journal dont certaines semblent
avoir été perdues (cf. VI, 793) : en mai-juin 1931 il séjourna dans le sud de la France ou il eut
'occasion de mener plusieurs discussions avec Brecht, dont celle dont il est ici question (cf. VI,
432-441).
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34. Cf. par exemple «Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts» (V. 1, 52) : «Das Interieur ist
nicht nur das Universum sondern auch das Etui des Privatmannes. Wohnen heift Spuren
hinterlassen. Im Interieur werden sie betont».

35. Cf. cette remarque dans «Der destruktive Charakter» : « Der destruktive Charakter ist der
Feind des Etui-Menschen. Der Etui-Mensch sucht seine Bequemlichkeit, und das Gehduse ist ihr
Inbegriff.» (IV. 1, 397). La destruction du cadre scénographique qui enveloppe I'action a la
maniére d’'un étui peut tout particuliérement s’appliquer au théitre naturaliste qui enserre
souvent le texte par le paratexte contraignant des didascalies. La mise en scéne d’un « milieu »
qui pése lourdement sur I'action - selon les régles du déterminisme naturaliste - exige que celle-
ci « habite » le cadre scénographique comme un «Gehduse», sur le mode du «nachahmendes» et
non du «mitahmendes Wohnen».

36. Cf. les remarques sur Mann ist Mann (in : GBFA 24, pp. 31-51) dans lesquelles Brecht décrit le
« démontage » permanent d’un non-sujet que la « dépersonnalisation » constante peut finir par
faire fonctionner comme tel. Des « effets de sujet » en quelque sorte.

37. Cf. GBFA24, p. 37.

38. C’est vraisemblablement le commentaire de la critique de la «Einfithlung» chez Brecht qui
permettra a Benjamin de faire de celle-ci un concept central de la critique de l'historicisme dans
les « théses sur I'Histoire ». 1l parlera alors (thése VII) d’une «Einfithlung in den Sieger» qui
profite aux « dominants » (I. 2, 696). Cf. également cette note capitale et souvent citée du
Passagen-Werk qui détermine toute la pratique herméneutique du Benjamin des années trente :
«Fiir den materialistischen Historiker ist es wichtig, die Konstruktion eines historischen
Sachverhalts aufs strengste von dem zu unterscheiden, was man gewdhnlich seine
"Rekonstruktion" nennt. Die "Rekonstruktion" in der Einfithlung ist einschichtig. Die
"Konstruktion" setzt die "Destruktion" voraus.» (V. 1, 587).

39. Cf. GB FA 23, pp. 65 ss.

40. C’est la lecture classiquement freudienne - Brecht y cite Das Unbehagen in der Kultur - que
Brecht propose dans les « Remarques sur Mahagonny » (Cf. GBFA 24, p. 83).

41. Benjamin se livra de 1927 a 1934 a des expériences sur les effets du haschisch et de la
mescaline - auxquels participa entre autres E. Bloch (cf. VI, 558-618). On se reportera a ce sujet
au livre d’H. Schweppenhausen Ein Physiognom der Dinge. Aspekte des Benjaminschen Denkens, zu
Klampen, Liineburg, 1992, pp. 104-123. Citant une lettre inédite de Benjamin & Horkheimer du 7
février 1938, Schweppenhiuser écrit: «Er, der sich gewiR nicht falsch moralisierend dariiber
betrog, "wie tief gewisse Krifte des Rausches der Vernunft und ihrem Freiheitskampfe
verschworen" sein konnen., sah doch genau, daR in der Epoche des Zerfalls und der
Selbstzerstorung biirgerlicher Gesellschaft wie "die geldufigeren Produktivkrifte der Natur so
auch" die "entlegeneren", die Krifte des Rausches, "pervertiert und geschindet" sind. Sie treiben
inzwischen das Subjekt vollends in sich zuriick, besiegeln die Selbstentfremdung, die
Deformation, welche die industrielle Produktionsweise und anderes an Menschen und Dingen
vollbrachte. Solche Deformation hat Benjamin in der prifaschistischen und der faschistischen
Ara zum Medium der Erfahrung zu machen vermocht...» (ibid., p. 106).

42. La « littérarisation du théatre » que Benjamin, reprenant un terme de Brecht, repére chez
celui-ci (IL. 2, 525), est a la fois catalyseur d’épique et embléme du désir de rendre I'image - ici
scénique - parfaitement lisible, par un montage image-texte qui reprend linscriptio et la
subscriptio de l'allégorie baroque et dont la forme moderne serait le photo-montage. Dans sa «
Kleine Geschichte der Photographie» contemporaine de «Was ist das epische Theater?» (1)
(1931), Benjamin écrivait : «Immer kleiner wird die Kamera, immer mehr bereit, fliichtige und
geheime Bilder festzuhalten, deren Chock im Betrachter den Assoziationsmechanismus zum
Stehen bringt. An dieser Stelle hat die Beschriftung einzusetzen, welche die Photographie der
Literarisierung aller Lebensverhiltnisse einbegreift, und ohne die alle photographische
Konstruktion im Ungefdhren stecken bleiben muR.» (II. 1, 385). Dans un texte de 1936 («Pariser
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Brief II»), Benjamin voit dans la légende des photomontages I'action de Pétincelle critique qui
structure la « mélée des images » : «... die Wichtigkeit der Beschriftung, die als Ziindschnur den
kritischen Funken an das Bildgemenge heranfiihrt.» (III, 505).

43. Cf. R. Barthes, op. cit., pp. 186-187.

44. Cf. B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1974, S.18.

45. Cf. 1. 2, 535. «Die Entdeckung (Verfremdung) von Zustinden vollzieht sich mittels der
Unterbrechung von Abldufen.» Dans la premiére version du texte, le terme « Verfremdung » que
Brecht introduira en 1936, n’apparaissait pas encore. Benjamin le référe ici expressément a la
connaissance.

Je reprends a mon compte la traduction « défamiliariser » que J. Michot avait proposée pour
«verfremden». Cf. .M. : « Un Concept frappé de suspicion : I'"Abbildung" », in : Revue des Sciences
humaines n°154, Lille, 1974, pp. 213-229.

46. Cf. GBFA, Bd. 23, p. 80.

RESUMES

On donnera d’abord quelques indications sur les modalités selon lesquelles W. Benjamin met en
place les conditions d’un travail du sujet sur les textes et les contextes de ce qui constitue son
historicité : le commentaire des ceuvres y croise le discours politique contemporain pour tisser
des constellations articulées sur des polarités essentielles & un processus émancipateur de
subjectivation dont on retiendra ici celle qu’il forma avec Brecht. Benjamin utilisera I'ceuvre de
ce dernier - il ne sera question que des commentaires sur le théatre épique - pour décrire la
scéne symbolique d’un déplacement réglé du sujet socio-historique. Sur la scéne autre de son
nouveau théitre, il manifestera en quoi la représentation traditionnelle le montrait, voire
I’exhibait, sans le rendre vraiment lisible.

Montages et démontages, interruptions et arréts : dans la lecture qu’en fait Benjamin, la scéne
épique brechtienne qui cesse d’étre une « topographie mythologique » ne sera pas pour autant le
cadre triomphal d’un sujet (du) nouveau mais celui ott ce méme sujet apprendra a distinguer ce

qui le meut de ce qui I’émeut.

Es wird zunichst auf die Voraussetzungen und Modalititen einer Arbeit des Subjekts an den
Texten und Kontexten eingegangen, die fiir dessen Historizitit konstitutiv sind. Durch den
Kommentar von Werken, die mit dem politischen Diskurs seiner Zeit unterschwellig
interferieren, webt Benjamin Konstellationen zurecht, aus denen einige fiir einen
emanzipatorisehen SubjektivierungsprozeR hdchstwichtige Pole herausragen: so das Werk
Brechts. Dessen Neuformulierung eines zeitgemiRen epischen Theaters wird Benjamin dazu
anregen, den durch einen systematisch festgelegten Platzwechsel gekennzeichneten Standort des
theatralisch agierenden Subjekts zu bestimmen. Er wird u. a. untersuchen, wie dieses sozio-
historische Subjekt auf der neuen Biihne manifest machen kann, daf das traditionelle Theater
das Subjektive zwar darstellte bzw. herausstellte, aber ohne dass es richtig «sichtig» wurde.
Montage als Kunst des Ummontierens: des Abbaus und Umbaus; Unterbrechungen, die einen
dialektischen «Stillstand» ermdglichen. In Benjamins Lektiire hért die epische Bithne Brechts
auf, eine «mythologische Topographie» zu sein: sie bildet dennoch lange nicht den glanzvollen
Rahmen, in dem ein neues Subjekt als Subjekt des Neuen aufzutreten hitte. Demonstriert wird
vor allem die Notwendigkeit, zwischen Bewegung und Bewegtsein zu unterscheiden.
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