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Depuis les années 1960, Dieter Wellershoff (né en 1925) poursuit une réflexion sur le
statut littéraire du réel. Connue sous le nom de « nouveau réalisme » ou de «Kdlner
Schule», cette recherche phénoménologique, qui touche a la « lisibilité » du monde, au
rapport de la réalité et de la fiction, du moi et du monde extérieur, soustend ses romans
et s'inscrit dans les titres de ses ouvrages théoriques : Die Wahrheit der Literatur (1980),
Die Arbeit des Lebens (1985), Wahrnehmung und Phantasie (1988), Der Roman und die
Erfahrbarkeit der Welt (1988), Das geordnete Chaos (1992). L’essai Literatur und Lustprinzip
(1973), en formulant, comme déja Max Frisch dans les années 1960, une théorie de la
littérature centrée sur le sujet, est un manifeste de la « nouvelle subjectivité » des
années 70. Le réel ne pouvant étre vu qu'au prisme d’un sujet qui I'interpréte tout en ne
le percevant que par bribes, I'écrivain doit, a la maniére des nouveaux romanciers
frangais, faire éclater la narration en perspectives subjectives, limitées, momentanées
et mouvantes!, d’autant qu'il n'est plus guére en mesure de fournir comme ses
devanciers du Xix® siécle un panorama complet de la société : «Er weiR zu wenig dazu.
Auch seine Erfahrungen sind zufillig und privat, und das Allgemeine liefert ihm wie
allen anderen die Informationsindustrie»?2.

Ce probléme épistémologique posséde un corollaire politique : c'est dans les névroses
privées que s'inscrit le conflit entre I'individu et la société (ZP, 29-38). En refuser
I’évocation dans les textes littéraires, c'est interdire a la littérature de remplir une
fonction critique et nier, en ne tolérant que I'expression du sur-moi, la signification
sociale des inadaptations personnelles. En effet: «Das Individuelle ist Abdruck des
Allgemeinen, aber zugleich dessen Kritik» (ZP, 36). La littérature qui ne se défie pas du
« trop privé » est ainsi «Platzhalter einer Utopie freier menschlicher Kommunikation»
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(zP, 37) : «Ein Ich zu haben ist heute ein Potential des Widerstandes»?. 1l en résulte que
seul un polyperspectivisme faisant interférer des subjectivités permet d’approcher la
complexité des objets. Il n'est dés lors pas étonnant que les textes littéraires de
Wellershoff soient empreints d'une forte dimension autobiographique, selon des
procédures proches des ceuvres de Peter Handke ou Botho Strauf, ainsi qu'il apparait
dans sa premiére grande autobiographie, Die Arbeit des Lebens (1985)*.

Der Ernstfall. Innenansichten des Krieges (1995) applique a lhistoire du IlI®Reich la
conception du sujet qui fonde le nouveau réalisme. CEuvre a la fois autobiographique et
historienne, proche de la thématique de la « vérification d’'un souvenir »°, le livre
repose sur une mise en perspective de I'histoire individuelle et de I’histoire collective
du pays, une intention qui s'inscrit dans son projet - rendre le passé intelligible et
communicable - et dans sa démarche, qui confronte le regard porté sur les événements
par 'adolescent, puis le soldat des années 1935-45 avec les connaissances actuelles de
portée transindividuelle, en marquant bien typographiquement les deux perspectives.
L’autobiographie rétrospective réalise ainsi une ouverture vers I'histoire globale. La
conception qui place au centre de I'appréhension du monde les expériences limitées du
sujet a partie liée avec I'idée que l'intelligibilité de I'histoire ne saurait résulter que de
la multiplication des perspectives.

Fondement des recherches théoriques de Wellershoff, la conception phénoménologique
qui souligne la réduction extréme du regard individuel prend dans le cas des années du
nazisme une dimension quasi paradigmatique, 2 tel point que I'expérience de la guerre
peut étre comprise comme la matrice du « nouveau réalisme »¢. Exprimée par le sous-
titre, la réduction du champ visuel, évidente dans le cas de la désinformation
propagandiste officielle, trouve sa forme la plus accomplie et la plus concréte dans la
situation du soldat sur le champ de bataille pour qui la guerre se réduit aux quelques
centaines de métres carrés qu'il a en ligne de mire : «Das Reale war fiir mich nur noch
der individuelle Horizont» (Spiegel-Gesprdch). Comme par exemple dans le ghetto de
Jakob der Liigner de Jurek Becker (1969), il s'ensuit une opposition de plus en plus forte
entre 'expérience individuelle de la guerre et les événements («das Gesamtgeschehen»,
«die groRe Lage», 275), la situation réelle du front étant largement ignorée des soldats :
«Die eigene Perspektive und das Gesamtgeschehen, das Nahegelegene und das
Entferntere brachen oft véllig auseinander» (102). L’expérience du front contredit ainsi
un des fondements idéologiques de I'Etat nazi, la vision a la fois romantique et héroique
de la communauté : «Haupt an Haupt [...] wurde nicht gestorben, sondern jeder fiir
sich, verteilt iiber ein weites Gelinde, wo kaum einer den anderen sah» (82).

Der Ernstfall exemplifie ainsi les réflexions publiées en 1985 sous le titre «Das
Geschichtliche und das Private. Aspekte einer Entzweiung»’. Reconstruction et non
reflet du passé, le récit historique, outre qu'il transforme immanquablement le
continuum historique en récit discontinu, est menacé de perdre tout sens dés lors
qu'un degré excessif de conceptualisation 6te a I’histoire toute «Anschaulichkeit und
Lebensnihe» (GP, 59) ou qu'inversement une reconstruction trop minutieuse des faits
en dissout le sens. 1l existe «eine Schwelle der Verkleinerung» (Georg Simmel), qui se
confond avec une «Schwelle des historischen Interesses» (GP, 60), en deca de laquelle le
récit historique n'est plus qu'un chaos dépourvu de toute signification
transindividuelle. Les cohérences de la Grande Histoire échappent au témoin direct, qui
en reconstruit d’autres en fonction de son vécu propre. 1l existe ainsi, parallélement a
la «kEntzweiung» entre le sens privé et individuel de I'histoire et son sens collectif, une
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«erlebte Geschichte» distincte de la «erforschte Geschichte». L'écriture littéraire ou
autobiographique de I'histoire trouve sa justification en ce qu'elle est susceptible, sinon
de résorber, du moins de visualiser ce clivage du vécu privé et du vécu collectif (GP, 61)
et de présenter, face aux travaux des historiens, un projet d’intelligiblité de I’histoire a
la fois complémentaire et potentiellement opposé. Sur ce point, Wellershoff pense
comme Gottfried Benn et de nombreux hommes de lettres allemands depuis Biichner®.

* % %

La question de l'intelligibilité de la réalité historique constitue ainsi le fil conducteur de
Der Ernstfall qui, en cernant quelques aspects de la psychologie de masse du fascisme,
pose sans cesse la question: qu'est-ce que la réalité pour l'individu pris dans
I'événement ?

La mise en perspective des «Innenansichten» du vécu subjectif et des références
objectives donne corps a des faits bien connus tels que I'absence d’informations ou la
désinformation issue de la propagande officielle. Ne pouvant plus écouter la BBC,
Wellershoff passe son année de formation coupé du reste du monde, «in einem
Informationsvakuum [...], wie es sich heute kaum jemand vorstellen kann» (90), car
méme I’accés aux informations officielles est limité. A son arrivée au front en juin 1944,
il ne sait rien des opérations militaires, des défaites et des pertes des six mois
précédents (51-52). La pression du groupe, souvent évoquée, empéche de commenter
les rares informations qui traversent les murs de la caserne. L’opacité des événements,
«das Gefithl der zunehmenden Uneinheitlichkeit und Undurchschaubarkeit dieser
Kriegsgesellschaft» (99), s'accroit sans cesse. Cette carence d’information entraine la
réceptivité a I'égard des rumeurs les plus étranges, comme celles concernant la mise au
point d’armes nouvelles: «Da Phantasie das menschliche Vermédgen ist,
Informationsliicken auszufiillen, und wir stindig im dunkeln tappten, waren wir
anfillig fiir phantasieanregende Geriichte und neue Erklirungsschemata» (96).

La méconnaissance du réel, voire I'inclination a reconstruire un réel imaginaire, ne
touche pas les seuls civils et simples soldats. La négation de la vérité-réalité constitue
un principe structurant de la pensée national-socialiste. Quand on leur livre des
rapports inquiétants sur les capacités de l'industrie d’armement alliée, Goéring et
Goebbels réagissent selon la logique de Palmstrém, «daR "nicht sein kann, was nicht
sein darf"» (169). Himmler consultait un astrologue dont les prédictions étaient prises
trés au sérieux (170), et c'est sur la base de la vision fantasmatique d’une victoire
encore possible que les dirigeants nazis lancérent fin 1944 'attaque meurtriére des
Ardennes, empéchant «ein schnelleres und fiir Deutschland glimpflicheres Kriegsende»
(255).

A Tlignorance objective s'ajoute le sentiment d’irréalité de I’homme impliqué dans
I'événement. Un des chapitres s'intitule de fagon significative : «Ein zunehmendes
Gefiithl der Unwirklichkeit», tandis qu'un autre - «Freiwillig in einen verlorenen
Krieg» - explique pourquoi I'auteur a pu se porter volontaire en 1943, malgré sa faible
sympathie pour le régime et alors que, depuis Stalingrad, le mythe de I'invincibilité des
armées allemandes commengait a s'effriter.

Conditionnés a I’héroisme guerrier, élevés dans le fantasme narcissique de 1’absolue

supériorité des soldats allemands (49), les adolescents ressentent dans les années 1940
I’école comme un lieu & 'écart de T'histoire : «Die Reifepriifung, so dachten viele,
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konnte man jetzt nur da bestehen, wo der Ernstfall herrschte. Dazu mufte man Soldat
werden» (24). La confrontation permanente a des formes d’héroisme nourrit des
rodomontades d’adolescents males, mais aussi des sentiments de culpabilité et de honte
quand, par exemple, un professeur de sport murmure avec mépris a chaque exercice
manqué : «Armes Deutschland», faisant ainsi «aus der miRgliickten Turniibung ein
historisches Versagen und eine prinzipielle Unwiirdigkeit» (68).

A cette mise en condition s'ajoutent d’autres motivations latérales telles que I'hostilité
a l'égard des «Goldfasanen» et autres hommes d’appareils haissables aux yeux de
I'idéalisme juvénile (73), mais également des calculs plus pragmatiques: s'engager
comme volontaire comportait en particulier I’avantage de pouvoir choisir 'unité dans
laquelle on servirait, par exemple une unité ou les chances de survie étaient meilleures
(26-27).

Durant la formation, ces jeunes gens, a qui il manque «die ernsthafte Herausforderung
durch nicht simulierte Gefechtssituationen» (84), continueront de souffrir de ce porte-
a-faux par rapport aux événements, de sorte qu'ils seront impatients de partir au front.
La pression du groupe constitue également un facteur puissant d’intégration : «Es wire
in dieser Kompanie von Kriegsfreiwilligen nicht ratsam gewesen, offen zu bekennen,
man verzichte gern auf den Frontdienst und rette lieber seine eigenen Knochen» (85).

Au sentiment d’irréalité, les jeunes gens répondent par une soif d’expérience vécue,
qu'ils cherchent a satisfaire par-dela le bien et le mal. A propos de la participation
(volontaire) a des pelotons d’exécution (dont les victimes sont souvent des soldats
accusés de défaitisme), Wellershoff déclare: «Ich habe mich nie fiir ein solches
Kommando gemeldet, kann aber nicht behaupten, daf ich dafiir klare moralische
Griinde gehabt hitte. Ich habe sogar mehrfach iiberlegt, ob ich mich nicht einmal
melden sollte, um die gleiche Erfahrung zu machen wie die anderen und aus der
Unwirklichkeit des Platzpatronenkrieges herauszutreten. Denn dies war zwar
zweifellos das Hauptmotiv derer, die sich fiir das Kommando meldeten: Sie wollten
wissen, wie es ist, auf einen Menschen zu schieBen» (86-87).

La dilution du sens va jusqu'a la perte de tous les repéres moraux et conduit a ne
mesurer le prix de la vie qu'au critére d’intensité. Ce sentiment d’externalité revét
toutefois aussi des formes plus anodines. En 1975 déja, Wellershoff qualifiait la guerre
de «Zeit tiefster Selbstentfremdung und Betdubung»®. Quand la bataille commence, il
ne ressent «nichts als eine leichte Erregung» (145) ou traverse une zone découverte
«wie ein Selbstmérder in Trance» (181). Transporté du front vers un hépital du Sud, il
voit I’Allemagne «wie ein vorbei wanderndes Bild, zu dem ich keine Verbindung hatte»
(16). Une fois guéri, il retournera au front au terme d’une décision quasi absurde, car :
«Im Lazarett [...] kam mir mein Leben hier zerschlissen und ausgehéhlt vor, als habe es
sich unmerklich, aber unaufhaltsam von der Wahrheit entfernt» (263).

Le sentiment de perte du sens est renforcé par la conscience que seul le hasard régne
dans les combats: «Das Sperrfeuer [..] war das Stampfen der geistlosen
Wabhrscheinlichkeit» (220). La reconnaissance de la dimension aléatoire de la vie
humaine fut une des expériences de guerre les plus prégnantes de Wellershoff : «Denn
ich wuRte, [...] daR ich nur durch die vielfache Gunst des Zufalls noch lebte» (16). Elle
engendra une approche existentialiste du monde : «<Mit Camus kann man fordern, die
fundamentale Absurditit des Lebens als Bedingung und Herausforderung
anzunehmen» (74). De plus, cette expérience contredit la conception nazie de la guerre
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en montrant I'inanité de I'idéal héroique : «Und beim Lotteriespiel kann man sich nicht
bewdhren» (24) ; un combat n'est que «Wette mit dem Zufall» (153).

L’expérience du front sape l'idéal de communauté. L’instinct de conservation
individuelle, dans lequel Adorno et Horkheimer voient I'essence méme du fascisme
(Dialektik der Aufklirung) et que la politique nazie avait tout a la fois nourri et tenté
d’insérer dans le culte de la communauté ethnique, triomphe au moment ou le sens de
'entreprise guerriére progressivement s'estompe : «Das kollektive Drama war in viele
Millionen individuelle Dramen zerfallen, und jeder einzelne kdmpfte um sein Leben»
(277). Cet instinct de conservation, qui fait partie des sentiments et idées inavouables,
engendre l'indifférence de chacun a I'égard de l'autre et coincide ainsi avec le
rétrécissement du champ de vision. Soigné en Baviére durant l'hiver 1944-45,
Wellershoff ressent comme tres lointain ce qui se passe au front : «Vage wunderte ich
mich dariiber, daR es mir vollkommen gleichgiiltig war, wie es mit meiner Kompanie
weitergegangen war [...]. Es war wie ein FilmriR» (13-14).

Renforcé par les carences et les privations, 'instinct de conservation a engendré une
attitude de valorisation extréme des objets matériels qui trouva apres la guerre, alors
que la recherche effrénée de la consommation masquait mal une perte générale du
sens'!, son expression littéraire par exemple dans «die Kahlschlaglyrik» de Giinter
Eich : «Auf dem Schlachtfeld der kollektiven Wahnideen erschienen sie als das einzig
Reale. Bei Wolf gang Borchert und Heimich Boll finden sich dhnliche Einstellungen und
Stimmungen bis hin zur Verklirung der einfachen Lebensnotwendigkeiten» (247).
Cette attitude prolonge I'expérience de la guerre : «Dieses Vegetieren auf dem freien
Feld war der MaRstab des Lebens geworden» (286).

Plus que la propagande, I'isolement individuel du « chacun dans sa nuit » et I'absence
de possibilité de communiquer 6tent toute possibilité de structurer une pensée de
résistance, d’autant plus que manque cruellement ’habitude d’argumenter d’un point
de vue critique. Wellershoff ne se souvient pas que ses parents aient jamais tenu de
propos antisémite, mais pas non plus de propos critique contre le régime : «Vorsicht
wird im Spiel gewesen sein. Und vermutlich auch die Tatsache, daR sie nicht gewohnt
waren, kritisch zu argumentieren» (69). La grande majorité des Allemands demeure
dans le vague, I'impression ou la connaissance diffuse, 'approximatif, I'informulé, voire
I'impensé : «jeder [trug] verschwiegene, meist unklare Vorbehalte in sich» (90) ; a leurs
yeux, l'antisémitisme fait partie des «Unsiglichkeiten des Lebens» (69). Quand
Wellershoff décidera de s'engager en 1943, il évitera «die Waffen-SS, die von einer Aura
finsterer Geriichte umgeben war» (27). Le vague et les effets du conditionnement
idéologique s'expriment dans le «rapport contradictoire et problématique » qu'il
entretenait avec la personne d’Hitler : «Um das mindeste zu sagen: Er blieb mir fremd.
[...] Vermutlich hatte ich rassistische Vorurteile gegen ihn, denn meine deutsche
Lichtgestalt sah aus wie der Bamberger Reiter, der in allen Schulbiichern abgebildet
war» (65). Mais ces réticences sont des «unerlaubte Empfindungen» qu'il doit taire (66),
de sorte qu'il s'enivre comme tant d’autres du spectacle des succés du Reich, lors des
olympiades de Berlin, puis durant les premiéres années de guerre.

Les égarements allemands résultent d’'un ensemble de causes d’importances variables :
un conditionnement idéologique polymorphe, un certain nationalisme corroboré par
I’'absence de contre-information, lisolement individuel, une forme d’inertie
intellectuelle, I'absence de désir véritable de savoir, un conformisme imposant de faire
ce que tout le monde fait, une soif juvénile d’expérience oublieuse de 1’éthique et un
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certain pragmatisme. Der Ernstfall montre 1’érosion progressive des positions de départ
sous l'effet des dangers pesant sur la personne, jusqu'a la dissolution du « sur-moi
idéologique », quand il ne reste plus que la recherche de la survie: «Als der Krieg
begann, habe ich mir gewiinscht, er solle so lange dauern, dal auch ich noch Soldat
werden kénne. Ich wollte diese Erfahrung auf keinen Fall versdumen» (148); mais une
fois engagé dans I'action, tout ceci s'estompe au contact de la réalité : «[Ich] versuchte,
mich zu wappnen, um mir selbst, einem alten Bild von mir selbst, treu zu bleiben. Ich
will meine Sache gut machen. Man soll sich auf mich verlassen konnen. Aber die Dinge
haben sich in letzter Zeit in mir verschoben. Hinter dem alten Vorsatz hat sich ein
anderer festgesetzt, der nun meine geheime Hauptsache ist: Vor allem will ich den
Krieg liberleben. Mglicherweise denken das jetzt alle» (149).

Der Ernstfall constitue également une contribution a la compréhension des événements
de la fin de la guerre. La propagande, dont les effets sont largement relayés par la perte
du sens du réel, ne suffit pas a expliquer la relative cohésion de la population
allemande apres 1943, étant donné que Goebbels et Goring étaient depuis longtemps
déconsidérés et qu'Hitler ne devait guére qu'a la rareté de ses apparitions publiques
d’étre relativement a I’abri des sarcasmes. La cohésion de la population tient d’abord au
chaos qui régne partout, y compris dans les armées : les dignitaires du régime refusent
de croire les informations alarmantes concernant I’armement allié ; les soldats ignorent
a peu preés tout des progres de ’Armée Rouge ; la démoralisation de I'armée est telle
que nombre d’entre eux souhaitent étre faits prisonniers; des bruits circulent,
expression de la crainte et d’un désir, d’une alliance des Américains et des Anglais pour
faire reculer I’Armée Rouge (280). Mais c'est la peur qui soude le mieux la population :

Die Verdunkelung und Geheimhaltung der eigenen Untaten, vor allem durch das

mit der Todesdrohung weitgehend durchgesetzte Verschweigen, und die

Solidarisierung der Bevilkerung gegen den &duReren Feind, der ihr mit den

Luftangriffen ohne Zweifel schweren Schaden zufiigte, waren ein

propagandistisches Doppelmandver, das erstaunlich gut funktioniert hat. Damit

daraus ein geschlossenes System, ein auswegloses Geistesgefingnis wurde, muf3te

allerdings auch noch der Glaube verbreitet werden, dafl dem deutschen Volk im

Falle einer Niederlage von den Siegern unvorstellbar Schreckliches drohe, es also

zum Kampf auf Leben und Tod bis zum Ende keine Alternative gebe (59).
Wellershoff conteste I'identification du stalinisme a I'hitlérisme, condamné sans appel.
La cruauté du maréchal soviétique qui enjoignit ses soldats de se venger sur les
populations allemandes n'égale pas, pour celles-ci, les «fantasmes paranoiaques
d’Hitler » qui justifie en septembre 1944 la levée de tous les hommes, de tous 4dges et
méme semi-invalides en prétextant que l'ennemi s'appréte a s'engager dans «die
Ausrottung des deutschen Menschen» (60).

C'est préter a 'ennemi ses propres obsessions destructrices au moment ou la « solution
finale » marche a plein. Rien de commun non plus entre cet ordre soviétique et celui de
mars 1945 par lequel Hitler ordonne la destruction de toutes les infrastructures
allemandes, ce qui équivaut a «eine Art Todesurteil iiber das deutsche Volk» (61): «[er]
inszenierte seinen eigenen Untergang als ein Gotterdimmerungsdrama von
welthistorischem AusmaR. [...] Wie fiir ihn, sollte es auch fiir das deutsche Volk keine
Alternative mehr geben» (62). Ce délire contraste étrangement avec la réalité, la fuite
éperdue de Keitel en avril 1945, racontée avec un plaisir évident : «Das Oberkommando
der Wehrmacht, Hitlers milit4rische Paladine auf der Flucht wie wir!» (276).
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% %k %k

Wellershoff congut son ouvrage en 1994 lors d’une cure a Bad Reichenhall ot il avait été
soigné en 1944-45. Il est d’abord confronté au caractére fugace d’un souvenir qui
pourtant ressurgit de son corps (11). Ce motif proustien qu'on peut juger un peu
convenu sert surtout a souligner le caractére physique de I'expérience, un théme
récurrent dans son ceuvre. En fait, «Die Furie des Verschwindens» (295-314) est surtout
une référence hégélienne décrivant la perte de sens provoquée par la séparation de
I'individuel et du collectif, «daR sich das Individuelle und Subjektive vom Allgemeinen
und Absoluten trennt und dadurch in Beliebigkeit und Nichtigkeit versinkt. Am Ende
dieses Prozesses steht ein bedeutungsloser, sinnloser Tod, "der keinen inneren Umfang
und Erfiillung hat"» (302).

Le monument aux morts de Bad Reichenhall porte témoignage de cette perte du sens
induite par le nazisme et la guerre. Si, aprés la Premiére Guerre, on avait encore pu
écrire : «Ihren 200 gebliebenen Heldenséhnen zum Gedéchtnis die dankbare Vaterstadt
1914-1918», 'inscription de 1945 exclut toute référence a I’héroisme et a la patrie :
«Den gefallenen S6hnen der Stadt. Bad Reichenhall 1939-1945» (302). Nulle tentative de
donner un semblant de sens aux massacres : «Er [der Massentod] erscheint als das
factum brutum vieler Millionen vermoderter Leichen, die das Phantasma des héheren
Sinns, in dessen Dienst sie Tdter und Opfer des kollektiven Mordens wurden, stumm,
doch immer noch weithin hérbar verklagen» (303). Wellershoff efit percu comme
obscéne une héroisation patriotico-romantique de type hdolderlinien («Der Tod fiirs
Vaterland»), une tentative de légitimer les massacres en arguant d’une « vaste
communauté de foi symbiotique » et protectrice générant un sens supérieur (303).
Cette abolition du sens est la conséquence directe de 'usage effroyable fait par les nazis
des idées de communauté et de Providence pour donner une profondeur métaphysique
a leurs crimes: «seitdem liegen die Kriegstoten in unserem Gedichtnis als Berge
aufgehiufter Sinnlosigkeit» (304). Il en est résulté qu'aucun mécanisme de légitimation
n'est resté intact en Allemagne ; Wellershoff explique ainsi sa réticence a I'égard des
identités collectives, son intérét corrélatif pour 'individualité dans sa spécificité, ainsi
qu'une désorientation idéologique tout a fait existentialiste : «das Gliick, das darin lag,
die weltanschauliche Obdachlosigkeit als geschenkte Freiheit zu erleben» (316). Cette
désorientation prolonge le vague des motivations qui 'avaient conduit a s'engager :
«Kriegsbegeisterung [...] war das nicht, auch keine fanatische Opferbereitschaft,
sondern eher eine noch fortbestehende patriotische Konvention, gegen die man, da das
zu gefdhrlich war, auch im Gespridch unter Freunden keine Argumente entwickelt
hatte. [...] Ich zog in diesen Krieg mangels einer Alternative und ohne Illusionen, aber
mit einem vagen Pflichtgefiihl, das im Grunde eine Solidaritit gegeniiber all jenen war,
die es auch getan hatten, und gegeniiber den vielen, die gefallen waren» (23).

Apreés la guerre, il faudra a Wellershoff un long apprentissage, «Die Arbeit des Lebensy,
un titre qui rappelle I mestiere di vivere (1952) de Cesare Pavese composé également
apres le fascisme, pour structurer en une vie des «unbestimmte offene Mdglichkeiten» 2
sans se départir d’'une attitude d’inquiétude intellectuelle issue de I'expérience de la
guerre, et cette formation individuelle s'inscrit dans la métamorphose idéologique de
I'Allemagne issue de la guerre, celle de Iexistentialisme, du pacifisme ou du
neutralisme. Der Ernstfall réintégre ainsi le vécu privé dans le général tandis que les
mouvements collectifs sont reprivatisés et dotés d’une concrétude qui est I'apport de la
fiction, de l'oral story ou de I'autobiographie a la compréhension de I'histoire : «Nach

Germanica, 20 | 1997



26

27

Innenansichten des Krieges: Histoire et autobiographie chez Dieter Wellershoff

dem Zusammenbruch der GroRinterpretationen [...] ist die Autobiographie mit ihrer
Perspektive der jeweils individuellen Verschiedenheit des Sehens und Deutens sehr
aktuell geworden. Vielleicht ist die Erzdhlung des eigenen Lebens die subtilste
Wabhrheitsquelle, die wir haben - trotz aller Tduschungsméglichkeiten, die auch darin
stecken» (Spiegel-Gesprdch).

Du fait du caractére aberrant des événements, tout ouvrage sur la Seconde Guerre
Mondiale partage avec les ceuvres littéraires d’étre soumis a la nécessité de
crédibilisation, en particulier auprés de la génération d’aprés-guerre (21).
L’autobiographie peut remplir cette fonction. Toutefois, si elle peut montrer le vécu
dans sa plasticité immédiate, elle n'est pas simple ressouvenir, mais réélaboration du
passé, car cette perte d’'immédiateté atteint méme ceux qui ont vécu la guerre : «Auch
ich [...] sehe heute die dokumentarischen Fotos dieser Zeit mit dem schwer zu
beschreibenden Gefiihlsgemisch einer ungldubigen Erinnerung. [...] Man konnte
meinen, sie seien Ereignisse aus einer fiktiven Welt. [...] Der Augenschein verdeckt die
inneren Bilder, und die Erinnerungen an den Krieg verwandeln sich in Biicherwissen»
(22). Ce n'est pas un hasard si Der Ernstfall entretient des relations complexes avec des
romans de Stendhal, Flaubert et Tolstoi évoqués dans «Das Geschichtliche und das
Private». Preuves de « la vérité de la littérature » en méme temps que de la modernité
de ces romanciers, ces interférences témoignent d’une dialectique du vécu et du
littéraire, au sens ot 'expérience de la guerre a orienté le regard de Wellershoff dans la
lecture de ces livres. Sans le savoir, les spectateurs du théitre dans le Berlin des années
1940 participent, comme le héros de L’Education sentimentale, a4 la scéne finale d’un
«Entwicklungs- und Desillusionierungsromans» (39-40). Le récit célébre de la bataille
de Waterloo dans La Chartreuse de Parme évoque les derniers temps de la guerre dans
Der Ernstfall : «Aber sonst sieht Fabrizio nicht viel von der Schlacht, denn sie setzen
iiber Wassergriaben und galoppieren durch Waldstiicke. [...] Das wachsende Chaos der
franzésischen Niederlage umgibt den orientierungslosen Fabrizio. [...] Die Anarchie ist
ausgebrochen, der ungehemmte Egoismus des Willens zu iiberleben» (GP, 62-63). De
méme, c'est le polyperspectivisme que Wellershoff retient du récit de la bataille
d’Austerlitz dans Guerre et paix : «Tolstoi schildert aus wechselnden Perspektiven die
Vorbereitung und allmihliche Entwicklung der Schlacht. [..] und noch mit
schwindendem BewuRtsein begreift er [Fiirst Andrej] die Nichtigkeit und Sinnlosigkeit
der menschlichen Kampfe» (GP, 64-65).

Désigné sans ambiguité comme vision personnelle de I'’époque du nazisme, Der Ernstfall
participe par la-méme d’une épistémologie historienne qui, critique envers l'historisme
qui croit faire ressurgir le passé, nous a enseigné que le désengagement apparent du
sujet n'offre qu'une garantie trés formelle d’impartialité. Wellershoff, qui évite les
falsifications inhérentes au témoignage personnel en confrontant ce dernier a des
sources extérieures, ne prétend pas d’ailleurs faire 'histoire du Ille Reich. Les
documents cités servent certes a éclairer le point de vue individuel de perspectives
étrangeres, mais plus encore a montrer tout ce qui sépare la vision d’'un homme pris
dans I’événement de la globalité historique. Bannissant le pathétique et ’émotion qu'on
trouve chez Borchert, Remarque ou Boll, plus sobre méme que Jiinger, Wellershoff ne
cherche ni a se disculper, ni a fouiller dans ce qui serait une mauvaise conscience. Son
objectif est d’analyser un aveuglement individuel et collectif. S'il rend compte sans
complaisance des motivations ambigués qui furent parfois les siennes, il soutient que
I'absence d’alternative réelle exclut de s'imputer une responsabilité personnelle, mais
non de souffrir du passé allemand (Spiegel-Gesprdch). Sans prendre explicitement
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position dans le débat de la responsabilité collective, il semble penser que I'affirmation
sans précaution de la culpabilité de tous tend dangereusement a diluer celle des grands
responsables. La perspective autobiographique permet avant tout d’apporter des
inflexions a la theése de l'ignorance dans laquelle les Allemands serait demeurés.
Wellershoff montre une population de «Mitldufer», a la fois «T4ter und Opfer», myopes
du fait de leur inclusion dans I’événement et dont la conscience est comme paralysée
par les effets conjugués du conditionnement idéologique, de la peur et de la paresse
intellectuelle («Nichtwissen» n'exclut pas «Nichtwissenwollen», 91) : a la propagande,
ils ne parviennent deés lors qu'a opposer des réserves vagues, parce qu'ils ne disposent
ni des structures de pensée, ni de valeurs critiques assez fortes a opposer au régime.
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10. - «Weil ich unterdriicken muflte, was ich stindig dachte, aber auf keinen Fall sagen
wollte: "Hoffentlich komme ich hier raus! Ich will bloR hier raus!"» (223).

11. - Cf. Chap. «Deutschland - ein Schwebezustand», in: Die Arbeit des Lebens.

12. - «Zwischenbilanzy, art. cité, p. 161.

RESUMES

Der Ernstfall. Innenansichten des Krieges (1995), récit autobiographique d’une jeunesse allemande
sous le III®Reich, élargit a lhistoire les theéses phénoménologiques et existentialistes du

« nouveau réalisme » que Dieter Wellershoff énonca dans les années 1960-70 et s'inscrit ainsi
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dans le prolongement de son ceuvre théorique et romanesque. Comme la plupart des textes de
Wellershoff, Der Ernstfall allie des considérations issues du vécu privé a des savoirs référentiels
dans une interprétation partiellement anticipée par les analyses de romans de Stendhal, Flaubert
et Tolstol proposées dans un écrit théorique antérieur. Der Ernstfall exemplifie le divorce, qui
atteint, dans le cas du III°Reich, une dimension quasi paradigmatique, entre l'expérience
individuelle et la globalité historique, entre l'histoire vécue, pergue sur un mode fragmentaire
comme par une petite fenétre, et ’histoire globale, qui demeure opaque a 'homme pris dans
I'événement. Der Ernstfall réintégre ainsi le vécu privé dans le général tandis que les mouvements
collectifs sont reprivatisés et dotés d’une concrétude qui est I'apport de la fiction, de I'oral story
ou de l'autobiographie a la compréhension de lhistoire. Wellershoff peut ainsi mettre en
évidence la dimension matricielle de 'expérience de la guerre pour lui-méme et pour la RFA, en
particulier la perte du sens objectif au moment ot I'éclatement du drame collectif en millions de

drames privés renvoya brutalement I'individu a son intériorité.

Im Ernstfall, der Autobiographie einer deutschen Jugend im Dritten Reich, finden sich die
phinomenologischen und existentialistischen Thesen des sog. «Neuen Realismus», die
Wellershoff in den Jahren 1960-70 formulierte, auf die Darstellung von Geschichte angewandt.
Wie die meisten seiner Texte verbindet Der Ernstfall, der auch in diesem Sinne sein theoretisches
und literarisches Werk fortsetzt, Erfahrungsbericht mit Geschichtsbild in einer Interpretation,
die von den in einem fritheren Aufsatz erschienenen Romananalysen zu Stendhal, Flaubert und
Tolstoi zum Teil antizipiert wurde. Der Ernstfall veranschaulicht die «Entzweiung», die im Fall des
Dritten Reichs eine beinahe paradigmatische Bedeutung annimmt, zwischen individueller
Erfahrung und Gesamtgeschehen, zwischen erlebter, als kleiner ~Weltausschnitt
wahrgenommener Geschichte und erforschter Geschichte, die fiir den im Geschehen befindlichen
Menschen eine véllige Undurchschaubarkeit behilt. Der Ernstfall bettet das individuell Erlebte in
das Kollektiv ein und fithrt gleichzeitig die gesamtgesellschaftlichen Erscheinungen ins Private
zuriick. So wird Geschichte anschaulich und lebensnah, was das Charakteristische von Fiktion,
oral story oder auch autobiographischen Schriften ausmacht. So kann Wellershoff das
Kriegserlebnis als Matrix diverser Aspekte seines eigenen Lebens und der Nachkriegsgeschichte
aufzeigen: wie etwa Sinnverlust und «weltanschauliche Obdachlosigkeit», nachdem der Verfall
des kollektiven Dramas in viele Millionen individueller Dramen den Menschen auf seine
Innerlichkeit zuriickgeschleudert hatte.
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