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Innenansichten des Krieges: Histoire et
autobiographie chez Dieter
Wellershoff
Innenansichten des Krieges: Geschichte und Autobiographie bei Dieter

Wellershoff

Gérard Laudin

1 Depuis les années 1960, Dieter Wellershoff (né en 1925) poursuit une réflexion sur le

statut littéraire du réel. Connue sous le nom de « nouveau réalisme » ou de «Kölner

Schule», cette recherche phénoménologique, qui touche à la « lisibilité » du monde, au

rapport de la réalité et de la fiction, du moi et du monde extérieur, soustend ses romans

et s'inscrit dans les titres de ses ouvrages théoriques : Die Wahrheit der Literatur (1980), 

Die  Arbeit  des  Lebens  (1985),  Wahrnehmung  und  Phantasie  (1988),  Der  Roman  und  die

Erfahrbarkeit der Welt (1988), Das geordnete Chaos (1992). L’essai Literatur und Lustprinzip

(1973), en formulant, comme déjà Max Frisch dans les années 1960, une théorie de la

littérature  centrée  sur  le  sujet,  est  un manifeste  de  la  « nouvelle  subjectivité »  des

années 70. Le réel ne pouvant être vu qu'au prisme d’un sujet qui l’interprète tout en ne

le  percevant  que par  bribes,  l’écrivain doit,  à  la  manière  des  nouveaux romanciers

français, faire éclater la narration en perspectives subjectives, limitées, momentanées

et  mouvantes1,  d’autant  qu'il  n'est  plus  guère  en  mesure de  fournir  comme  ses

devanciers du XIXe siècle un panorama complet de la société : «Er weiß zu wenig dazu.

Auch seine Erfahrungen sind zufällig und privat, und das Allgemeine liefert ihm wie

allen anderen die Informationsindustrie»2.

2 Ce problème épistémologique possède un corollaire politique : c'est dans les névroses

privées  que  s'inscrit  le  conflit  entre  l’individu  et  la  société  (ZP,  29-38).  En  refuser

l’évocation dans les  textes littéraires,  c'est  interdire à  la  littérature de remplir  une

fonction critique et nier, en ne tolérant que l’expression du sur-moi, la signification

sociale  des  inadaptations  personnelles.  En  effet :  «Das  Individuelle  ist  Abdruck  des

Allgemeinen, aber zugleich dessen Kritik» (ZP, 36). La littérature qui ne se défie pas du

« trop privé » est ainsi «Platzhalter einer Utopie freier menschlicher Kommunikation»
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(ZP, 37) : «Ein Ich zu haben ist heute ein Potential des Widerstandes»3. Il en résulte que

seul un polyperspectivisme faisant interférer des subjectivités permet d’approcher la

complexité  des  objets.  Il  n'est  dès  lors  pas  étonnant  que  les  textes  littéraires  de

Wellershoff  soient  empreints  d’une  forte  dimension  autobiographique,  selon  des

procédures proches des œuvres de Peter Handke ou Botho Strauß, ainsi qu'il apparaît

dans sa première grande autobiographie, Die Arbeit des Lebens (1985)4.

3 Der  Ernstfall.  Innenansichten  des  Krieges  (1995)  applique  à  l’histoire  du  IIIe Reich  la

conception du sujet qui fonde le nouveau réalisme. Œuvre à la fois autobiographique et

historienne,  proche  de  la  thématique  de  la  « vérification  d’un  souvenir »5,  le  livre

repose sur une mise en perspective de l’histoire individuelle et de l’histoire collective

du pays,  une intention qui s'inscrit  dans son projet – rendre le passé intelligible et

communicable – et dans sa démarche, qui confronte le regard porté sur les événements

par l’adolescent, puis le soldat des années 1935-45 avec les connaissances actuelles de

portée transindividuelle, en marquant bien typographiquement les deux perspectives.

L’autobiographie rétrospective réalise ainsi  une ouverture vers l’histoire globale.  La

conception qui place au centre de l’appréhension du monde les expériences limitées du

sujet a partie liée avec l’idée que l’intelligibilité de l’histoire ne saurait résulter que de

la multiplication des perspectives.

4 Fondement des recherches théoriques de Wellershoff, la conception phénoménologique

qui souligne la réduction extrême du regard individuel prend dans le cas des années du

nazisme une dimension quasi paradigmatique, à tel point que l’expérience de la guerre

peut être comprise comme la matrice du « nouveau réalisme »6. Exprimée par le sous-

titre,  la  réduction  du  champ  visuel,  évidente  dans  le  cas  de  la  désinformation

propagandiste officielle, trouve sa forme la plus accomplie et la plus concrète dans la

situation du soldat sur le champ de bataille pour qui la guerre se réduit aux quelques

centaines de mètres carrés qu'il a en ligne de mire : «Das Reale war für mich nur noch

der individuelle  Horizont» (Spiegel-Gespräch). Comme par exemple dans le  ghetto de

Jakob der Lügner de Jurek Becker (1969), il s'ensuit une opposition de plus en plus forte

entre l’expérience individuelle de la guerre et les événements («das Gesamtgeschehen»,

«die große Lage», 275), la situation réelle du front étant largement ignorée des soldats :

«Die  eigene  Perspektive  und  das  Gesamtgeschehen,  das  Nahegelegene  und  das

Entferntere brachen oft völlig auseinander» (102). L’expérience du front contredit ainsi

un des fondements idéologiques de l’État nazi, la vision à la fois romantique et héroïque

de la communauté :  «Haupt an Haupt [...]  wurde nicht gestorben, sondern jeder für

sich, verteilt über ein weites Gelände, wo kaum einer den anderen sah» (82).

5 Der  Ernstfall exemplifie  ainsi  les  réflexions  publiées  en  1985  sous  le  titre  «Das

Geschichtliche  und das  Private.  Aspekte  einer  Entzweiung»7.  Reconstruction  et  non

reflet  du  passé,  le  récit  historique,  outre  qu'il  transforme  immanquablement  le

continuum historique  en récit  discontinu,  est  menacé  de  perdre  tout  sens  dès  lors

qu'un degré excessif de conceptualisation ôte à l’histoire toute «Anschaulichkeit und

Lebensnähe» (GP, 59) ou qu'inversement une reconstruction trop minutieuse des faits

en dissout le sens. Il existe «eine Schwelle der Verkleinerung» (Georg Simmel), qui se

confond avec une «Schwelle des historischen Interesses» (GP, 60), en deçà de laquelle le

récit  historique  n'est  plus  qu'un  chaos  dépourvu  de  toute  signification

transindividuelle. Les cohérences de la Grande Histoire échappent au témoin direct, qui

en reconstruit d’autres en fonction de son vécu propre. Il existe ainsi, parallèlement à

la «Entzweiung» entre le sens privé et individuel de l’histoire et son sens collectif, une
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«erlebte Geschichte» distincte de la  «erforschte Geschichte».  L’écriture littéraire ou

autobiographique de l’histoire trouve sa justification en ce qu'elle est susceptible, sinon

de résorber, du moins de visualiser ce clivage du vécu privé et du vécu collectif (GP, 61)

et de présenter, face aux travaux des historiens, un projet d’intelligiblité de l’histoire à

la  fois  complémentaire  et  potentiellement  opposé.  Sur  ce  point,  Wellershoff  pense

comme Gottfried Benn et de nombreux hommes de lettres allemands depuis Büchner8.

* * *

6 La question de l’intelligibilité de la réalité historique constitue ainsi le fil conducteur de

Der Ernstfall qui, en cernant quelques aspects de la psychologie de masse du fascisme,

pose  sans  cesse  la  question :  qu'est-ce  que  la  réalité  pour  l’individu  pris  dans

l’événement ?

7 La  mise  en  perspective  des  «Innenansichten»  du  vécu  subjectif  et  des  références

objectives donne corps à des faits bien connus tels que l’absence d’informations ou la

désinformation  issue  de  la  propagande  officielle.  Ne  pouvant  plus  écouter  la  BBC,

Wellershoff  passe  son  année  de  formation  coupé  du  reste  du  monde,  «in  einem

Informationsvakuum [...],  wie es sich heute kaum jemand vorstellen kann» (90),  car

même l’accès aux informations officielles est limité. A son arrivée au front en juin 1944,

il  ne  sait  rien  des  opérations  militaires,  des  défaites  et  des  pertes  des  six  mois

précédents (51-52). La pression du groupe, souvent évoquée, empêche de commenter

les rares informations qui traversent les murs de la caserne. L’opacité des événements,

«das  Gefühl  der  zunehmenden  Uneinheitlichkeit  und  Undurchschaubarkeit  dieser

Kriegsgesellschaft» (99), s'accroît sans cesse. Cette carence d’information entraîne la

réceptivité à l’égard des rumeurs les plus étranges, comme celles concernant la mise au

point  d’armes  nouvelles :  «Da  Phantasie  das  menschliche  Vermögen  ist,

Informationslücken  auszufüllen,  und  wir  ständig  im  dunkeln  tappten,  waren  wir

anfällig für phantasieanregende Gerüchte und neue Erklärungsschemata» (96).

8 La méconnaissance du réel,  voire l’inclination à reconstruire un réel  imaginaire,  ne

touche pas les seuls civils et simples soldats. La négation de la vérité-réalité constitue

un  principe  structurant  de  la  pensée  national-socialiste.  Quand  on  leur  livre  des

rapports  inquiétants  sur  les  capacités  de  l’industrie  d’armement  alliée,  Göring  et

Goebbels réagissent selon la logique de Palmström, «daß "nicht sein kann, was nicht

sein darf"» (169). Himmler consultait un astrologue dont les prédictions étaient prises

très  au  sérieux (170),  et  c'est  sur  la  base  de  la  vision fantasmatique  d’une victoire

encore possible  que les  dirigeants nazis  lancèrent fin 1944 l’attaque meurtrière des

Ardennes, empêchant «ein schnelleres und für Deutschland glimpflicheres Kriegsende»

(255).

9 A  l’ignorance  objective  s'ajoute  le  sentiment  d’irréalité  de  l’homme  impliqué  dans

l’événement.  Un  des  chapitres  s'intitule  de  façon  significative :  «Ein  zunehmendes

Gefühl  der  Unwirklichkeit»,  tandis  qu'un  autre  – «Freiwillig  in  einen  verlorenen

Krieg» – explique pourquoi l’auteur a pu se porter volontaire en 1943, malgré sa faible

sympathie pour le régime et alors que, depuis Stalingrad, le mythe de l’invincibilité des

armées allemandes commençait à s'effriter.

10 Conditionnés à l’héroïsme guerrier,  élevés dans le fantasme narcissique de l’absolue

supériorité des soldats allemands (49), les adolescents ressentent dans les années 1940

l’école  comme  un  lieu  à  l’écart  de  l’histoire :  «Die  Reifeprüfung,  so  dachten  viele,
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konnte man jetzt nur da bestehen, wo der Ernstfall herrschte. Dazu mußte man Soldat

werden»  (24).  La  confrontation  permanente  à  des  formes  d’héroïsme  nourrit  des

rodomontades d’adolescents mâles, mais aussi des sentiments de culpabilité et de honte

quand, par exemple, un professeur de sport murmure avec mépris à chaque exercice

manqué :  «Armes  Deutschland»,  faisant  ainsi  «aus  der  mißglückten  Turnübung  ein

historisches Versagen und eine prinzipielle Unwürdigkeit» (68).

11 A cette mise en condition s'ajoutent d’autres motivations latérales telles que l’hostilité

à  l’égard  des  «Goldfasanen»  et  autres  hommes  d’appareils  haïssables  aux  yeux  de

l’idéalisme  juvénile  (73),  mais  également  des  calculs  plus  pragmatiques :  s'engager

comme volontaire comportait en particulier l’avantage de pouvoir choisir l’unité dans

laquelle on servirait, par exemple une unité où les chances de survie étaient meilleures

(26-27).

12 Durant la formation, ces jeunes gens, à qui il manque «die ernsthafte Herausforderung

durch nicht simulierte Gefechtssituationen» (84), continueront de souffrir de ce porte-

à-faux par rapport aux événements, de sorte qu'ils seront impatients de partir au front.

La pression du groupe constitue également un facteur puissant d’intégration : «Es wäre

in dieser Kompanie von Kriegsfreiwilligen nicht ratsam gewesen, offen zu bekennen,

man verzichte gern auf den Frontdienst und rette lieber seine eigenen Knochen» (85).

13 Au sentiment d’irréalité, les jeunes gens répondent par une soif d’expérience vécue,

qu'ils  cherchent à satisfaire par-delà le bien et le mal.  A propos de la participation

(volontaire)  à  des  pelotons  d’exécution  (dont  les  victimes  sont  souvent  des  soldats

accusés  de  défaitisme),  Wellershoff  déclare :  «Ich  habe  mich  nie  für  ein  solches

Kommando  gemeldet,  kann  aber  nicht  behaupten,  daß  ich  dafür  klare  moralische

Gründe  gehabt  hätte.  Ich  habe  sogar  mehrfach  überlegt,  ob  ich  mich  nicht  einmal

melden  sollte,  um  die  gleiche  Erfahrung  zu  machen  wie  die  anderen  und  aus  der

Unwirklichkeit  des  Platzpatronenkrieges  herauszutreten.  Denn  dies  war  zwar

zweifellos  das Hauptmotiv derer,  die  sich für das Kommando meldeten:  Sie  wollten

wissen, wie es ist, auf einen Menschen zu schießen» (86-87).

14 La dilution du sens va jusqu'à la  perte de tous les  repères moraux et  conduit  à  ne

mesurer le  prix de la  vie qu'au critère d’intensité.  Ce sentiment d’externalité revêt

toutefois aussi des formes plus anodines. En 1975 déjà, Wellershoff qualifiait la guerre

de «Zeit tiefster Selbstentfremdung und Betäubung»9. Quand la bataille commence, il

ne ressent «nichts als eine leichte Erregung» (145) ou traverse une zone découverte

«wie ein Selbstmörder in Trance» (181). Transporté du front vers un hôpital du Sud, il

voit l’Allemagne «wie ein vorbei wanderndes Bild, zu dem ich keine Verbindung hatte»

(16). Une fois guéri, il retournera au front au terme d’une décision quasi absurde, car :

«Im Lazarett [...] kam mir mein Leben hier zerschlissen und ausgehöhlt vor, als habe es

sich unmerklich, aber unaufhaltsam von der Wahrheit entfernt» (263).

15 Le sentiment de perte du sens est renforcé par la conscience que seul le hasard règne

dans  les  combats :  «Das  Sperrfeuer  [...]  war  das  Stampfen  der  geistlosen

Wahrscheinlichkeit»  (220).  La  reconnaissance  de  la  dimension  aléatoire  de  la  vie

humaine fut une des expériences de guerre les plus prégnantes de Wellershoff : «Denn

ich wußte, [...] daß ich nur durch die vielfache Gunst des Zufalls noch lebte» (16). Elle

engendra une approche existentialiste du monde : «Mit Camus kann man fordern, die

fundamentale  Absurdität  des  Lebens  als  Bedingung  und  Herausforderung

anzunehmen» (74). De plus, cette expérience contredit la conception nazie de la guerre
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en montrant l’inanité de l’idéal héroïque : «Und beim Lotteriespiel kann man sich nicht

bewähren» (24) ; un combat n'est que «Wette mit dem Zufall» (153).

16 L’expérience  du  front  sape  l’idéal  de  communauté.  L’instinct  de  conservation

individuelle,  dans  lequel  Adorno et  Horkheimer voient  l’essence même du fascisme

(Dialektik der Aufklärung) et que la politique nazie avait tout à la fois nourri et tenté

d’insérer dans le culte de la communauté ethnique, triomphe au moment où le sens de

l’entreprise guerrière progressivement s'estompe : «Das kollektive Drama war in viele

Millionen individuelle Dramen zerfallen, und jeder einzelne kämpfte um sein Leben»

(277). Cet instinct de conservation, qui fait partie des sentiments et idées inavouables10,

engendre  l’indifférence  de  chacun  à  l’égard  de  l’autre  et  coïncide  ainsi  avec  le

rétrécissement  du  champ  de  vision.  Soigné  en  Bavière  durant  l’hiver  1944-45,

Wellershoff ressent comme très lointain ce qui se passe au front : «Vage wunderte ich

mich darüber, daß es mir vollkommen gleichgültig war, wie es mit meiner Kompanie

weitergegangen war [...]. Es war wie ein Filmriß» (13-14).

17 Renforcé par les carences et les privations, l’instinct de conservation a engendré une

attitude de valorisation extrême des objets matériels qui trouva après la guerre, alors

que la recherche effrénée de la consommation masquait mal une perte générale du

sens11,  son  expression  littéraire  par  exemple  dans  «die  Kahlschlaglyrik»  de  Günter

Eich : «Auf dem Schlachtfeld der kollektiven Wahnideen erschienen sie als das einzig

Reale. Bei Wolf gang Borchert und Heimich Boll finden sich ähnliche Einstellungen und

Stimmungen  bis  hin  zur  Verklärung  der  einfachen  Lebensnotwendigkeiten»  (247).

Cette attitude prolonge l’expérience de la guerre : «Dieses Vegetieren auf dem freien

Feld war der Maßstab des Lebens geworden» (286).

18 Plus que la propagande, l’isolement individuel du « chacun dans sa nuit » et l’absence

de  possibilité  de  communiquer  ôtent  toute  possibilité  de  structurer  une  pensée  de

résistance, d’autant plus que manque cruellement l’habitude d’argumenter d’un point

de vue critique. Wellershoff ne se souvient pas que ses parents aient jamais tenu de

propos antisémite, mais pas non plus de propos critique contre le régime : «Vorsicht

wird im Spiel gewesen sein. Und vermutlich auch die Tatsache, daß sie nicht gewohnt

waren, kritisch zu argumentieren» (69).  La grande majorité des Allemands demeure

dans le vague, l’impression ou la connaissance diffuse, l’approximatif, l’informulé, voire

l’impensé : «jeder [trug] verschwiegene, meist unklare Vorbehalte in sich» (90) ; à leurs

yeux,  l’antisémitisme  fait  partie  des  «Unsäglichkeiten  des  Lebens»  (69).  Quand

Wellershoff décidera de s'engager en 1943, il évitera «die Waffen-SS, die von einer Aura

finsterer  Gerüchte  umgeben  war»  (27).  Le  vague  et  les  effets  du  conditionnement

idéologique  s'expriment  dans  le  « rapport  contradictoire  et  problématique »  qu'il

entretenait avec la personne d’Hitler : «Um das mindeste zu sagen: Er blieb mir fremd.

[...]  Vermutlich  hatte  ich  rassistische  Vorurteile  gegen  ihn,  denn  meine  deutsche

Lichtgestalt sah aus wie der Bamberger Reiter, der in allen Schulbüchern abgebildet

war» (65). Mais ces réticences sont des «unerlaubte Empfindungen» qu'il doit taire (66),

de sorte qu'il s'enivre comme tant d’autres du spectacle des succès du Reich, lors des

olympiades de Berlin, puis durant les premières années de guerre.

19 Les égarements allemands résultent d’un ensemble de causes d’importances variables :

un conditionnement idéologique polymorphe, un certain nationalisme corroboré par

l’absence  de  contre-information,  l’isolement  individuel,  une  forme  d’inertie

intellectuelle, l’absence de désir véritable de savoir, un conformisme imposant de faire

ce que tout le monde fait, une soif juvénile d’expérience oublieuse de l’éthique et un
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certain pragmatisme. Der Ernstfall montre l’érosion progressive des positions de départ

sous  l’effet  des  dangers  pesant  sur  la  personne,  jusqu'à  la  dissolution du « sur-moi

idéologique »,  quand il  ne  reste  plus  que la  recherche de la survie :  «Als  der  Krieg

begann, habe ich mir gewünscht, er solle so lange dauern, daß auch ich noch Soldat

werden könne. Ich wollte diese Erfahrung auf keinen Fall versäumen» (148); mais une

fois engagé dans l’action, tout ceci s'estompe au contact de la réalité : «[Ich] versuchte,

mich zu wappnen, um mir selbst, einem alten Bild von mir selbst, treu zu bleiben. Ich

will meine Sache gut machen. Man soll sich auf mich verlassen können. Aber die Dinge

haben sich in letzter Zeit in mir verschoben. Hinter dem alten Vorsatz hat sich ein

anderer festgesetzt,  der nun meine geheime Hauptsache ist:  Vor allem will  ich den

Krieg überleben. Möglicherweise denken das jetzt alle» (149).

20 Der Ernstfall constitue également une contribution à la compréhension des événements

de la fin de la guerre. La propagande, dont les effets sont largement relayés par la perte

du  sens  du  réel,  ne  suffit  pas  à  expliquer  la  relative  cohésion  de  la  population

allemande après 1943, étant donné que Goebbels et Göring étaient depuis longtemps

déconsidérés et qu'Hitler ne devait guère qu'à la rareté de ses apparitions publiques

d’être relativement à l’abri des sarcasmes. La cohésion de la population tient d’abord au

chaos qui règne partout, y compris dans les armées : les dignitaires du régime refusent

de croire les informations alarmantes concernant l’armement allié ; les soldats ignorent

à peu près tout des progrès de l’Armée Rouge ; la démoralisation de l’armée est telle

que  nombre  d’entre  eux  souhaitent  être  faits  prisonniers ;  des  bruits  circulent,

expression de la crainte et d’un désir, d’une alliance des Américains et des Anglais pour

faire reculer l’Armée Rouge (280). Mais c'est la peur qui soude le mieux la population :

Die Verdunkelung und Geheimhaltung der eigenen Untaten, vor allem durch das
mit  der  Todesdrohung  weitgehend  durchgesetzte  Verschweigen,  und  die
Solidarisierung  der  Bevölkerung  gegen  den  äußeren  Feind,  der  ihr  mit  den
Luftangriffen  ohne  Zweifel  schweren  Schaden  zufügte,  waren  ein
propagandistisches  Doppelmanöver,  das  erstaunlich  gut  funktioniert  hat.  Damit
daraus ein geschlossenes System, ein auswegloses Geistesgefängnis wurde, mußte
allerdings auch noch der Glaube verbreitet werden, daß dem deutschen Volk im
Falle einer Niederlage von den Siegern unvorstellbar Schreckliches drohe, es also
zum Kampf auf Leben und Tod bis zum Ende keine Alternative gebe (59).

21 Wellershoff conteste l’identification du stalinisme à l’hitlérisme, condamné sans appel.

La  cruauté  du  maréchal  soviétique  qui  enjoignit  ses  soldats  de  se  venger  sur  les

populations  allemandes  n'égale  pas,  pour  celles-ci,  les  « fantasmes  paranoïaques

d’Hitler » qui justifie en septembre 1944 la levée de tous les hommes, de tous âges et

même  semi-invalides  en  prétextant  que  l’ennemi  s'apprête  à  s'engager  dans  «die

Ausrottung des deutschen Menschen» (60).

22 C'est prêter à l’ennemi ses propres obsessions destructrices au moment où la « solution

finale » marche à plein. Rien de commun non plus entre cet ordre soviétique et celui de

mars  1945  par  lequel  Hitler  ordonne  la  destruction  de  toutes  les  infrastructures

allemandes, ce qui équivaut à «eine Art Todesurteil über das deutsche Volk» (61): «[er]

inszenierte  seinen  eigenen  Untergang  als  ein  Götterdämmerungsdrama  von

welthistorischem Ausmaß. [...] Wie für ihn, sollte es auch für das deutsche Volk keine

Alternative mehr geben» (62). Ce délire contraste étrangement avec la réalité, la fuite

éperdue de Keitel en avril 1945, racontée avec un plaisir évident : «Das Oberkommando

der Wehrmacht, Hitlers militärische Paladine auf der Flucht wie wir!» (276).
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* * *

23 Wellershoff conçut son ouvrage en 1994 lors d’une cure à Bad Reichenhall où il avait été

soigné  en  1944-45.  Il  est  d’abord  confronté  au  caractère  fugace  d’un  souvenir  qui

pourtant  ressurgit  de  son  corps  (11).  Ce  motif  proustien  qu'on  peut  juger  un  peu

convenu  sert  surtout  à  souligner  le  caractère  physique  de  l’expérience,  un  thème

récurrent dans son œuvre. En fait, «Die Furie des Verschwindens» (295-314) est surtout

une référence hégélienne décrivant la perte de sens provoquée par la séparation de

l’individuel et du collectif, «daß sich das Individuelle und Subjektive vom Allgemeinen

und Absoluten trennt und dadurch in Beliebigkeit und Nichtigkeit versinkt. Am Ende

dieses Prozesses steht ein bedeutungsloser, sinnloser Tod, "der keinen inneren Umfang

und Erfüllung hat"» (302).

24 Le monument aux morts de Bad Reichenhall porte témoignage de cette perte du sens

induite par le nazisme et la guerre. Si, après la Première Guerre, on avait encore pu

écrire : «Ihren 200 gebliebenen Heldensöhnen zum Gedächtnis die dankbare Vaterstadt

1914-1918»,  l’inscription de 1945 exclut  toute référence à l’héroïsme et  à  la  patrie :

«Den gefallenen Söhnen der Stadt. Bad Reichenhall 1939-1945» (302). Nulle tentative de

donner  un semblant  de  sens  aux massacres :  «Er  [der  Massentod]  erscheint  als  das

factum brutum vieler Millionen vermoderter Leichen, die das Phantasma des höheren

Sinns, in dessen Dienst sie Täter und Opfer des kollektiven Mordens wurden, stumm,

doch  immer  noch  weithin  hörbar  verklagen»  (303).  Wellershoff  eût  perçu  comme

obscène  une  héroïsation patriotico-romantique  de  type  hölderlinien («Der  Tod fürs

Vaterland»),  une  tentative  de  légitimer  les  massacres  en  arguant  d’une  « vaste

communauté  de  foi  symbiotique »  et  protectrice  générant  un  sens  supérieur  (303).

Cette abolition du sens est la conséquence directe de l’usage effroyable fait par les nazis

des idées de communauté et de Providence pour donner une profondeur métaphysique

à  leurs  crimes :  «seitdem  liegen  die  Kriegstoten  in  unserem  Gedächtnis  als  Berge

aufgehäufter Sinnlosigkeit» (304). Il en est résulté qu'aucun mécanisme de légitimation

n'est resté intact en Allemagne ; Wellershoff explique ainsi sa réticence à l’égard des

identités collectives, son intérêt corrélatif pour l’individualité dans sa spécificité, ainsi

qu'une désorientation idéologique tout à fait existentialiste : «das Glück, das darin lag,

die weltanschauliche Obdachlosigkeit als geschenkte Freiheit zu erleben» (316). Cette

désorientation prolonge le vague des motivations qui l’avaient conduit à s'engager :

«Kriegsbegeisterung  [...]  war  das  nicht,  auch  keine  fanatische  Opferbereitschaft,

sondern eher eine noch fortbestehende patriotische Konvention, gegen die man, da das

zu  gefährlich  war,  auch  im  Gespräch  unter  Freunden  keine  Argumente  entwickelt

hatte. [...] Ich zog in diesen Krieg mangels einer Alternative und ohne Illusionen, aber

mit einem vagen Pflichtgefühl, das im Grunde eine Solidarität gegenüber all jenen war,

die es auch getan hatten, und gegenüber den vielen, die gefallen waren» (23).

25 Après la guerre, il faudra à Wellershoff un long apprentissage, «Die Arbeit des Lebens»,

un titre qui rappelle Il  mestiere di vivere (1952) de Cesare Pavese composé également

après le fascisme, pour structurer en une vie des «unbestimmte offene Möglichkeiten»12

sans se départir d’une attitude d’inquiétude intellectuelle issue de l’expérience de la

guerre, et cette formation individuelle s'inscrit dans la métamorphose idéologique de

l’Allemagne  issue  de  la  guerre,  celle  de  l’existentialisme,  du  pacifisme  ou  du

neutralisme. Der Ernstfall  réintègre ainsi le vécu privé dans le général tandis que les

mouvements collectifs sont reprivatisés et dotés d’une concrétude qui est l’apport de la

fiction, de l’oral story ou de l’autobiographie à la compréhension de l’histoire : «Nach
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dem Zusammenbruch der Großinterpretationen [...]  ist die Autobiographie mit ihrer

Perspektive  der  jeweils  individuellen Verschiedenheit  des  Sehens und Deutens sehr

aktuell  geworden.  Vielleicht  ist  die  Erzählung  des  eigenen  Lebens  die  subtilste

Wahrheitsquelle, die wir haben – trotz aller Täuschungsmöglichkeiten, die auch darin

stecken» (Spiegel-Gespräch).

26 Du fait  du caractère  aberrant  des  événements,  tout ouvrage sur  la  Seconde Guerre

Mondiale  partage  avec  les  œuvres  littéraires  d’être  soumis  à  la  nécessité  de

crédibilisation,  en  particulier  auprès  de  la  génération  d’après-guerre  (21).

L’autobiographie peut remplir cette fonction. Toutefois, si elle peut montrer le vécu

dans sa plasticité immédiate, elle n'est pas simple ressouvenir, mais réélaboration du

passé, car cette perte d’immédiateté atteint même ceux qui ont vécu la guerre : «Auch

ich  [...]  sehe  heute  die  dokumentarischen  Fotos  dieser  Zeit  mit  dem  schwer  zu

beschreibenden  Gefühlsgemisch  einer  ungläubigen  Erinnerung.  [...]  Man  könnte

meinen, sie seien Ereignisse aus einer fiktiven Welt. [...] Der Augenschein verdeckt die

inneren Bilder, und die Erinnerungen an den Krieg verwandeln sich in Bücherwissen»

(22). Ce n'est pas un hasard si Der Ernstfall entretient des relations complexes avec des

romans  de  Stendhal,  Flaubert  et  Tolstoï  évoqués  dans  «Das  Geschichtliche  und das

Private». Preuves de « la vérité de la littérature » en même temps que de la modernité

de  ces  romanciers,  ces  interférences  témoignent  d’une  dialectique  du  vécu  et  du

littéraire, au sens où l’expérience de la guerre a orienté le regard de Wellershoff dans la

lecture de ces livres. Sans le savoir, les spectateurs du théâtre dans le Berlin des années

1940  participent,  comme le  héros  de  L’Éducation  sentimentale,  à  la  scène  finale  d’un

«Entwicklungs- und Desillusionierungsromans» (39-40). Le récit célèbre de la bataille

de Waterloo dans La Chartreuse de Parme évoque les derniers temps de la guerre dans

Der Ernstfall : «Aber sonst sieht Fabrizio nicht viel von der Schlacht, denn sie setzen

über Wassergräben und galoppieren durch Waldstücke. [...] Das wachsende Chaos der

französischen Niederlage umgibt den orientierungslosen Fabrizio. [...] Die Anarchie ist

ausgebrochen, der ungehemmte Egoismus des Willens zu überleben» (GP, 62-63).  De

même,  c'est  le  polyperspectivisme  que  Wellershoff  retient  du  récit  de  la  bataille

d’Austerlitz dans Guerre et paix :  «Tolstoi schildert aus wechselnden Perspektiven die

Vorbereitung  und  allmähliche  Entwicklung  der  Schlacht.  [...]  und  noch  mit

schwindendem Bewußtsein begreift er [Fürst Andrej] die Nichtigkeit und Sinnlosigkeit

der menschlichen Kämpfe» (GP, 64-65).

27 Désigné sans ambiguïté comme vision personnelle de l’époque du nazisme, Der Ernstfall

participe par là-même d’une épistémologie historienne qui, critique envers l’historisme

qui croit faire ressurgir le passé, nous a enseigné que le désengagement apparent du

sujet  n'offre  qu'une  garantie  très  formelle  d’impartialité.  Wellershoff,  qui  évite  les

falsifications  inhérentes  au  témoignage  personnel  en  confrontant  ce  dernier  à des

sources  extérieures,  ne  prétend  pas  d’ailleurs  faire  l’histoire  du  IIIe  Reich.  Les

documents cités servent certes à éclairer le point de vue individuel de perspectives

étrangères, mais plus encore à montrer tout ce qui sépare la vision d’un homme pris

dans l’événement de la globalité historique. Bannissant le pathétique et l’émotion qu'on

trouve chez Borchert, Remarque ou Boll, plus sobre même que Jünger, Wellershoff ne

cherche ni à se disculper, ni à fouiller dans ce qui serait une mauvaise conscience. Son

objectif  est  d’analyser un aveuglement individuel  et  collectif.  S'il  rend compte sans

complaisance des motivations ambiguës qui furent parfois les siennes, il soutient que

l’absence d’alternative réelle exclut de s'imputer une responsabilité personnelle, mais

non  de  souffrir  du  passé  allemand  (Spiegel-Gespräch).  Sans  prendre  explicitement
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position dans le débat de la responsabilité collective, il semble penser que l’affirmation

sans précaution de la culpabilité de tous tend dangereusement à diluer celle des grands

responsables.  La  perspective  autobiographique  permet  avant  tout  d’apporter  des

inflexions  à  la  thèse  de  l’ignorance  dans  laquelle  les  Allemands  serait  demeurés.

Wellershoff montre une population de «Mitläufer», à la fois «Täter und Opfer», myopes

du fait de leur inclusion dans l’événement et dont la conscience est comme paralysée

par les effets conjugués du conditionnement idéologique, de la peur et de la paresse

intellectuelle («Nichtwissen» n'exclut pas «Nichtwissenwollen», 91) : à la propagande,

ils ne parviennent dès lors qu'à opposer des réserves vagues, parce qu'ils ne disposent

ni des structures de pensée, ni de valeurs critiques assez fortes à opposer au régime.

NOTES

1. – Die Wahrheit der Literatur. Sieben Gespräche (1980), p. 76.

2. – In «Zu privat. Über eine Kategorie der Verdrängung», in Literatur und Veränderung (1969),

réédité dans Wahrnehmung und Phantasie. Essays zur Literatur (1987), p. 33 (ZP).

3. – D. Wellershoff, «Literatur – Widerstand mit veralteten Waffen?», in: Tintenfisch 8 (1975), p. 84.

4. –  Cf.  les  exemples  cités  par  Torsten  Bügner,  Lebenssimulationen:  zur  Literaturtheorie  und

fiktionalen Praxis von Dieter Wellershoff, Wiesbaden 1993, pp. 68-76.

5. – Motif fréquent dans le roman depuis les années 1960, «Nachprüfung einer Erinnerung» est le

sous-titre du roman Zwettl de Peter Hartling (1973).

6. – Spiegel-Gespräch, n°19/1995, pp. 86-90.

7. – In Das geordnete Chaos. Essays zur Literatur, Cologne, 1992, pp. 57-85 (GP).

8. – Gottfried Benn, «Zum Thema Geschichte», in: Gesammelte Schriften, hg. von D. Wellershoff,

t. 1, pp. 371-388. – cf. notre article in: G. Laudin/Edgar Mass, Représentations de l’histoire, Cologne

1993, en part. p. 24.

9. – D. Wellershoff : «Zwischenbilanz – autobiographische Notizen», in: R. Hinton Thomas (Hg.),

Der Schriftsteller Dieter Wellershoff. Interpretationen und Analysen, Köln 1975, p. 163.

10. – «Weil ich unterdrücken mußte, was ich ständig dachte, aber auf keinen Fall sagen

wollte: "Hoffentlich komme ich hier raus! Ich will bloß hier raus!"» (223).

11. – Cf. Chap. «Deutschland – ein Schwebezustand», in: Die Arbeit des Lebens.

12. – «Zwischenbilanz», art. cité, p. 161.

RÉSUMÉS

Der Ernstfall.  Innenansichten des Krieges (1995), récit autobiographique d’une jeunesse allemande

sous  le  IIIe Reich,  élargit  à  l’histoire  les  thèses  phénoménologiques  et  existentialistes  du

« nouveau réalisme » que Dieter Wellershoff énonça dans les années 1960-70 et s'inscrit ainsi
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dans le prolongement de son œuvre théorique et romanesque. Comme la plupart des textes de

Wellershoff, Der Ernstfall allie des considérations issues du vécu privé à des savoirs référentiels

dans une interprétation partiellement anticipée par les analyses de romans de Stendhal, Flaubert

et Tolstoï proposées dans un écrit théorique antérieur. Der Ernstfall exemplifie le divorce, qui

atteint,  dans  le  cas  du  IIIe Reich,  une  dimension  quasi  paradigmatique,  entre  l’expérience

individuelle et la globalité historique, entre l’histoire vécue, perçue sur un mode fragmentaire

comme par une petite fenêtre, et l’histoire globale, qui demeure opaque à l’homme pris dans

l’événement. Der Ernstfall réintègre ainsi le vécu privé dans le général tandis que les mouvements

collectifs sont reprivatisés et dotés d’une concrétude qui est l’apport de la fiction, de l’oral story

ou  de  l’autobiographie  à  la  compréhension  de  l’histoire.  Wellershoff  peut  ainsi  mettre  en

évidence la dimension matricielle de l’expérience de la guerre pour lui-même et pour la RFA, en

particulier la perte du sens objectif au moment où l’éclatement du drame collectif en millions de

drames privés renvoya brutalement l’individu à son intériorité.

Im  Ernstfall,  der  Autobiographie  einer  deutschen  Jugend  im  Dritten  Reich,  finden  sich  die

phänomenologischen  und  existentialistischen  Thesen  des  sog.  «Neuen  Realismus»,  die

Wellershoff in den Jahren 1960-70 formulierte, auf die Darstellung von Geschichte angewandt.

Wie die meisten seiner Texte verbindet Der Ernstfall, der auch in diesem Sinne sein theoretisches

und literarisches Werk fortsetzt, Erfahrungsbericht mit Geschichtsbild in einer Interpretation,

die von den in einem früheren Aufsatz erschienenen Romananalysen zu Stendhal, Flaubert und

Tolstoi zum Teil antizipiert wurde. Der Ernstfall veranschaulicht die «Entzweiung», die im Fall des

Dritten  Reichs  eine  beinahe  paradigmatische  Bedeutung  annimmt,  zwischen  individueller

Erfahrung  und  Gesamtgeschehen,  zwischen  erlebter,  als  kleiner  Weltausschnitt

wahrgenommener Geschichte und erforschter Geschichte, die für den im Geschehen befindlichen

Menschen eine völlige Undurchschaubarkeit behält. Der Ernstfall bettet das individuell Erlebte in

das Kollektiv ein und führt gleichzeitig die gesamtgesellschaftlichen Erscheinungen ins Private

zurück. So wird Geschichte anschaulich und lebensnah, was das Charakteristische von Fiktion,

oral  story  oder  auch  autobiographischen  Schriften  ausmacht.  So  kann  Wellershoff  das

Kriegserlebnis als Matrix diverser Aspekte seines eigenen Lebens und der Nachkriegsgeschichte

aufzeigen: wie etwa Sinnverlust und «weltanschauliche Obdachlosigkeit», nachdem der Verfall

des  kollektiven  Dramas  in  viele  Millionen  individueller  Dramen  den  Menschen  auf  seine

Innerlichkeit zurückgeschleudert hatte.
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