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La relation progrès-mémoire dans le
théâtre d’inspiration wagnérienne
Das Verhältnis zwischen Fortschritt und Erinnerung im von Wagner

beeinflussten Theater

Timothée Picard

1 Soit  le  paradoxe  suivant :  dans  le  théâtre  wagnérien,  les  notions  de  progrès  et  de

mémoire, et surtout la relation dialectique qu’elles entretiennent entre elles, ne sont

abordées que de façon indirecte et implicite. La pensée du compositeur permet certes

de mettre en avant des concepts qui s’en approchent – concepts fondamentaux de sa

conception  du  monde  –  mais  qui  ne  les  recoupent  que  de  façon  approximative  et

imparfaite, révélant une philosophie de l’histoire somme toute relativement différente

et étrangère à ce paradigme. Dans le théâtre d’influence wagnérienne en revanche – on

appellera  théâtre  d’influence  wagnérienne  celui  qui,  en  le  continuant,  en  le

pervertissant, ou en manifestant à son égard une opposition directe, dialogue avec ses

présupposés essentiels1 –, les termes de progrès et de mémoire, les thèmes de même

que  les  enjeux  qui  leur  sont  liés,  sont  omniprésents.  Comment  s’est  effectué

insensiblement ce glissement et  ce durcissement de paradigme2,  par lequel,  au sein

d’une conception du monde plurivoque, on a prélevé parmi d’autres un élément à la

fois latent et ambivalent pour le rendre prédominant, c’est ce à quoi nous voudrions

nous attacher ici. À l’heure où les ferments nationalistes propres aux philosophies de

l’histoire  contemporaines  commencent  à  connaître  différentes  sortes  de

concrétisations historiques, cette question de la relation progrès-mémoire appliquée au

genre  théâtral  pris  dans  son  acception  la  plus  large3 est  en  effet  de  première

importance. Nous voudrions ainsi montrer que ces quelques questions en apparence

contingentes mais néanmoins récurrentes à l’époque considérée que sont : Wagner est-

il moderne ? qu’est-ce qu’un festival ? quel rôle attribuer au théâtre dans la cité ? etc.,

révèlent en réalité un débat bien plus profond : une réévaluation critique de ce que J.-

L. Nancy  et  P. Lacoue-Labarthe  appellent  le  problème  esthético-politique  par

excellence, le besoin pour tout peuple d’un « fictionnement » du politique par l’art, et

les dangers que ce besoin représente.
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2 Avant de tirer brièvement les éléments de la philosophie wagnérienne qui relèvent de

la matière qui  nous occupe ici,  commençons par dégager in  abstracto les  problèmes

inhérents à la confrontation des notions de progrès et de mémoire.

3 La notion de progrès implique de prime abord le schéma historique suivant : l’histoire

prend la  forme d’un vecteur dynamique orienté vers l’avant et  plutôt  vers le  haut,

relevant la plupart du temps de la téléologie, car l’idée de finalité y prédomine.

4 À l’inverse, la notion de mémoire implique en apparence l’idée d’un retour sur le passé,

autrement dit, à partir de ce vecteur premier, l’image d’un regard en arrière par lequel

est momentanément exhaussée une matière appartenant au passé. Si ce phénomène se

répète,  nous avons alors affaire à un schéma historique d’ordre plutôt cyclique que

vectoriel.

5 On  peut  ajouter  à  cela  que  la  notion  de  progrès  est  le  plus  souvent  parfaitement

intégrée  à  la  notion  d’histoire  en  tant  qu’idée  philosophique,  alors  que  celle  de

mémoire est plus ambivalente : elle peut se manifester par la glorification de l’histoire

– de l’histoire nationale par exemple, mais n’exclut pas non plus un refus de l’histoire,

la volonté d’un saut hors de l’histoire.

6 La convergence et l’intrication de ces deux schémas, en raison de fonctionnements a

priori antagoniques, ne va donc pas de soi, mais ne semble pas entièrement impossible.

Reste  à  savoir  si,  à  l’époque  qui  nous intéresse,  il  y  a  simple  coexistence  des

paradigmes,  coexistence qui trahirait  une césure,  un hiatus au sein de l’inconscient

collectif ; ou bien s’il est possible de les unifier dans un nouveau schéma, schéma qui

prendrait alors la forme d’une progression en spirale4.

7 Disons-le d’emblée : la chose est indécidable. Ce que l’on peut simplement avancer est

que, de Wagner à ses héritiers, cette indécision, d’abord nébuleuse, féconde sur le plan

de la création artistique, va posséder peu à peu un caractère de plus en plus figé, de

plus en plus net et tranché.

8 Qu’en est-il de ces paradigmes dans la théorie wagnérienne ?

9 Une représentation schématique de sa pensée nous permet effectivement de mettre en

lumière une condensation des matières et des notions principales de sa conception du

monde  autour  de  ces  deux  pôles.  On  placerait  d’un  côté  tout  ce  qui  relève  de  sa

définition de la révolution libératrice, du rôle du héros émancipateur, de l’œuvre d’art

de  l’avenir5.  De  l’autre  côté,  on  rangerait  plutôt  ce  qui  s’apparente  aux  cycles  du

Vouloir-vivre, aux théories de la réincarnation, et à la peinture avant la lettre d’une

philosophie de l’Eternel retour. Selon une dialectique simplificatrice dont on sait ce

qu’elle  a d’insatisfaisant,  on trouverait  donc,  d’une part,  un premier Wagner plutôt

révolutionnaire et  socialiste dont le  jeune Siegfried serait  le  symbole ;  de l’autre un

second  Wagner  influencé  par  Schopenhauer  et  les  philosophies  bouddhiques  et

brahmaniques,  dont  la  figure  de  Parsifal  constituerait  l’aboutissement6.  Dialectique

insatisfaisante car l’idée d’une systématisation de la pensée et d’une successivité des

paradigmes  ne  sont  en  rien  représentatives  de  Wagner.  Mais  cette  imprécision

réductrice, loin de mettre en défaut le bien-fondé de notre investigation, constitue au

contraire  le  cœur de notre  propos.  Elle  amène en effet  à  s’interroger  sur  quelques

termes essentiels de la pensée wagnérienne et sur la place qu’il faudrait leur attribuer

dans ce schéma initial. Ainsi, que faire des notions de régénération, de rédemption, et

de celle,  éminemment problématique,  de peuple,  voire  de peuple  allemand,  surtout

quand on l’associe à une réflexion sur le mythe ? À première vue, on associerait ces
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notions au premier groupe : la régénération relève d’un schéma vectoriel, schéma qu’il

faut modifier ; de même, en raison de sa résonance messianique, que l’idée de peuple.

Pourtant,  la  configuration cyclique  de  l’idée  de  rédemption,  attestée  par  la  célèbre

formule qui clôt Parsifal7, de même que l’idée d’œuvre d’art totale, qui draine toujours

avec elle l’image d’une sphéricité parfaite, celle de l’Un et du total retrouvés, laissent

planer le doute8.

10 Quelle représentation y a-t-il alors, dans l’œuvre wagnérienne, des notions de progrès

et de mémoire, et des relations qu’elles peuvent entretenir entre elles ?

11 La notion de progrès ne semble pas une notion-clé de la Weltanschauung wagnérienne,

du moins si l’on prend le mot dans son acception la plus courante, c’est-à-dire relevant

d’un positivisme historique. La foi dans une science dépourvue de spiritualité et faisant

l’éloge de la téchnè est en partie ce contre quoi s’érige sa philosophie de l’histoire 9, de

nature biomorphologique10, et constitue d’ailleurs la raison fondamentale du succès de

son œuvre et de sa pensée dans le renouveau idéaliste de l’Europe de la fin du XIXe et du

début du XXe siècle11.

12 Il existe pourtant tout un versant de sa pensée, on l’a dit, qui doit être appréhendé sur

le  mode de  la  promesse,  du  lendemain radieux,  d’une ouverture  sur  le  futur.  C’est

l’expression « d’œuvre d’art de l’avenir » qui représente le mieux ce trait de pensée, sa

dynamique prospective12. Mais il est clair que cet avenir n’est pas envisagé sous le mode

de l’absolue nouveauté, de la virginité, mais sous celui de la restauration, du retour à un

âge antérieur, un âge d’or d’avant la chute. La téléologie wagnérienne est animée par la

trilogie dialectique belle origine/chute/rédemption13. Le futur dont il retourne est bien

le futur antérieur. Le beau lendemain est celui des retrouvailles de l’œuvre et de la

société indivisées, ayant parcouru à rebours et combattu les temps où ont germé les

ferments décadents. Les scènes de restauration qui parcourent son œuvre, de Lohengrin

à Parsifal,  en passant par Les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg l’attestent, qui célèbrent

l’art de l’avenir, certes, mais en tant qu’il concilie tradition et modernité.

13 Dans  l’univers  wagnérien,  de  même  que  pour  la  notion  de  progrès,  la  notion  de

mémoire  est  à  la  fois  présente  et  représentée,  absente  et  rejetée.  Et  ce,  dans  une

relation plus que complexe avec l’idée de Nation – étant entendu, à première vue, que

la notion de mémoire, au sens où l’entend l’historien P. Nora lorsqu’il parle de « lieux

de mémoire »14, se conjugue nécessairement avec l’idée de Nation.

14 Il  n’y  a  pas  à  proprement  parler  dans  l’œuvre  de  Wagner  de  mise  en  scène  de  la

pratique mémorielle au sein de la collectivité, au sens où l’on célébrerait les hauts faits

historiques d’un passé glorieux, telle qu’on peut l’observer dans presque tout l’opéra

russe et une bonne partie de l’opéra italien. De cela, seuls Rienzi et Lohengrin conservent

quelques traces. L’abandon du projet d’opéra consacré à Frédéric Barberousse au profit

de  la  figure  de  Siegfried15 le  dit  bien :  le  mémoriel  n’aura  pas  vraiment  lieu  dans

l’histoire stricto sensu ni, sur le plan de la poétique, dans le grand-opéra historique.

15 Cependant, la représentation du collectif, jouant en interaction avec l’idée de mémoire,

est, on s’en doute, loin d’être absente dans l’œuvre wagnérienne, des scènes liminaires

et conclusives de Lohengrin16 aux rassemblements des chevaliers du Graal dans Parsifal,

en  passant  par  l’épisode  de  la  nuit  de  la  Saint-Jean  et  le  dernier  acte  des  Maîtres-

Chanteurs de Nuremberg17. Mais, s’il fallait caractériser ces temps forts de la dramaturgie

wagnérienne, on serait plutôt amené à parler de rituel et de célébration, où répétition

et tradition ont un rôle important à jouer ; autrement dit une cyclicité versant dans
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l’intemporel et l’universel, plutôt qu’un spectacle de l’histoire soumise aux règles de la

narrativité et de l’enchaînement18.

16 On ajoutera enfin que l’on peut encore recenser au moins deux autres formes majeures

de représentation de la mémoire dans son œuvre. Il y a d’une part tout ce qui est lié au

personnage difficile à appréhender bien que tout à fait saisissant d’Erda dans L’Anneau

du Nibelung, personnage en lequel un Claudel ironique voyait justement le dépositaire

de la mémoire allemande19 ; et d’autre part tout ce qui a trait à cette réflexion d’ordre

dramaturgique typiquement wagnérienne et qui insiste sur l’idée de mémoire en tant

que moyen pédagogique,  passant notamment par le  jeu des leitmotive et  des récits

rétrospectifs.  Dans  ce  cas,  la  mémoire  est  un des  vecteurs  didactiques  par  lesquels

s’effectuera la réforme sociale inhérente au programme wagnérien20.

17 Quels enseignement tirer de ce parcours de preuves et contre-preuves ?

18 Ceci : Ce qui est visé chez Wagner n’est pas à première vue le progrès et la mémoire au

sens le plus évident des termes, en tant qu’ils s’exercent et se manifestent dans le cadre

plus  ou  moins  lisible  de  l’histoire  nationale.  Wagner  recherche  plutôt  un  présent

d’éternité,  de  nature  transhistorique  –  on  sait  d’ailleurs  qu’en  ce  sens  il  rejette

l’histoire pour le mythe,  à même de dévoiler l’Eternel  humain pur de tout élément

conventionnel21 – par lequel la collectivité accède par le truchement de l’œuvre d’art à

la  célébration  de  son  image  idéale  et  première.  Le  très  wagnérien  Nietzsche  de  la

Seconde inactuelle, qui recense les travers des études historiques par lesquelles le passé

vient saturer le présent, expose d’ailleurs un programme similaire : « il y a un degré

d’insomnie,  de  rumination,  de  sens  historique,  qui  nuit  à  l’être  vivant  et  finit  par

l’anéantir, qu’il s’agisse d’un homme, d’un peuple ou d’une civilisation »22.

19 Cependant, la mise en place de cette transhistoricité, on a vu en mettant en lumière les

notions-clefs de sa pensée qui avoisinent le plus celles de progrès et de mémoire qu’elle

s’effectuait  selon  un  schéma  analogue,  des  mécanismes  similaires  et  brassant  des

matières très semblables, dont ce moment-clé que constitue le rite du festival sacré

offre, par son déroulement même, la manifestation synthétique la plus parlante.

20 Il y a donc bien chez Wagner une forme de téléologie d’une part, une forme particulière

de relation dans le temps entre la collectivité et sa propre image d’autre part, mais ces

formes mettent en avant une sorte de schéma alternatif à celui exposé par les notions

de progrès et de mémoire, schéma alternatif qui constitue tout l’enjeu de notre propos

à l’époque considérée, et que mettront en lumière ses héritiers.

21 Ce schéma repose sur deux ambiguïtés profondes. Celle, tout d’abord, de la notion de

peuple – et de collectivité exerçant la pratique mémorielle,  notion qui oscille entre

deux extrêmes dont Wagner, par l’ambivalence de sa philosophie, a voulu préserver la

possible conciliation : d’un côté le peuple universel dont le dénominateur commun est

l’art réformateur (voir Nietzsche dans sa Quatrième Inactuelle « R. Wagner à Bayreuth »
23) et de l’autre, le peuple lié à une Nation, un territoire et une destinée, vision pouvant

prendre une coloration nettement nationaliste. Cette première ambiguïté est renforcée

par  une  seconde,  portant  cette  fois  sur  la  notion  de  mythe,  dont  la  nature  et  le

fonctionnement  ne laissent  pas,  dans  leur  lien  au  peuple  et  à  l’histoire,  d’être

complexes. Ceci, parce que d’une part il élève à l’universel et l’intemporel ce qui semble

fort n’être que national et particulier (il ne s’agit pas de n’importe quels mythes, mais

de  mythes  allemands,  prenant  forcément  à  charge  la  question  « qu’est-ce  qui  est

allemand ? »), et que d’autre part, il prend position à la lisière de l’histoire, mais à la

lisière seulement, sans s’en éloigner, ainsi que le prouve ce Moyen Âge wagnérien dont
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on  a  maintes  et  maintes  fois  souligné  l’équivoque24 –  ce  substrat  mythique

apparemment  abstrait  de  toute  considération  historique,  appartenant  en  réalité  au

foyer légendaire sur lequel se fortifie l’image d’un peuple déterminé.

22 C’est  dans  cet  espace  profondément  ambigu  qu’à  l’heure  où  s’exacerbent  les

philosophies de l’histoire vont s’engouffrer presque tous les héritiers de Wagner, ce,

dans un certain nombre de « scènes » qu’il nous faut envisager maintenant.

23 Nous appellerons « scènes », ces moments critiques de la première partie du XXe siècle

par lesquels celui-ci prend position par rapport à l’héritage wagnérien, à la fois en ce

qui  concerne son contenu,  et  en ce qui  concerne la  place qu’il  faut  attribuer à  cet

héritage. Ces scènes, principalement au nombre de quatre, ne sont pas toutes du même

ordre, bien que plus ou moins concomitantes. Nous leur donnerons leur unité – unité

esthético-politique – dans le dernier temps de notre parcours.

24 La première de ces scènes est la scène nietzschéenne – et post-nietzschéenne –, au sein

de  laquelle  la  relation  progrès-mémoire  établie  par  Wagner  est  amalgamée  à  une

réflexion sur la décadence.  Elle  possède trois  caractéristiques,  qui  toutes trois  nous

concernent directement ici.

25 Elle relève tout d’abord bien du théâtre pris au sens large, et ce, dès l’origine, ainsi

qu’en témoignent d’une part La Naissance de la tragédie, et son analyse de l’émergence

par Wagner du dithyrambe moderne, ou captation in extremis de l’élément dionysiaque

par la forme apollinienne et, d’autre part, la Quatrième inactuelle, qui mesure l’enjeu de

l’événement bayreuthien25.

26 Elle place ensuite Wagner et son œuvre au sein d’un paradigme historique particulier,

qui, mettant en défaut le fond et la visée de la philosophie wagnérienne de l’histoire,

révèle  certains  éléments  latents  dans  le  traitement  alternatif  qu’il  a  fait  de  la

dialectique progrès-mémoire.  Ce paradigme,  précisément,  est  le  paradigme progrès-

décadence  qui,  venant  enrichir  et  doubler  une  configuration  similaire  révélée  par

Bourget  à  partir  de  Baudelaire,  influencera pleinement  l’imaginaire  du premier  XXe

siècle26. Il est intéressant de l’évoquer ici pour deux raisons. À la suite de Nietzsche,

tout d’abord, Wagner, de régénérateur historique qu’il s’est voulu, passe dans l’histoire

en tant que corrupteur ; de remède, son œuvre et sa théorie deviennent symptômes de

tout  une  époque.  Pour  le  dire,  ensuite,  non  seulement  Nietzsche  utilise  les  images

mêmes  de  son  œuvre  (Wagner  est  un  mage  dangereux ;  son  œuvre  un  poison ;

Bayreuth, l’antre de Klingsor)27, mais il s’accapare la trilogie dialectique wagnérienne

mise en avant plus haut – belle origine/chute/rédemption –, et la bloque à sa deuxième

étape, autrement dit la chute, la décadence. Wagner au lieu d’être du côté de l’avenir,

du progrès, qui devient d’ailleurs par excellence une fausse valeur occidentale liée à

l’obsession  du  mouvement28,  est  de  celui  du  passé,  de  la  décadence.  Son  théâtre,

premier théâtre de masse pratiquant vraie hypnose et fausse mystique devient le lieu

symptomatique  d’une  Allemagne  et  plus  largement  d’une  Europe  décadentes  qui,

applaudissant Wagner, s’applaudissent elles-mêmes de façon narcissique. Le mémoriel

n’est pas placé sous la lumière méditerranéenne qui donne forme à l’individu, mais

sous le signe de l’éveil des brumes collectives, où l’individu fait un avec la masse. « Ces

Allemands ont eu recours aux moyens les plus atroces pour se faire une mémoire qui

les  rendît  maîtres  de  leurs  instincts  fondamentaux  populaciers  et  lourdement

brutaux », dit Nietzsche dans La généalogie de la morale29.

27 Selon Heidegger, cette scène de rupture de Nietzsche par rapport à Wagner, est « un

mouvement nécessaire de notre histoire »30.  En l’occurrence, il s’agit ici de l’histoire
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allemande,  en  tant  qu’elle  engage  l’Occident  dans  une  interrogation  politique  et

esthétique,  celle  du besoin propre  à  chaque peuple  d’une forme esthético-politique

pour exister à soi-même, et de la nécessaire rivalité qui en découle entre les diverses

formes construites par les différents peuples européens. Ce faisant, selon Heidegger,

cette rupture se  devait  de signer la  fin de l’emprise de l’art  dans la  conception du

politique,  prégnante  en  Occident  depuis  la  résurgence  du  modèle  grec  dans  le

romantisme allemand, nous y reviendrons plus bas.

28 La deuxième des « scènes » qu’il faut mettre en avant est celle de la révolution théâtrale

post-wagnérienne et de l’utopie de festival qui lui est liée. Elle insère la dialectique

progrès-mémoire dans une dynamique de tension entre universalisme et nationalisme.

29 Si le théâtre post-wagnérien est placé sous le signe du paradigme progrès-décadence, il

est aussi placé sous celui du mémoriel. Toutes les théories et pratiques théâtrales qui se

réclament  ou s’opposent  directement  à  Wagner  dans  le  premier  quart  du XXe siècle

(Appia, Meyerhold, d’Annunzio, Yeats, Blok, Biely, George, Schuré, Dujardin, Péladan,

Mallarmé, Claudel, Valéry, Brecht, et bien d’autres), en réfléchissant à la relation entre

peuple  et  théâtre  à  travers  la  notion  cristallisatrice  de  festival,  et  l’utopie  d’une

résurrection  des  mystères  et  de  la  tragédie  grecs,  s’intéressent  directement  à  la

mémoire, en tant qu’elle est le point de départ de cette œuvre d’art de l’avenir qui

prépare la société de demain. Quelques citations tirées d’une œuvre particulièrement

parlante à cet égard parce qu’elle en fait l’un de ses thèmes fondamentaux – la trilogie

d’E. Dujardin intitulée Antonia31 qui n’est d’abord et avant tout qu’une vaste paraphrase

wagnérienne –, suffisent à attester de cette importance du mémoriel :  « Les époques

anciennes  reviennent,  et  j’oublie  les  vieilles  agonies »/« Viens,  reviens !  Les  temps

anciens  sont  tout  et  ne  sont  rien ! »/« le  seul  bien  que  je  demande  est

l’oubli ! »/« Qu’autour de moi soufflent les fleurs de mon royaume, emporte le passé et

le dissipe et l’abolit, Et moi, sachez, je suis l’oubli. »

30 Cette réflexion est profondément ambiguë en ceci que, sous couvert de dramaturgie de

l’infini32, d’universalité et d’éradication de toute forme de scission, cette idée de festival

possède un caractère fortement national, où le travail de la mise en forme par le mythe

de la mémoire collective, sert avant tout à en faire émerger le type irréductible, type

que l’on est en mesure d’opposer aux autres types européens. De Wagner à la veille de

la Première Guerre mondiale, la montée des virtualités belligènes des nationalismes a

durci la définition polymorphe que l’on donnait jusqu’alors du peuple. On peut avancer

plusieurs preuves de cela. En France, de Schuré à Suarès, la réflexion sur les conditions

d’émergence d’un théâtre moderne – où l’on aime, soi-dit en passant, à représenter

l’union des différentes muses, filles de… Mnémosyne33 – s’accompagne d’une définition

de  la  spécificité  du  mythe  celte ;  de  Mallarmé  à  Claudel,  le  thème  de  l’anamnèse

collective d’une assemblée liturgique participant à la cérémonie ouverte par le Livre-

monde34, n’exclut pas de penser cette dramaturgie de l’infini à partir de la France, en

l’opposant  à  Wagner  devenu  symbole  de  l’Allemagne.  En  Russie,  de  Blok,  Biely,

Brioussov  à  Lounatcharski,  en  Italie  avec  d’Annunzio,  en  Irlande  avec  Yeats  ou  en

Espagne avec les poètes issus de la revue wagnérienne Joventut,  le médiévisme affiché,

néo-wagnérien et soi-disant de nature universelle et intemporelle,  sert avant tout à

jeter  les  bases  d’un  art  national  authentique,  qui  tient  compte  des  spécificités

historiques dont la mémoire collective possède l’héritage35. L’entretien ou le réveil de la

mémoire vivante en vue du progrès, prend ici une coloration nettement nationaliste.
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31 La troisième scène renvoie  quant  à  elle  aux ambiguïtés,  à  travers  les  querelles  qui

jalonnent l’histoire de l’opéra post-wagnérien, de la notion de progrès lorsque elle est

appliquée  à  l’art.  Ce  dont  il  retourne  cette  fois  n’est  pas  la  continuation  post-

wagnérienne  du  traitement  wagnérien  de  la  dialectique  progrès-mémoire,  mais  de

l’inscription de Wagner dans un certain nombre de querelles esthétiques du début du

siècle, riches en déclaration fracassantes, et qui sont pleines d’enseignements quant à

la  façon  dont  cette  première  partie  du  XXe siècle  envisage,  à  travers  la  dialectique

progrès-mémoire, la place à attribuer à son héritage culturel dans le monde qu’elle

souhaite ériger. Parmi ces déclarations ou ces théories particulièrement signifiantes, on

peut penser à Verdi qui, à travers la formule célèbre « retournons à l’ancien, ce sera un

progrès », invite une Italie tiraillée entre ouverture aux influences étrangères et quête

de formes musicales qui lui soient propres, à revenir aux grands maîtres de son passé36.

Le roman de Werfel, Verdi ou le roman de l’opéra, qui met en scène non seulement Verdi

et Wagner, mais aussi Monteverdi et Palestrina, fait de cette déclaration l’argument de

son récit37.

32 Autre formule particulièrement importante, celle de Debussy déclarant : « Wagner, […],

fut un beau coucher de soleil que l’on a pris pour une aurore »38. Ce procédé, par lequel

l’image d’une musique toujours future est reléguée au rang de passé clos sur lequel on

fait table rase, est un moyen pour lui de se dégager d’un joug dont l’emprise est trop

forte, emprise qui révèle en art le caractère parfois pesant et stérilisateur pour tout

élan créateur de l’héritage artistique ; ce faisant, l’attitude de Debussy est tout à fait

représentative de celles de nombreux artistes appartenant à l’époque des « -ismes »,

qui  du futurisme italien au modernisme espagnol  en passant  par  l’expressionnisme

allemand,  refusent  en art  l’hommage mémoriel  et  la  reconnaissance servile39.  L’art,

pour être moderne, c’est-à-dire progressiste, doit selon eux s’affranchir du passé, et

périmer rapidement tout ce que, quelques années plus tôt, on a considéré comme une

avancée décisive. Le diktat du progrès prend alors une forme radicale dont on peut

considérer qu’elle a été active pendant une grande partie du XXe siècle40. Parallèlement,

on observe également à partir des années 20, l’épanouissement de tout un courant un

peu rapidement qualifié de néoclassique (Stravinsky41 et, avant, la pléiade d’artistes qui

s’étoile autour de la Schola cantorum de Vincent d’Indy), qui, lui, fait de cet héritage la

condition sine qua non pour aller de l’avant.

33 Nul  domaine  artistique  ne  révèle  mieux  par  ses  jeux  de  grand-écart  et  ses

contradictions internes, les enjeux découlant de l’application des notions de progrès et

de mémoire à l’art, que celui de l’opéra allemand de la première moitié du XXe siècle.

C’est  en  lui  en  effet  que,  notamment  à  travers  les  oeuvres  de  l’École  de  Vienne,

s’effectue  objectivement,  les  avancées  les  plus  radicales  en  matière  de  procédés  de

compositions,  de  thèmes,  de  débats42.  C’est  aussi  en  lui  que  culmine  une  sorte  de

frénésie  de  la  modernité,  particulièrement  patente  dans  le  genre  du  Zeitoper43,  où

abondent les fragments de modernité technique injectés plus ou moins artificiellement

au canevas de l’opéra traditionnel – sonnerie de téléphone, sirènes d’usines, sifflements

de train. Cette frénésie, Schönberg saura s’en moquer dans son opéra D’aujourd’hui à

demain44,  qui se termine précisément par la question faussement naïve d’un enfant :

« Maman, qu’est-ce que c’est, des hommes modernes ? ». Mais c’est également en lui

que  l’on  trouvera  d’authentiques  manifestes  artistiques  traditionalistes,  tel  le

Palestrina45 de Pfitzner ou, de façon moins évidente, le Mathis der Mahler de Hindemith46.

On  sait  enfin  comment  les  Nazis  s’entendront  pour  qualifier  toutes  les  formes  de
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modernité musicale47 : ils les taxeront de dégénérées, dégénérescence pour laquelle, à

partir de Terezín, on exterminera nombre de musiciens. Soit-dit en passant, il n’est pas

anodin que le plus important des opéras composés à Terezín, l’Empereur d’Atlantis du

compositeur tchèque V. Ullmann48,  soit aussi une forme de critique de la modernité

technique criminelle.

34 La figure de Wagner met donc ici en jeu la question d’une légitimité de la notion de

progrès en art. Ce faisant, cette obsession de la modernité montre à quel point, en la

matière,  le  passé  dont  il  est  question,  précisément,  ne  passe  pas.  Des  Inactuelles de

Nietzsche à la notion de « non-contemporanéité » avancée par Benjamin, nombre de

philosophes mettront en avant les effets d’emprise que les comportements mémoriels

ou progressistes peuvent avoir sur le présent de réception.

35 La scène  nazie,  qui  met  en  avant  les  travers  possibles  de  la  réflexion  dialectique

progrès-mémoire, constitue enfin la dernière de ces scènes post-wagnériennes.

36 Ce sont les Nazis qui, par leur réutilisation de la matière wagnérienne, ont révélé de la

façon la plus manifeste certaines des ambiguïtés structurelles propres au traitement

alternatif que le compositeur a opéré de la dialectique progrès-mémoire. Surtout, ils

l’ont fait en actualisant de la manière la plus pure – si l’on peut dire – certains des traits

de  cette  dialectique.  Leur  Weltanschauung,  contrairement  à  Wagner,  est  en  effet

vraiment  fondée  sur  une  certaine  dialectique  progrès-mémoire,  qui  amalgame sans

contradiction, sans obstacle apparent, les deux schémas historiques décrits plus haut,

la vectorisation téléologique de l’histoire et l’image circulaire d’un ré-engendrement

perpétuel du passé dans un éternel présent49. Adorno, T. Mann, Bloch et bien d’autres

ont  mis  en  avant  cette  ambivalence  congénitale,  en  parlant  du  mélange  propre  au

nazisme,  entre  archaïsme  et  modernité,  entre  mythe  et  technique.  Ceci  relève  en

propre d’une problématique théâtrale et résolument post-wagnérienne, ainsi que les

philosophes J.-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, à la suite de la définition benjaminienne

d’une  esthétisation  de  la  politique,  l’ont  bien  montré :  « le  modèle  politique  du

national-socialisme est le Gesamtkunstwerk parce que, comme le savait très bien le Dr.

Goebbels, le Gesamtkunstwerk est un projet politique, le Festspiel de Bayreuth devant être

pour l’Allemagne ce que les  grandes Dionysies  avaient  été  pour Athènes et  pour la

Grèce entière : le lieu où un peuple, rassemblé dans son État, se donne à lui-même la

représentation de ce qu’il  est,  et  de ce qui le  fonde comme tel.  Ce qui  ne veut pas

simplement dire que l’œuvre d’art (la tragédie, le drame musical) offre la vérité de la

polis ou de l’État, mais que le politique lui-même s’institue et se constitue (et se re-

fonde régulièrement) dans et comme l’œuvre d’art »50.

37 Nous n’avons pas la possibilité ici d’évoquer cette quatrième scène particulièrement

problématique dans toute sa complexité et son ambiguïté. Eric Michaud a subtilement

analysé  dans  Un art  de  l’éternité,  L’image  et  le  temps  du  national-socialisme51,  comment

opérait,  notamment  dans  le  théâtre  Thing et  les  cérémonies  de  masse  à  caractère

opératique,  cette  dialectique  progrès-mémoire :  le  thème  parsifalien  de  la  passion

christique, l’image du phénix qui renaît de ses cendres renvoyant à la fois au Führer et

au peuple allemand, l’image de l’anneau ou du cercle (le Thing et,  en même temps,

l’éloge du cycle saisonnier typique du néo-paganisme nazi), s’alliant au culte technique

de la force, à la glorification de l’avenir par laquelle l’histoire devient le temps d’un

événement-avènement, tout cela vient attester de l’omniprésence de cette thématique

progrès-mémoire, sous son jour le plus dangereux.
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38 En conclusion de ce deuxième temps, il  est d’ailleurs possible d’avancer l’hypothèse

suivante : le nazisme, en poussant à son comble le traitement nationaliste, raciste et

belligène  de  la  dialectique  progrès-mémoire,  qui,  jusqu’à  présent  ne  pouvait  être

essentiellement  envisagée  que  dans  le  cadre  d’un  territoire  et  selon  un  principe

d’antagonisme, a fait  basculer les présupposés de ce paradigme. À la moitié du XXe 

siècle, désormais, c’est-à-dire après le génocide, il n’y a plus de hiatus entre mémoire et

progrès. Le travail de mémoire n’est plus le fait d’un processus d’identification propre à

un  seul  peuple,  et  donc  teinté  d’ambiguïtés  messianiques  et  nationalistes,  mais  un

travail collectif, une condition nécessaire pour envisager l’avenir. Même : tant qu’il ne

se  fige  pas  à  son tour  en moyen d’identification,  le  travail  de  mémoire,  garde-fou,

devient une substance éthique équivalente au progrès.

39 La  violence,  le  caractère  récurrent  et  obsessionnel  de  ces  scènes  placées  dans  la

continuité et le dialogue avec Wagner – et, cela doit être rajouté, avec l’Allemagne –,

incitent à s’interroger sur leur dénominateur commun, à se demander dans un dernier

temps  pourquoi  toute  cette  réflexion  sur  la  dialectique  progrès-mémoire  passe  en

quelque sorte nécessairement par une réflexion sur l’œuvre d’art totale, le festival, les

révolutions de la pratique théâtrale, et l’esthétisation de la politique. La réponse à ces

questions,  ce sont les écrits très éclairants des philosophes J.-L. Nancy et P. Lacoue-

Labarthe qui l’ont apportée,  en montrant que l’opéra,  le théâtre pris  au sens large,

condensaient de façon absolue les matières du problème occidental par excellence, le

problème « esthético-politique »52.

40 Selon eux,  s’est  en effet  révélée à tout peuple occidental  une nécessité,  celle  de ne

pouvoir  parvenir  à  son  essence,  et  donc  à  exister  pour  soi-même,  que  par

l’intermédiaire d’une forme, précisément la forme esthético-politique, ou « avènement

de soi-même à soi-même comme mythe », forme à travers laquelle il prend conscience

de soi,  se saisit,  et  se célèbre.  Cette recherche de sa propre forme met en avant la

nécessité  historique  pour  tout  peuple  de  la  fonction mythique,  comme seul  moyen

d’accomplir  un  indispensable  processus  d’identification.  On  voit  ici  en  quoi

interviennent  mémoire  et  progrès,  et  en  quoi  ce  processus  possède  quelque  chose

d’hégémonique  et  messianique,  donc  d’exclusif.  La  mémoire  donne  au  peuple  sa

continuité identitaire dans le  temps en en fortifiant la forme ;  le  progrès est  pensé

comme ce qui donne peu à peu consistance à cette identité, conformément à une visée

initiale qui n’atteindra son indéfectible maturité que dans l’avenir, toujours envisagé

comme le moment de la parousie.

41 Pourquoi cette époque, la première partie du XXe siècle ? La question de l’identification

n’a cessé d’être pensée en fonction de la tragédie grecque, qui, pour tout l’Occident, a

constitué  le  modèle  par  excellence  de  ce  processus  esthético-politique.  À  partir  du

moment où a été effectué le constat que les modèles grec et chrétien d’identification

étaient définitivement perdus, l’Occident moderne s’est mis en quête d’un autre mode

d’identification, et c’est l’art qui le lui a fourni. Le moment où a été théorisée cette idée

est le romantisme allemand pendant lequel a été formulée, notamment par Hegel, la

promesse du ré-engendrement d’un « grand art », d’une œuvre absolue, d’un organon

dirait Schelling, par lequel s’accomplirait ce processus d’identification, et qui signerait

du même coup l’aboutissement, le parachèvement, et la fin de l’Art. Wagner, liant dans

sa théorie et sa pratique, non seulement le drame musical hérité des grecs, le mythe en

tant qu’émanation du peuple, mais surtout Bayreuth, comme actualisation de ces deux
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données,  a  paru  être  la  réponse  historique  à  cette  promesse,  ce  qui  explique

l’enthousiasme qu’il a pu déclencher.

42 Cependant, parmi plusieurs virtualités propres aux philosophies de l’histoire en jeu, et

dont nous avons montré en quoi et pourquoi elles faisaient l’objet de multiples débats

et  étaient  pour  une part  d’entre  elles  sur  le  point  de  connaître  une concrétisation

historique dans le premier quart du XXe siècle, le nazisme, la pire d’entre elles, a mis en

lumière trois caractères fondamentaux de ce besoin d’identification. Il a révélé que ce

mythe  émanant  de  la  dialectique  progrès-mémoire,  était  d’abord  et avant  tout  le

mythe,  la  manifestation  d’une  race.  Il  a  également  révélé  la  plasticité  de  cette

dialectique, qui prête le flanc à toute récupération : par l’intermédiaire de ce processus

en tant qu’il a été actualisé par Wagner, le nazisme s’est lui-même constitué comme

mythe. Le nazisme enfin, qui, dans, par et comme œuvre d’art, a poussé à son terme

l’esthétisation  de  la  politique  (Benjamin),  a  montré  les  dangers  inhérents  à  ce

nécessaire processus identificatoire.

43 Pourquoi l’Allemagne ? Selon Nancy, la réflexion esthético-politique de tous les peuples

occidentaux  découle  d’une  relation  à  ce  modèle  que  constitue,  nous  l’avons  dit,  la

tragédie  grecque  et  précisément,  au  sein  de  celle-ci  de  la  mimèsis,  ou  capacité  de

« figurer », de « façonner », en tant qu’elle touche au problème de la représentation.

Tous ces peuples, en particulier la France, par l’intermédiaire de l’esthétique classique,

ont répondu au problème d’un déficit  de mimèsis en imitant ou en se référant à ce

modèle  antique.  Mais  l’Allemagne,  cette  entité  politique  tard  venue  sur  l’échiquier

européen,  et  donc  particulièrement  déficitaire  en  matière  de  « fictionnement »

politique, s’est vue obligée de passer par une imitation au second degré. Or pour elle, il

n’était  pas  question  d’imiter  la  France.  Confrontée  à  la  hantise  aiguë  d’une

catastrophique absence de forme, elle a, à l’époque romantique, défini de la façon à la

fois la plus aiguë et la plus systématique ce problème esthético-politique. Wagner et

Bayreuth,  et  plus  encore  leurs  héritiers,  pris  dans  les  excès  de  la  philosophie  de

l’histoire, constituent le moment de culmination de ce mouvement, en apportant une

réponse à la question lancinante implicite : « qu’est-ce qu’être allemand ? ».

44 Pourquoi,  enfin, l’opéra ? La musique, en particulier la musique lyrique, dit Lacoue-

Labarthe,  est  elle-même  depuis  la  Renaissance  placée  dans  une  situation  similaire.

Obsédée par l’imitation des grecs, dont il ne reste aucune trace musicale, elle se doit de

« ré-inventer »,  « d’être soi-même forme »,  à partir  d’une forme absente.  Ce faisant,

Wagner et Bayreuth posent l’ambiguïté de cette « musica ficta », qui peut être à la fois

cette fiction recherchée, mais aussi une feinte, un mensonge – les deux ayant la même

origine étymologique.

45 À la lumière de ce qui vient d’être dit, on comprend que si, d’une part, le propre de

l’opéra est d’inventer en ré-inventant, d’autre part, le propre du politique moderne est

de  ne  pouvoir  se  penser  qu’en  fonction  du  passé  –  forces  et  faiblesses  parfois

dangereuses, et parvenues à la maturité de leur expression historique dans la première

partie du XXe siècle, alors c’est par la représentation grâce à l’opéra – au théâtre pris au

sens  large  –,  des  contradictions,  apories  et  ambiguïtés  de  la  dialectique  progrès-

mémoire  que  devait  nécessairement  passer  l’expression  la  plus  aboutie  de  cette

question  esthético-politique  qui  a  fait  –  et  fait  peut-être  encore  –  le  propre  de

l’Occident moderne.
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NOTES

1. Il  s’agit  du  théâtre  symboliste  et  post-symboliste  français  du  tournant  du  XIXe-XXe siècle

(Mallarmé,  Dujardin,  Schuré,  Bourges,  Mendès,  Péladan,  Claudel,  Valéry,  etc.),  du  théâtre  de

d’Annunzio  en  Italie,  Shaw  et  Yeats  en  Grande-Bretagne,  Blok,  Ivanov,  Biely,  Diaghilev,

Meyerhold  et  Lounatcharski  en  Russie,  Wyspian´ski  en  Pologne,  Strindberg  en  Suède,

Hauptmann, Appia, Hofmannsthal et Brecht dans le domaine de langue allemande. Au théâtre

pris dans son sens le plus strict, nous ajouterons ici les grandes œuvres lyriques du début du XXe 

siècle (Debussy, Strauss, Berg, etc.)

2. Toute  époque  se  caractérise  par  une  propension  à  agencer  les  faits  historiques  selon  un

schéma structurant, un récit simplificateur. Nous appellerons ceux-ci « paradigmes ».

3. C’est-à-dire : arts de la scène et de la représentation. Comme les œuvres qui nous occupent ici

prennent toutes comme point d’origine le modèle de la tragédie grecque, on peut envisager les

différentes formes artistiques pratiquées de façon indifférenciée.

4. Sur la question des paradigmes historiques, voir entre autres, G. Bourdé et H. Martin, Les Écoles

historiques, Le Seuil, coll. « Points », 1985, P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, Le Seuil, 1971, rééd.

Coll. « Points » et P. Ricœur, Temps et Récit, Le Seuil, 3 vol., 1983-1985, rééd. coll. « Points », 1991.

5. Voir entre autres, les essais L’Art et la Révolution [die Kunst und die Revolution, 1849], L’œuvre d’art

de l’avenir [Das Kunstwerk der Zukunft, 1849], Musique de l’avenir [Zukunftsmusik, 1860].

6. Cf., entre autres, les essais Sur la destination de l’opéra [Über die bestimmung der Oper, 1871] et

Religion et Art [Religion und Kunst, 1880].

7. Parsifal,  Acte III :  « Rédemption  pour  le  rédempteur »  (« Erlösung  dem  Erlöser »),  formule

cyclique qui, du Château d’Argol au Roi Cophetua en passant par sa pièce de théâtre Le Roi pêcheur,

fascinera J. Gracq.

8. Cf. sur ce point, E. Sans, « La leçon de Parsifal », in l’Avant-Scène Opéra n°38-39, p. 16-28.

9. Ce, de façon même parfois exagérée et presque ridicule, ainsi qu’en témoigne sa Lettre ouverte à

Monsieur Ernst von Weber, auteur de l’essai « Les Chambres de torture de la science », [Offenes Schreiben

an Herrn Ernst von Weber, Verfasser der Schrift « Die Folterkammern der Wissenschaft », 1880], éloge

du  végétarisme  et  pamphlet  contre  l’utilisation  des  animaux  à  des  fins  d’expérimentations

scientifiques, éléments dont l’épisode du cygne abattu, dans Parsifal, garde la trace.

10. L’histoire  est  souvent  chez  Wagner,  comme  la  société  ou  l’œuvre  d’art,  comparée  à  un

organisme dont les membres peuvent se diviser, un organisme voué aussi bien à l’efflorescence

qu’au  dépérissement.  Ce  lieu-commun  naturaliste  se  retrouvera  dans  beaucoup  de  doctrines

tendancieuses du tournant du siècle, comme Dégénérescence de Max Nordau [Entartung, 1883], qui,

le premier appliquera de façon systématique ces principes à l’art, ou Le Déclin de L’Occident de

O. Spengler [Der Untergang des Abendlandes. Umriss einer Morphologie der Weltgeschichte, 1918].

11. Cf.,  sur ce point,  S. Schiano-Bennis,  La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle,  Paris,

Champion, 1997.

12. Cette expression connaîtra d’ailleurs un grand succès chez les « continuateurs » de Wagner,

tel, entre autres, E. Schuré dans Le drame musical, Richard Wagner, son œuvre et son idée, 1901 et le

Sâr  Joséphin  Péladan,  mais  aussi  chez  ses  détracteurs  qui  sauront  se  gausser  de  toutes  les

« musiques de l’avenir ».

13. Sur ce point, voir C. Godin, La Totalité réalisée, Les arts et la littérature, Paris, Champ Vallon,

1997, p. 429 et sq.

14. Cf. P. Nora (dir.),  « Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux », in Les lieux de

mémoire, Préface au Tome I, Paris, Gallimard Quarto, 1997, p. 23-43.
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15. Sur  la  question  du  passage  entre  la  figure  historique  de  Frédéric  à  celle,  mythique  de

Siegfried, voir par exemple, P. Godefroid, Richard Wagner,  Les opéras imaginaires,  Paris, Séguier,

p. 399-422.

16. Ces scènes donnent l’illustration du peuple entourant le roi Henri l’Oiseleur rendant justice

au bord de l’Escaut.

17. Le  défilé  des  corporations,  de  même que le  concours  de  chant  pendant  lequel  le  peuple

intronise le vainqueur sous le regard des Maîtres, relève de ce point de vue directement de la

pratique mémorielle collective.

18. Ce  phénomène de  cyclicité  débouchant  sur  le  présent  d’éternité  est  bien analysé  par  J.-

F. Marquet  dans  J.-F. Marquet,  Miroirs  de  l’identité,  Paris,  Hermann,  1996,  en  son  chapitre

« Wagner, le crépuscule de la chevalerie », p. 105-132.

19. Erda représente dans La Tétralogie la mémoire du monde. Elle apparaît une première fois à la

fin de l’Or du Rhin pour annoncer le Crépuscule des dieux, puis sera retrouvée par Wotan au début

du IIIe acte de Siegfried, lorsque celui-ci, dans un contexte éminemment dramatique, tente de lui

extirper le savoir nécessaire à la poursuite de son action. Cette scène, d’une grande force et d’une

grande  beauté,  est  aussi  l’une  des  plus  difficiles  à  comprendre.  Claudel  se  moquera  d’Erda,

enfermée dans les entrailles de la terre comme dans un petit « bier tunnel » cf. P. Claudel, Richard

Wagner, rêverie d’un poëte français, Paris, Les Belles Lettres, p. 69 et sq.

20. Voir sur ce point C. Merlin, Le temps dans la dramaturgie wagnérienne, Bern, Peter Lang, 2001,

p. 95-103.

21. Sur le passage, chez Wagner, du drame historique à la légende, puis de la légende au mythe,

voir  E. Sans,  « Le  Vaisseau  fantôme,  premier  drame wagnérien »  in  L’Avant-Scène  Opéra n°30,

p. 13-18.

22. F. Nietzsche, Considérations inactuelles II, « De l’inutilité et de l’inconvénient de l’histoire pour

la vie » [1874], in Œuvres, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, tome I, p. 221.

23. F. Nietzsche,  Considérations  inactuelles  IV « Richard Wagner à Bayreuth »,  Paris,  folio Essai,

1990, p. 164 : « […] une génération dans laquelle Wagner reconnaîtrait son « peuple », à savoir

tous ceux qui, ensemble, ressentent une commune détresse et s’en veulent délivrer par un art

commun ».

24. Cf.  T.  W. Adorno,  Essai  sur  Wagner,  Paris,  NRF  Gallimard,  1966,  Chap.  VIII,  « Mythe »,

p. 155-176.

25. Et se poursuivra, entre autres dans le Cas Wagner et Nietzsche contre Wagner.

26. Voir C. Coquio, « Le vilain petit détail et le grand méchant tout ; grandeur et décadence d’une

théorie  de  la  décadence »  in  Dieu,  la  chair  et  les  livres,  une  approche  de  la  décadence,  Thorel-

Cailleteau S. (dir.), Paris, Champion, 1997, p. 567-608. Catherine Coquio y démontre la pérennité

de  ce  paradigme  progrès-décadence  découlant  de  Baudelaire-Bourget  et  Wagner-Nietzsche

pendant toute la première partie du XXe siècle, puis jusque chez Baudrillard et les philosophes de

la post-modernité.

27. Ces  images  deviendront  à  la  suite  de  Nietzsche  des  lieux-communs  de  la  littérature

wagnérienne (cf., en France, Claudel, Valéry, Duhamel, Gracq, Robbe-Grillet, etc.).

28. Cf. F. Nietzsche, Aurore, Livre cinquième, édition citée, Tome I, p. 1205 : « Lorsqu’on vante le

progrès, on ne fait que vanter le mouvement […] ».

29. Idem, La généalogie de la morale, tome II, p. 807.

30. Cf. P. Lacoue-Labarthe, Musica Ficta (Figures de Wagner), Christian Bourgois, 1991, chap. III,

« Heidegger », p. 163-214.

31. Antonia (1899) est intitulée « légende dramatique en trois parties » : Antonia, Le Chevalier du

passé, La fin d’Antonia. Il est difficile d’en résumer l’intrigue, qui mêle avec une abstraction, un

symbolisme et un lyrisme extrêmes des éléments tirés des trames de Tristan et Isolde et de Parsifal.

32. Cf. P. Dethurens, Le Théâtre et l’infini, Métamorphose du sacré dans la dramaturgie européenne de

1890 à 1940, Saint-Pierre-du-mont, Eurédit Editeur, 2000.
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33. Cf. conclusion du Drame musical d’E. Schuré, intitulée « livre, thyrse, lyre », op. cit., p. 316 et sq.

34. Sur le thème de l’anamnèse liturgique dans la réflexion théâtrale de Mallarmé, voir P. Lacoue-

Labarthe, Musica Ficta, op. cit., Chap. II, Mallarmé, p. 91-160 et B. Marchal, La Religion de Mallarmé,

Paris, Corti, 1988, p. 208-257.

35. De Yeats, voir notamment les pièces Diarmuid and Grania, The shadowy waters et Deirdre ; de

Blok, La Rose et la croix ; de Wyspanski ; La Rédemption, de Rusiñol, La Fada, etc.

36. Cette formule a beau dater de 1870, on s’y référera encore pendant toute la première partie

du XXe siècle. Voir sur ce point : A. Guarnieri Corrazol, Tristano, mio Tristano, Gli scrittori italiani e il

caso Wagner, Bologne, Il Mulino, 1988.

37. Le roman de Werfel  Verdi  ou le  roman de l’opéra [Verdi,  der  Roman der Oper,  1922],  raconte

comment le compositeur italien finit par surmonter les doutes de créateur dont il était la proie,

en faisant – d’abord métaphoriquement, puis littéralement – le deuil de la figure envahissante et

stérilisante de Wagner.

38. C. Debussy,  Monsieur  Croche  et  autres  essais,  Paris,  Gallimard coll.  L’Imaginaire,  1971,  p. 67

(article paru dans le Mercure de France en janvier 1903).

39. Certains  écrits  de  Marinetti  (À bas  le  tango  et  Parsifal !  [Abbasso  il  tango  e  Parsifal !]  ou  de

Cocteau (Le coq et l’Arlequin) l’attestent, parfois avec une rare violence.

40. C’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  le  répertoire  de  l’entre-deux-guerres,  à  quelques

exceptions près, a été complètement oublié pendant presque toute la seconde partie du siècle.

41. Pulcinella, ballet truffé de références à Pergolèse, date de 1920.

42. Nous voulons parler essentiellement de Wozzeck (1925) et Lulu (1937) de Berg, d’Erwartung

(1909) de Schönberg. On peut aussi évoquer l’Elektra de Strauss (1909).

43. Le meilleur exemple en est Johnny spielt auf de Ernst Krenek (1928).

44. Ce qui « d’aujourd’hui à demain » sera périmé, c’est ce qui est à la mode, nous dit Schönberg

dans cet opéra de 1930.

45. L’œuvre (1917) raconte comment, lors du concile de Trente, Palestrina sauva d’une probable

condamnation la musique d’Église. Ce faisant, nous dit Pfitzner, il la tirait aussi des griffes de la

modernité ludique et païenne des opéras florentins qui commençaient alors à connaître un grand

succès.

46. Ainsi, ce phénomène que l’on peut qualifier de « surconscience de l’historicité » peut aussi

bien engendrer le culte du progrès que ce que l’on a appelé « le néo-classicisme 1925 » ou bien

encore la « révolution conservatrice » à la Hofmannsthal. Cf. M. Collomb, La littérature art déco,

Méridiens Klincksieck, 1995, en particulier p.25-26 et 98-127.

47. Sur la politique musicale des nazis, voir J. Wulf, Musik im Dritten Reich, Eine Dokumentation,

Zeitgeschichte, Ullstein GmbH Verlag, Frankfurt, [1966], 1983.

48. Cet opéra raconte comment, à Atlantide, la mort, dépassée par les prouesses criminelles et

hautement technicisées de l’Empereur Overall, refuse désormais de lui prêter ses services.

49. Hannah Arendt voit dans l’idéologie cette logique qui intègre dans un récit simple, unique et

cohérent ce qui était complexe et contradictoire.  H. Arendt, Les origines du totalitarisme,  Paris,

Seuil, 1972, p. 217.

50. P. Lacoue-Labarthe, La fiction du politique, Christian Bourgois, 1998, p. 97.

51. E. Michaud, Un art de l’éternité, L’image et le temps du national-socialisme. Paris, Gallimard, 1996,

p. 84-95. Voir aussi : P. Reichel La fascination du nazisme, Paris, Editions Odile Jacob, 1997.

52. P. Lacoue-Labarthe  L’imitation  des  modernes, Galilée,  1983 ;  La  Fiction  du  politique,  Christian

Bourgois, 1987 ; Musica Ficta, op. cit. P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, Le mythe nazi, Paris, Éditions

de l’Aube, 1991.
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RÉSUMÉS

Soit le paradoxe suivant : dans le théâtre wagnérien, les notions de progrès et de mémoire, et

surtout la relation dialectique qu’elles entretiennent entre elles, ne sont abordées que de façon

indirecte  et  implicite.  Dans  le  théâtre  d’influence  wagnérienne en  revanche,  les  termes  de

progrès et de mémoire, les thèmes de même que les enjeux qui leur sont liés, sont omniprésents.

Comment  s’est  effectué  insensiblement  ce  glissement  et  ce  durcissement  de  paradigme,  par

lequel, au sein d’une conception du monde plurivoque, on a prélevé parmi d’autres un élément à

la fois latent et ambivalent pour le rendre prédominant, c’est ce à quoi cette étude se propose de

s’attacher.  À  l’heure  où  les  ferments  nationalistes  propres  aux  philosophies  de  l’histoire

contemporaines commencent à connaître différentes sortes de concrétisations historiques, cette

question de la relation progrès-mémoire appliquée au genre théâtral pris dans son acception la

plus large est en effet de première importance. Nous voudrions ainsi montrer que ces quelques

questions  en apparence contingentes  mais  néanmoins  récurrentes  à  l’époque considérée  que

sont : Wagner est-il moderne ? qu’est-ce qu’un festival ? quel rôle attribuer au théâtre dans la

cité ? etc., révèlent en réalité un débat bien plus profond : une réévaluation critique du problème

esthético-politique par excellence, le besoin pour tout peuple d’un « fictionnement » du politique

par l’art, et les dangers que ce besoin représente.

Es ist ein Paradox : In Wagners Theater werden die Begriffe des Fortschritts und der Erinnerung,

und vor allem das zwischen ihnen bestehende dialektische Verhältnis,  nur auf indirekte und

implizite Weise angeschnitten. Im von Wagner beeinflussten Theater jedoch sind die Begriffe

Fortschritt und Erinnerung sowie die damit verbundenen Themen und Fragen allgegenwärtig.

Diese Studie hat zum Ziel, zu beschreiben, wie diese Paradigmenverschiebung und -verhärtung

unbemerkt stattgefunden hat, durch welche ein zugleich latentes und ambivalentes Element aus

einer  mehrdeutigen  Weltanschauung  entnommen  worden  ist,  um  ihm  eine  erstrangige

Bedeutung zu verleihen. In einer Zeit, in der die den zeitgenössischen Geschichtsphilosophien

eigenen nationalistischen Ideen auf verschiedene Weise umgesetzt zu werden beginnen, ist diese

auf das Theater im weitesten Sinne bezogene Frage des Verhältnisses zwischen Fortschritt und

Erinnerung in der Tat von erstrangiger Bedeutung. Damit möchten wir zeigen, dass die folgenden

wenigen  scheinbar  zufälligen  aber  zu  jener  Zeit  dennoch  immer  wiederkehrenden  Fragen,

nämlich :  Ist  Wagner  modern ?  Was  ist  ein  Festival ?  Welche  Rolle  soll  dem  Theater  in

Gesellschaft und Staat zugeschrieben werden ? usw., eine viel grundsätzlichere Debatte zu Tage

fördern : eine kritische Neubewertung des ästhetisch-politischen Problems par excellence – das

Bedürfnis eines jeden Volkes nach einer « Fiktionierung » des Politischen durch die Kunst, und

die Gefahren, die dieses Bedürfnis bergen.
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