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Portrait de l’artiste en vieillard : la
représentation de la vieillesse dans
la poésie de Hans Magnus
Enzensberger
Portrait of the artist as an old man: the representation of old age in the poetry of

Hans Magnus Enzensberger.

Porträt des Künstlers als alter Mann: die Darstellung des Alterns in Hans

Magnus Enzensbergers Lyrik

Hélène Boursicaut

« Der Körper altert, das Gehirn wird jünger./ Ein

tragischer Widerspruch, mit dem/ sich die

Wissenschaft abfindet, ohne zu murren1. »

1 Enzensberger et la vieillesse : le thème peut de prime abord paraître incongru sous la

plume d’un poète qui, selon la formule consacrée d’Alfred Andersch, a fait irruption

dans l’histoire de la littérature allemande contemporaine sous l’étiquette du « jeune

homme en colère2 » : un jeune homme qui, de fait, part en croisade contre une société

ouest-allemande  selon  lui  sclérosée  et  incapable  de  répondre  aux  aspirations  de  la

jeune  génération  de  l’après-guerre,  car  composée  d’êtres  vieillis  avant  l’âge,  qui

« attendent, trépassés, l’heure du trépas3 ».

2 À  ceci  près  que  si  l’on  se  penche  sur  les  trois  premiers  recueils  de  Hans  Magnus

Enzensberger,  Défense  des  loups ( Verteidigung  der  Wölfe, 1957),  Parler
allemand (Landessprache,  1960)  et  Écriture braille (Blindenschrift,  1964),

sous un angle autre que purement politique, on s’aperçoit qu’ils sont déjà traversés par

une conscience aiguë du temps qui passe. Dans son premier opus, le poète, pourtant

tout juste âgé de vingt-huit ans, va même jusqu’à rédiger ses dernières volontés qui, il

est vrai,  se  terminent  de  façon  fort  irrévérencieuse :  « Pour  ce  qui  concerne  la

résurrection de la chair et la vie éternelle,/ permettez que je m’en occupe moi-même :/
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c’est  mon  affaire,  pas  vrai ?  adieu.//  Dans  ma  table  de  nuit  il  reste  quelques

cigarettes4. » D’emblée, toute vie humaine lui apparaît comme en sursis, ce qui lui fait

dire dans une pirouette : « plus longtemps que tout […] durera l’homme :// Jusqu’à ce

que/ celui qui dans les profondeurs se tient/ ait compté nos secondes/ de dix à zéro5. »

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’écriture  qui  ne  soit  soumise  à  l’inexorable  loi  de  la  fugacité,

puisque  le  troisième  recueil  du  jeune  poète  pourtant  promis  à  un  brillant  avenir

s’achève sur un jugement sceptique, sinon désabusé : « ombres sont mes œuvres6. »

3 Lorsqu’après  dix  ans  de  silence,  plus  exactement  dix  années  consacrées  à  d’autres

activités et d’autres formes d’écriture,  Enzensberger renoue avec le genre poétique,

c’est  pour proposer  dans Mausolée (Mausoleum7,  1975)  trente-sept  portraits  de

créateurs au soir de leur vie, avant de méditer dans Le Naufrage du Titanic (Der
Untergang der Titanic8,  1978) sur la perte des illusions et la faillite des utopies,

comme si les années précédant la cinquantaine se prêtaient déjà au bilan. Mais c’est

surtout  La Furie du disparaître (Die Furie des Verschwindens,  1980)  qui

marque un tournant dans l’œuvre du poète : l’intérêt croissant pour les petites choses

de la vie quotidienne va de pair avec l’apparition, entre autres figures anonymes, de

silhouettes  de  vieillards.  La  vieillesse  est  entrée  dans  l’univers  poétique  de

Enzensberger et elle prendra une place de plus en plus importante dans les recueils des

années quatre-vingt-dix, Musique de l’avenir (Zukunftsmusik, 1991), Kiosque
(Kiosk, 1995), Plus léger que l’air (Leichter als Luft, 1995), et a fortiori dans

ceux  des  années  deux  mille,  L’histoire  des  nuages ( Die  Geschichte  der
Wolken, 2003) et Rébus (Rebus, 2009). On peut du reste noter que, contrairement

aux recueils précédents qui ne portent aucune dédicace,  le poète dédie son dernier

ouvrage à ses parents dont il  indique très précisément les dates de naissance et de

mort,  comme  s’il  s’agissait  aussi  de  faire  de  Rébus un  tombeau  poétique  en  leur

honneur9.
4 Quel regard Enzensberger porte-t-il sur le phénomène du vieillissement, qu’il observe

d’abord  de  l’extérieur  chez  les  autres,  puis,  les  années  passant,  de  l’intérieur,

autrement dit à partir de sa propre personne ? Comment, alors qu’on avance en âge,

prendre  la  mesure  du  temps  qui  passe, quel  sens  donner  à  une  vie  qui  va

inéluctablement vers  son terme,  quelle  attitude adopter  face  à  la  perspective  de la

mort,  est-il  possible  d’envisager  l’idée  d’un  au-delà ?  Autant  d’interrogations  qui

reviennent de façon obsédante dans les six recueils cités supra à travers lesquels se

dessine peu à peu un portrait de l’artiste en vieillard.

 

1. La vieillesse : une autre appréhension du temps

5 Au fil des ans, Enzensberger prend conscience que « le temps se réduit de minute en

minute10 ». Dès lors, c’est toute la perception de ce dernier qui s’en trouve modifiée. Le

présent que le poète, dans ses premiers recueils, scrutait sans concession dans l’espoir

qu’il aboutisse un jour à un avenir meilleur semble s’être figé en une durée seulement

négative, car immuable. C’est comme si désormais il ne restait plus qu’un entre-deux

inconfortable  entre  un  passé  qui  ne  cesse  de  reculer,  voire  de  s’évanouir  dans  la

mémoire,  et  un  futur  hypothétique,  à  moins  que  le  futur  ne  soit  tout  simplement

devenu  le  présent.  Comme  le  fait  remarquer  Jörg  Lau  dans  la  biographie  qu’il  a

consacrée à Enzensberger, « [l]’horizon se rétrécit. L’avenir est désormais pensé comme

un  temps  qui  ne  nous  appartient  pas, qui  ne  s’enquiert  pas  de  nous,  auquel  nous
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n’avons pas droit11 ». L’image de l’homme vieilli se superpose à celle du jeune homme.

Et  le  poète  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  le  sentiment  d’être  un  mort  vivant  parmi

d’autres morts vivants, de constater lui-même : « Lorsque j’avais vingt-ans, il y a bien

longtemps  de  cela,/  je  me  faisais  l’effet  d’être  un  mort  sans  avenir./  Maintenant,

l’avenir est là12. »

6 Cet avenir qui s’est effacé au profit d’un présent ressenti comme envahissant, car il

abolit toute notion de dynamisme temporel, pousse le poète dans ses retranchements

et l’oblige pour ainsi dire à adopter une posture de défense. Face à un monde de plus en

plus dominé par les nouvelles technologies, ce dernier revendique son droit à aller à

contre-courant, comme dans le poème Vieux media (Altes Medium) où il se livre à

une véritable défense et illustration de la chose écrite. Pour ce faire, il endosse l’habit

du présentateur ou de l’animateur de télévision et fait en quelque sorte son show, ce

qui, paradoxalement, suggère qu’il connaît bien les codes de cette nouvelle société qu’il

refuse, afin de tenter de gagner à sa cause un public d’analphabètes :

Ce que vous avez devant les yeux,
mesdames, messieurs,
ce grouillement,
ce sont des lettres,
Excusez-moi.
Excusez-moi.
Difficile à déchiffrer,
je sais, je sais,
C’est trop vous demander.
Vous préféreriez la chose sur le mode audiovisuel,
numérique et en couleur13.

7 Feignant d’abord l’indulgence, multipliant même les courbettes, ce qui n’exclut pas du

reste une certaine condescendance, le poète change pourtant radicalement d’attitude

dans la deuxième strophe. Insérant dans son discours, mais sans guillemets, trois vers

empruntés  au  panthéon  littéraire  allemand  (Goethe,  Gottfried  Benn,  Andreas

Gryphius), il affirme haut et fort et sans se soucier le moins du monde de justifier son

point de vue, le primat de la culture livresque, cette « virtual reality14 » d’une intensité

bien autre que l’univers virtuel créé par les nouveaux medias : tant mieux pour ceux

qui sauront décrypter les allusions, tant pis pour les autres. Comme il est loin, le temps

où le poète, père et/ou maître, prônait « l’alphabétisation politique » de la jeunesse et

conseillait à cette dernière de préférer les horaires de train et les cartes marines aux

odes et aux chants15 ! Presque quarante ans plus tard et au risque de se faire accuser

d’élitisme, il n’hésite pas à faire un pied de nez au « vulgum pecus » : « Je ne voulais pas

vous  froisser./  Mais  vous  savez  bien  ce  que  c’est :/  Certains  sont  incorrigibles16. »

Affichant son opposition au jeunisme ambiant, synonyme à ses yeux d’inculture, le vieil

impertinent se pose en garant de la tradition et assume ainsi pleinement ses réflexes

réactionnaires au sens premier du terme, c’est-à-dire tournés vers le passé et hostiles à

l’évolution des mœurs.

8 Cette attitude de défiance envers une modernité ressentie comme médiocre et vulgaire

va de pair avec un net repli sur le passé. Plus on avance dans l’œuvre de Enzensberger,

plus les textes se font intimistes, puisant aux sources de la matière biographique, c’est-

à-dire l’enfance. Ces textes d’inspiration autobiographique ressuscitent des souvenirs

paisibles, étroitement liés à des figures familiales qui tendent à remplacer les vieillards

anonymes qu’on croisait au détour d’un vers dans La Furie du disparaître. Dans

L’Esprit du père, l’auteur évoque ainsi la figure paternelle qui s’adonnait avant la
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guerre à une étrange occupation consistant à imaginer des solutions pour améliorer le

réseau ferroviaire allemand et passait des nuits entières à dessiner inlassablement des

lignes de chemin de fer, souvenir qui inspirera du reste plus tard à Enzensberger le

titre de sa première revue, Indicateur des chemins de fer (Kursbuch). Ce qui

frappe  dans  ce  portrait  plein  d’empathie  et  tout  en  nuances,  c’est  l’utilisation

systématique du présent, comme si le défunt faisait à tout jamais partie intégrante de

l’univers du fils vieillissant :

Certains soirs il est assis là,
comme autrefois, légèrement voûté,
fredonnant à sa table
sous la lampe de fer.
[…]
Parfois il m’écoute,
la tête baissée, la chevelure neigeuse,
sourit, absent, poursuivant
son projet merveilleux
que je n’arrive pas à comprendre,
qu’il ne terminera jamais.
Je l’entends fredonner17.

9 Autre évocation, cette fois avec une tendresse teintée d’humour, d’un personnage qui a

également  compté  pour  Enzensberger :  le  grand-père,  patriarche  vénéré  qui,  loin

d’avoir fait vœu de tempérance, a su au contraire et en toute logique conjuguer bien

vivre et bien mourir :

Mon grand-père,
ce bienheureux,
comprenait peu de choses à la vie.
Il haletait d’appétit,
portait des chapeaux élégants
et croyait souvent
être dans le vrai.
A quatre-vingt-dix-sept ans
il vit, incrédule
et pour la première fois,
une clinique de l’intérieur.
« Dommage, murmura-t-il,
si seulement j’avais su
combien les jeunes infirmières 
près de mon lit
sont ravissantes,
combien leurs mains sont douces,
je serais tombé malade
plus tôt, bien plus tôt »,
il tordit la bouche,
tourna les yeux
vers la sonnette et mourut18.

10 Toutefois, ce regard attendri sur les figures qui ont marqué l’enfance n’implique pas de

regrets pour l’époque historique dans laquelle elle s’inscrit, car l’enfance du poète est

également associée aux années du Troisième Reich et de la guerre. Dans Automne 44,
Enzensberger  se  remémore  certes  sa  fascination  d’enfant  inconscient,  voyant

« scintiller/ dans le ciel d’octobre sans nuages/ les vagues de bombardiers », ceux-ci

fussent-ils  en train de détruire sur leur passage les  reliques familiales entassées au

grenier, « les tasses de collection et les cheveux d’ange,/ les cartes postales parisiennes

Portrait de l’artiste en vieillard : la représentation de la vieillesse dans ...

Germanica, 50 | 2012

4



de grand-père/ (Oh là là) et sa boucle de ceinturon/ datant d’une autre guerre », mais

c’est pour conclure avec la lucidité acquise grâce au recul par une formule laconique

qui écarte toute velléité d’idéaliser le passé : « […] dans la cave les cadavres, eux,/ sont

toujours là19. » Le poème Autrefois qui évoque très explicitement la société allemande

des  années  trente  sous  le  joug  du  national-socialisme  démontre  encore  mieux  que

Enzensberger ne cède en rien à la tentation des images d’Épinal : « On n’imagine pas

combien/ on se passe facilement/ du passé, pesant/ et sinistre. Aujourd’hui encore/ je

ne sais pas exactement/ ce que c’est : la nostalgie. » Et pour ceux qui auraient encore

des  doutes,  les  derniers  vers,  multipliant  les  paradoxes,  lèvent  toute  ambiguïté  :

« Rangez donc les vieilles photos./ Je préfère m’en remettre/ à l’éphémère./ Il ne laisse

pas de place/ à l’émotion, est tenace/ et ne résiste devant rien20. » Preuve s’il en est que

Enzensberger refuse de sacrifier aux sempiternelles considérations sur « le bon vieux

temps »  et  ne  verse  pas  dans  le  sentimentalisme,  comme  s’il  tenait  par  là  à  se

démarquer des travers souvent imputés aux gens âgés.

 

2. Vieillesse et fin de vie

11 L’appréhension différente de la dimension temporelle qui s’installe avec l’âge amène

pour ainsi dire naturellement le poète à constater les ravages et les outrages du temps

qui  passe,  moins  du  reste  au  niveau  physiologique,  comme  si  l’auteur  répugnait  à

évoquer autrement que par simples petites touches la décrépitude physique, que sur le

plan psychique et cognitif. Observant à une station de métro un couple âgé qui, sans un

regard  l’un  pour  l’autre,  emprunte  « l’escalator  pour  s’enfoncer  dans  l’Hadès

quotidien », Enzensberger tente de se représenter leur passé commun et remarque avec

étonnement combien la passion s’est émoussée avec les années :

Ils ont pourtant un jour été tout feu tout flamme,
autrefois, je ne sais quand, perdus dans leurs pensées,
hors d’eux, rayonnants
de bonheur, ou non ?
Comment en est-on arrivé là ? Depuis quand ? Et pourquoi ?
Dehors la neige, elle aussi, s’est une fois de plus 

transformée en boue21.

12 De même que l’endroit public est assimilé à un lieu mythologique (les Enfers) et que la

nature – ici la neige devenue boue – se fait le reflet de la désagrégation de l’amour, la

vieillesse est associée à une sorte d’atonie émotionnelle. Mais plus encore que l’usure

du corps et l’érosion des sentiments que Enzensberger note également chez lui (« J’ai de

plus en plus de mal à éprouver/ haine,  envie,  mépris,/ ces sentiments propres à la

jeunesse./ Un signe de faiblesse22 »),  ce sont les défaillances du cerveau, en quelque

sorte l’instrument de travail  du poète et de l’intellectuel,  qui inquiètent l’artiste en

train de vieillir. Comme le fait remarquer Tae-Ho Kang dans sa thèse sur Enzensberger,

« le  phénomène de la ‘fuite des idées’,  thématisé dans quelques-uns de ses poèmes,

pourrait même à vrai dire être interprété comme un symptôme de vieillissement dont il

fait pourtant une forme du dire poétique23. » Dans le recueil Kiosque, on trouve de fait

une série de quatre textes intitulés Gedankenflucht, numérotés de I à IV et insérés

dans chacune des quatre parties qui composent l’ouvrage. Ces poèmes qui font la part

belle aux associations d’idées, aux digressions et au style « à sauts et à gambades » si

cher à Montaigne, invitent évidemment à s’interroger sur le sens de cette écriture :
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s’agit-il pour le poète de rendre ainsi compte de son incapacité à trouver une cohérence

à un monde de plus en plus chaotique ou le but est-il d’inventer une écriture de la

vieillesse  qui  transcrirait,  du  moins  en  apparence,  un laisser-aller  conceptuel,  un

manque de  rigueur,  la  fin  des  certitudes ?  Toujours  est-il  que  la  perte  des  facultés

mentales constitue pour Enzensberger un réel motif d’angoisse. Lorsqu’il se penche sur

le système limbique, région cérébrale souvent qualifiée de « cerveau de l’émotion » et

qui joue un rôle crucial dans le processus de mémorisation, l’auteur ne se contente pas

de disséquer cette énigme que constitue le cerveau avec une rigueur et une froideur

quasi scientifiques, il  en vient aussi à comparer le processus de vieillissement de ce

dernier à un système électrique qui se détraquerait progressivement : « Court-circuits./

Petites pannes/ qui se multiplient rapidement.// Un coup dans le régulateur/ et il se

venge/ Un choc électrique/ et c’est l’hécatombe » qui plonge « [q]uelques milliards de

cellules/  dans  l’obscurité. »  Prise  dans  son  ensemble  et  dans  son  histoire,  l’espèce

humaine se réduit finalement à « une minuscule pelote/ entre début et amnésie24. » 

13 L’observation  pour  ainsi  dire  clinique  de  la  déchéance  physique,  morale  et

intellectuelle  qui  caractérise  la  dernière  partie  de  l’existence  se  double  d’une

méditation,  somme toute  traditionnelle,  sur  la  brièveté  et  la  fragilité  de  la  vie.  Là

encore,  ce  sont  d’abord  les  autres  qui  servent  en  quelque  sorte  de  terrain

d’expérimentation. Dans un poème intitulé Une moitié de la vie aussi, dont le titre

pastiche le célèbre poème de Hölderlin, la disparition d’un entourage plus ou moins

proche intervient sans même qu’on s’en rende vraiment compte :

Comme des ombres,
la troupe des absents grossit
si bien qu’on n’arrive plus à se souvenir
du couvre-chef de l’un, de la bouche de l’autre.
Et puis, un beau jour, arrive le moment
même si on ne le remarque pas, même s’il passe,
où tous ceux
qui vous ont nourri, aimé, instruit
et embrassé ont disparu pour la moitié d’entre eux25.

14 La mort des autres sert d’avertissement, puisqu’elle permet de mesurer le temps qui

s’est écoulé et qu’elle renvoie à votre propre finitude. Mais ce sont aussi les choses qui

nous rappellent notre condition de mortel. Le poème drolatique, Curriculum vitae,

repose  ainsi  sur  un parallèle,  élucidé  seulement  à  la  fin,  entre  l’existence  de  l’être

humain et la « vie » d’une chaussure entre le moment où elle quitte son carton et celui

où elle le rejoint après avoir rempli de bons et loyaux services : « Elle finit donc là/ où

nous finissons tous,/ dans une boîte sombre.// Ne subsista que l’âme,/ pour autant que

la chaussure en fût dotée, invisible/ et plus bonne à rien26. » C’est comme si dans un

monde  inexorablement  réifié  et  où  tout  est  réduit  à  une  marchandise,  l’objet,  si

ordinaire soit-il, mais perçu comme une somme d’expériences acquises, était investi du

pouvoir de dire la signification profonde de l’homme, à moins qu’il ne s’agisse sous la

plume de Enzensberger que d’une variation cocasse sur le thème éternel de la caducité

humaine.

 

3. Le temps des doutes et des interrogations

15 On l’aura compris, la vieillesse est aussi le temps des doutes et des interrogations. Face

à  l’inéluctabilité  de  la  mort,  Enzensberger  adopte  une  attitude  complexe,  faite
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d’angoisse, de sérénité et de dérision. Dans le poème First things first, le « je » qui,

ici,  se dissimule derrière un « nous » (pluriel  de majesté ou de modestie ?)  pratique

volontiers  la  politique de l’autruche,  prétextant d’autres priorités  que les  angoisses

existentielles et repoussant même l’idée de la mort : « Commençons par jeter un coup

d’œil/  dans  l’agenda,//  et  puis  on  verra  pour  la  suite27. »  Dans  d’autres  textes  en

revanche,  Enzensberger  tente  d’apprivoiser  l’idée  même  de  la  mort.  Revisitant  la

mythologie  à  l’aune du quotidien,  il  avoue ainsi  fréquenter,  simple « client »  parmi

d’autres « clients »,  riches ou pauvres,  faibles  ou puissants,  un stand tenu par trois

petites  vieilles,  réincarnation moderne et  iconoclaste  des  divinités  maîtresses  de  la

destinée humaine de la naissance à la mort, et dédramatise de la sorte leur pouvoir :

« Moi aussi, j’aime bien faire mes courses chez les Parques28. » Il arrive même que le

poète  fasse  ses  adieux  avant  terme,  la  mort  n’étant  finalement  appréhendée  que

comme une fin de partie/party venant sceller une vie assimilée à une fête pour laquelle

le locuteur ne manque pas de remercier les participants :

Vous avez supporté patiemment
mes histoires d’amours,
mes plaisanteries et ma colère.
Sympa de votre part. Même le médecin 
est arrivé à l’heure. Je vous en prie, 
ne vous dérangez pas pour moi !
Le défunt vous souhaite 
de continuer à bien vous amuser29.

16 Si dans les vers cités supra, deuil et fête font bon ménage, il y a aussi des réticences et

des résistances.  Et  c’est  là  qu’intervient contre toute attente,  c’est-à-dire au vu des

positions athées de l’auteur, la question de l’existence de Dieu. Dans le doute quant à la

réalité  du  Très  Haut,  mieux  vaut  prendre  ses  précautions  et  lui  écrire  une  lettre,

comme le font les enfants s’adressant au père Noël, et se confondre en remerciements

pour tous les plaisirs qu’il lui a/aurait apportés :

Merci beaucoup pour les nuages.
Merci beaucoup pour le Clavier bien tempéré 
et, pourquoi pas, pour les bottes d’hiver bien chaudes.
Merci beaucoup pour mon étrange cerveau
et toutes sortes d’autres organes bien cachés,
pour l’air, et évidemment pour le bordeaux.
Merci beaucoup de veiller à ce que mon briquet ne s’éteigne pas, 
ni le désir, ni les regrets, les regrets constants.
Merci beaucoup pour les quatre saisons, 
la note mi et la caféine,
et évidemment pour les fraises sur la table,
peintes par Chardin, et aussi pour le sommeil,
tout particulièrement le sommeil
et, pour ne rien oublier,
merci pour le début et la fin
et les quelques minutes entre
merci mille fois,
ma foi aussi, pour les taupes dehors dans le jardin30.

17 Cet adieu au monde constitue aussi  un autoportrait  de l’auteur qui en profite pour

chanter son amour de la vie et faire l’inventaire de ses passions : se dessine l’image d’un

épicurien, amateur de vin, de café et de tabac, d’un être raffiné sensible à la musique et

à  la  peinture,  mais  tout  aussi  réceptif  aux petits  riens  du quotidien,  appréciant  en

somme les bons côtés de l’existence comme les mauvais dont font partie, entre autres,
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les taupes qui dévastent le jardin, puisque tout cela est l’essence même de la vie. Seul

bémol : Dieu est-il là pour entendre les confessions du poète sur ses goûts et ses vices ?

Le  titre  du  poème  (Empfänger  unbekannt –  Retour  à  l’expéditeur),  qui  mêle

l’allemand et le français (l’hypothétique destinataire serait-il polyglotte à l’instar de

Enzensberger  ou  tout  au  moins  bilingue  ?),  suggère  tout  de  même  que  la  lettre

n’arrivera jamais à destination et que la communion du moribond risque de ne pas être

entendue  dans  les  hautes  sphères.  Toujours  dans  le  doute, puisque  le  registre

émotionnel semble être dans l’impasse, l’auteur n’hésite pas à recourir à la science, car

il n’en va pas seulement de l’existence de Dieu, mais aussi et surtout de celle d’un au-

delà ou d’une vie après la mort. Comment trouver « l’étroite cachette,/ la tanière, la

porte de derrière31 » ? À qui s’adresser, sinon aux spécialistes de la cosmologie, « grands

prêtres » d’un monde devenu profane, « derniers mohicans/ de la métaphysique » pour

savoir si « l’au-delà est un trou de ver/ et à combien d’univers parallèles [le moi] doit

s’attendre32 » ?  L’auteur  va  même  jusqu’à  imaginer  une  théologie  scientifique  où

règnerait un Dieu débordé par tout le travail qu’il doit fournir, théologie qui se révèle

au bout du compte décevante,  car  elle  ne débouche que sur l’idée de l’indifférence

divine :

Dans son œil immense se reflète notre univers.
Mais l’instant d’après nous n’existons déjà plus.
Dommage. Il est possible que nous l’ayons intéressé, 
sur le plan purement scientifique. 
Une découverte, mais qui hélas
ne tient pas, qui passe inaperçue, 
parce qu’il a d’autres occupations, 
ce Dieu-là. Il nous a oubliés après coup33.

18 Que restera-t-il alors après la mort de ce moi « plus léger que l’air » qui n’intéresse

même pas Dieu ? « Bien des choses demeurent de toute façon/ en suspens./ Ce qui pèse

peut-être le moins,/ c’est ce qui reste de nous,/ quand nous sommes sous la terre34. »

Qu’abrite  donc  cette  « enveloppe  mortelle »  que  le  poète  ne  cesse  de  sonder  dans

l’espoir d’en percer le mystère ? Les réponses sont multiples : 

Une enveloppe mortelle,
c’est ce qu’on dit,
mais qu’y avait-il à l’intérieur ?
La psyché, 
disent les psychologues,
l’âme,
les pasteurs,
la personnalité,
disent les chefs du personnel.

Et puis il y a encore l’anima,
l’imago, le démon,
l’identité,
le moi,
le ça et le surmoi.
Le papillon,
censé s’élever de toute cette bousculade
fait partie d’une espèce 
dont nous ne savons rien35.

19 Peine perdue : ni la psychologie, ni la psychanalyse, ni la religion, ni la philosophie ni

même le monde de l’entreprise, référence contemporaine insérée dans la somme des
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explications traditionnelles, ne sont en mesure de répondre à la question qui taraude le

poète : qu’est-ce que l’homme et que reste-t-il de lui après la mort ? Certains textes

inciteraient même à voir en Enzensberger non seulement un agnostique, mais aussi un

nihiliste. Le poème intitulé Envoi dit crûment et avec une pointe de cynisme qu’il ne

reste vraiment pas grand-chose de nous après la mort : « Et puis d’un seul coup nous

n’étions plus là :/ Le numéro que vous avez demandé n’est plus en service./ Chacun

d’entre nous a laissé à la postérité/ quelques vieilles factures et une brosse à dents36. »

L’individu n’est donc rien une fois mort ou, après l’image de la vieille chaussure inutile,

une fois de plus réduit à des objets, qui plus est d’une affligeante banalité. Enzensberger

va même jusqu’à affirmer que l’être humain meurt une seconde fois, cette fois dans la

mémoire des autres. Dans le poème R. I. P. (pour Requiescat in pace), le locuteur,

qui  se  présente  ici  comme  le  porte-parole  de  l’espèce  humaine,  met  en  scène  ses

propres funérailles. Le défunt a beau tenter de nouer un dialogue par-delà la mort avec

les vivants, rien n’y fait, on l’a déjà oublié, il n’est plus qu’un de ces personnages de ces

albums à colorier, juste « une silhouette/ qui espère – comme ce serait bien ! –/ que

quelqu’un par un triste après-midi/ pluvieux/ réussisse à le colorier/ avec les crayons

de couleur du souvenir37 ».

20 Est-on vraiment indispensable et surtout, à rebours du topos qui veut que l’œuvre soit

garante d’immortalité, laisse-t-on vraiment une trace, tout poète que l’on soit ? C’est ce

que thématisent deux poèmes dont le point commun est la forme dialogique. Dans le

premier texte, le moi, visiblement atteint du syndrome de la page blanche, reçoit la

visite d’un ange, qui plus est subalterne, pour s’entendre dire que franchement on se

passe volontiers de lui et que « même l’ordinaire alisma [version personnelle du roseau

de Pascal ?],  si  insignifiant fût-il,/  laisserait  une trace » contrairement à lui.  Contre

toute  attente,  alors  que  le  visiteur  attend  de  l’autre  qu’il  s’insurge,  ce  dernier  ne

proteste pas : « Je ne bougeai pas. J’attendis/ qu’il soit parti, sans dire un mot38. » La

lutte entre l’ange et l’homme qui fait la bête tourne court. Avec Osiris, le dieu des morts

dans l’antiquité égyptienne, mais revu et corrigé, puisque devenu, technologie moderne

oblige, l’acronyme de « Outer Space Intelligence Research and Investigation System »,

l’entretien tourne même au dialogue de sourds, voire au combat entre l’ombre et la

lumière.  La  divinité  psychopompe,  impatiente  de  récupérer  une  âme  qui  refuse

d’« accepter que la nuit soit  la nuit» et de le suivre sous prétexte qu’elle a trop de

choses à faire, qu’elle « ne veut pas aller se coucher. Par peur » et parce qu’elle « ne

trouve pas le sommeil », renvoie le candidat à la mort un brin réticent à son orgueil

(« Faux prétextes !  D’autres  étoiles  obscures/  se  font  discrètes.  Toi,  tu  veux juste//

qu’on te voie. Que l’univers prenne note de toi. ») avant de l’humilier et de le mettre en

face de son insignifiance : « Mais que tu te sois trouvé sur terre,/ fou électrique, crois-

moi,//  personne  ne  l’a  remarqué  hormis  moi39. »  L’examen  de  passage  est  rude,

puisqu’il confronte l’ancienne star de l’intelligentsia des années soixante, devenue au

fil des ans une vénérable institution littéraire, à sa vanité au double sens de prétention

et d’inanité.

21 Obscurité,  légèreté/futilité  et  néant : telles  sont  donc  les  images  récurrentes  qui

accompagnent la sénescence et contribuent à faire de la vieillesse moins un âge d’or

mythologique que le temps de toutes les incertitudes.

22 Enzensberger  n’a  évidemment  pas  inventé  la  vieillesse,  mais  il  construit  sa  propre

image de la vieillesse à partir de celle des autres et de la sienne. Toutefois, même s’il

pratique de plus en plus l’introspection,  la  vieillesse demeure un objet  de curiosité
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intellectuelle  qu’il  observe  avec  une  distance  souvent  teintée  d’ironie.  Fort  de  sa

position en quelque sorte surplombante et de son immense culture générale, « le jeune

homme »  qui  compte  entre-temps  quatre-vingt-deux  printemps  revisite  les  topoi
littéraires, les méditations de l’âge classique sur la fuite du temps, la déchéance, le sens

de la vie, la mort et la question d’une vie après la mort, moins du reste en vieux sage

qu’en vieux singe impertinent. C’est de cette manière qu’il parvient à renouveler les

lieux  communs  attachés  à  cet  âge  de  la  vie  tout  en  s’inscrivant  dans  l’immense

intertexte de la littérature universelle consacrée à la vieillesse. Ce faisant, il n’a de cesse

de se moquer des stéréotypes et des formules toutes faites, n’hésitant pas à égratigner

au passage les nouvelles figures du vieillir : ainsi en va-t-il de l’image positive du senior

hyperactif régulièrement mise à la une des medias, mais casse-tête pour la gériatrie,

qui  lui  arrache  ce  commentaire  caustique :  « Le  corps  vieillit,  le  cerveau  rajeunit./

Contradiction  tragique  dont/  la  science  doit  s’accommoder  sans  bougonner40 ».

Finalement, la poésie de Hans Magnus Enzensberger ne propose pas une représentation

close  et  achevée  de  la  vieillesse,  mais  plutôt  des  impressions  de  vieillesse  qui  se

contredisent souvent, tandis que lui-même multiplie les poses et les positions. Tour à

tour  angoissé  ou  serein,  sérieux ou ironique,  mélancolique  ou  bon vivant,  le  poète

avance dans l’âge grâce à toute une série de masques. Tout se passe comme si cette

période de l’existence, lorsqu’on est encore en vie, qui plus est toujours bon pied bon

œil, ne pouvait se définir in fine que comme un work in progress, qui se construit

et s’écrit au fil des jours ainsi qu’au gré des humeurs et… des lectures. C’est en ce sens

qu’il faudrait sans doute nuancer le titre choisi pour cette contribution et parler au

pluriel de portraits de l’artiste en vieillard. Le personnage demeure de fait insaisissable

et  on  peut  tout  au  mieux  le  cerner  grâce  à  un  autoportrait  de  Brentano  que

Enzensberger s’est du reste amusé à citer dans la thèse qu’il a consacrée à l’excentrique

romantique : « Ma tête est la somme d’innombrables natures, j’y surprends souvent un

public mêlé41. »

BIBLIOGRAPHIE

 

Liste des œuvres citées

Verteidigung der Wölfe (VW), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 3047, 1999 (1957).

Landessprache (LS), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 3047, 1999 (1960).

Blindenschrift (B), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 3047, 1999 (1964).

Die Furie des Verschwindens (FW), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1999 (1980).

Zukunftsmusik (Z), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 3047, 1999 (1991).

Kiosk (K), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 3047, 1999 (1995).

Leichter als Luft. Moralische Gedichte (LL), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 3666, 2005

(1999).

Die Geschichte der Wolken. 99 Meditationen (GW), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2003.

Rebus. Gedichte (R), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2009.

Portrait de l’artiste en vieillard : la représentation de la vieillesse dans ...

Germanica, 50 | 2012

10



NOTES

1. Hans Magnus Enzensberger : Coda, in : R, p. 109. Cf. note 40 pour la traduction. Nous renvoyons

ici à la liste des œuvres de Hans Magnus Enzensberger qui figure à la fin de l’article avec leurs

abréviations respectives.

2. Alfred Andersch à propos du premier recueil de Hans Magnus Enzensberger, Verteidigung der

Wölfe (1957) :  « Endlich,  endlich  ist  unter  uns  der  zornige  junge  Mann erschienen […]. »,  in :

Reinhold Grimm (éd.) : Hans Magnus Enzensberger, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1984, p. 62.

3. Die Scheintoten, in : LS, p. 18 : « und warten, verschieden, auf ihr Verscheiden. »

4. Dernières volontés, in : Hans Magnus Enzensberger : « Mausolée » précédé de « Défense des loups » et

autres poésies. Traductions de Maurice Regnaut et Roger Pillaudin. Préface d’Hédi Kaddour, Paris,

Gallimard, 2007, p. 22 ; Letztwillige Verfügung, in : VW, p. 32 : « Um die Auferstehung des Fleisches

inzwischen und das ewige Leben/ werde ich mich, wenn es euch recht ist, selber bekümmern:/ Es

ist meine Sache, nicht wahr? Lebt wohl.// Im Nachttisch sind noch ein paar Zigaretten. »

5. Compte à rebours, ibid., p. 110-111 ; Countdown, in : B, p. 48 : « am längsten dauert der Mensch://

solang/ bis jener dort in der Tiefe/ unsre Sekunden gezählt hat/ von zehn bis null. »

6. Ombrage, ibid., p. 140 ; Schattenwerk, in : B, p. 92 : « Schatten sind meine Werke ».

7. Cf. Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts, Francfort-sur-

le-Main, Suhrkamp, 1975.

8. Cf. Der Untergang der Titanic. Eine Komödie, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1978.

9. « Dem Andenken meiner Eltern 

Andreas und Eleonore

(1902-1990) (1905-2008) »

10. Restlicht, in : Z, p. 52 : « die von Minute zu Minute/ kleiner werdende Zeit ».

11. Jörg Lau : Hans Magnus Enzensberger. Ein öffentliches Leben, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st

3179, 2001 (1999), p. 362 : « Der Horizont wird enger. Die Zukunft wird nun gedacht als eine Zeit,

die uns nicht gehört, nicht nach uns fragt, uns nicht zukommt. »

12. Coda, in : R, p. 109-110 : « […] Als ich zwanzig war, lange her,/ kam ich mir vor wie ein Toter,

der keine Zukunft hat./ Jetzt ist sie da. […] »

13. Altes Medium, in : K, p. 96 : « Was Sie vor Augen haben,/ meine Damen und Herren,/ dieses

Gewimmel,/  das  sind  Buchstaben./  Entschuldigen  Sie./  Entschuldigen  Sie./  Schwer  zu

entziffern,/ ich weiß, ich weiß./ Eine Zumutung./ Sie hätten es lieber audiovisuell,/ digital und in

Farben. »

14. Ibid.,  p.  96.  On  notera  au  passage  l’emploi  délibéré  de  l’anglicisme  sous  la  plume

d’Enzensberger qui  n’ignore nullement le  monde où il  se  meut,  même s’il  n’a  de cesse de le

fustiger.

15. Cf.  Ins  Lesebuch  für  die  Oberstufe,  in :  VW,  p.  88 :  « Lies  keine  Oden,  mein  Sohn,  lies  die

Fahrpläne:/ sie sind genauer. Roll die Seekarten auf,/ eh es zu spät ist. Sei wachsam, sing nicht. »

16. Altes Medium, op. cit., p. 97 : « Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten./ Aber Sie wissen ja, wie

das ist:/ Manche verlernen es nie. »

17. Der  Geist  des  Vaters,  in :  K,  p.  40 :  An  manchen  Abenden  sitzt  er  da,/  wie  früher,  leicht

gebückt,/ summend am Tisch/ unter der eisernen Lampe./ […] Manchmal hört er mir zu,/ den

schneeweißen Kopf geneigt,/ lächelt abwesend, zeichnet weiter/ an seinem wunderbaren Plan,/

den ich nicht begreifen kann,/ den er niemals vollenden wird./ Ich höre ihn summen. »

18. Eine zarte Regung, in : LL, p. 98 : « Mein Großvater,/ dieser Glückliche,/ verstand wenig vom

Leben./ Er keuchte vor Appetit,/ trug flotte Hüte/ und glaubte häufig,/ er wäre im Recht./ Mit

siebenundneunzig/ sah er,  ungläubig/ und zum erstenmal,/ eine Klinik von innen./ ‘Schade’,

murmelte er,/ ‘hätte ich nur gewußt,/ wie reizend sie sind,/ die jungen Schwestern/ an meinem

Bett,/  wie  sanft  ihre  Hände,/  früher,  viel  früher/  wäre  ich  krank  geworden’,/  verzog  die

Mundwinkel,/ wandte die Augen/ zur Klingel und starb. »
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19. Herbst 1944, in : K, p. 22 : « wie sie hoch oben glitzerten/ am wolkenlosen Oktoberhimmel,/ die

Bomberströme […]// Sammeltassen und Engelshaar,/ Großvaters Pariser Postkarten/ (Oh là là)

und sein Koppelschloß/ aus einem anderen Krieg, […]// aber im Keller die Leichen/ sind immer

noch da. »

20. Früher, in : FW, p. 60-61 : « Die Vergangenheit, drückend/ und öde, ist unvorstellbar/ leicht

entbehrlich. Heute noch/ weiß ich nicht genau,/ was das ist :  Nostalgie. […]// Packt doch die

alten Fotos ein./ Ich verlasse mich lieber/ auf die Vergänglichkeit./ Sie läßt keine Rührung/

aufkommen, ist beharrlich/ und macht vor nichts halt. »

21. U-Bahn  Wittenbergplatz,  in :  GW,  p.  15 :  « […]  abwärts/  in  den alltäglichen Hades/  auf  der

Rolltreppe […]// die waren doch auch einmal entflammt,/ früher, irgendwann, selbstvergessen,/

außer sich, strahlend/ vor Übermut, oder nicht?/ Wie kam es? Seit wann? Und warum?/ Draußen

der Schnee ist auch schon wieder// zu Matsch geworden. »

22. Eingeständnis,  in :  LL,  p.  103-104 :  « Immer  schwerer  gelingen  mir/  Haß,  Neid  und

Verachtung,/ diese jugendlichen Gefühle./ Ein Zeichen von Schwäche. »

23. Tae-Ho  Kang :  Poesie  als  Kritik  und  Selbstkritik.  Hans  Magnus  Enzensbergers  negative  Poetik,

Dissertation, Gesamthochschule Wuppertal, p. 226, note 858 : « Sogar könnte auch das Phänomen

der “Gedankenflucht”, das in seinen einigen Gedichten thematisiert wurde, eigentlich als eine

Alterserscheinung  verstanden  werden,  die  er  jedoch  zur  Form  des  dichterischen  Sprechens

macht. » 

24. Limbisches System, in : Z, p. 98 : « Kurzschlüsse./ Kleine Defekte,/ die rasch eskalieren.// Ein

Ruck in der Steuerung,/ und es nimmt Rache ;/ Ein elektrischer Stoß,/ und es läuft Amok.// Ein

paar Milliarden Zellen/ im Dunkeln. Das Menschengeschlecht,/ ein winziges Knäuel/ zwischen

Anfang und Amnesie. »

25. Auch  eine  Hälfte  des  Lebens,  in :  GW,  p.  77 :  « […]  Schattenhaft/  nahm  der  Trupp  der

Abwesenden zu,/ so daß du dich nicht mehr erinnern kannst,/ an die Mütze des einen, den Mund

der andern./ Und dann, eines Tages, ist der Augenblick da,/ unbemerkt, und vergeht, an dem von

denen,/ die dich gefüttert haben, gehaßt, belehrt/ und geküßt, die Hälfte verschwunden ist. »

26. Curriculum vitae, in : LL, p. 71 : « Also landete er, dort,/ wo wir alle landen,/ in einer dunklen

Schachtel.// Übrig blieb nur die Seele,/ falls der Schuh eine hatte, unsichtbar/ und zu nichts zu

gebrauchen. »

27. First things first,  in :  LL,  p. 117 : « Erst einmal ein rascher Blick/ in den Terminkalender,//

dann sehen wir weiter. »

28. Kiosk, in : K, p. 7 : « Auch ich kaufe gern/ bei den Parzen ein. » 

29. Die Party, in : GW, p. 78 : « Geduldig habt ihr ertragen/ meine Liebesgeschichten,/ meine Witze

und meine Wut./ Nett von euch. Auch der Notarzt/ war pünktlich zur Stelle. Bitte,/ laßt euch

nicht stören!/ Gute Unterhaltung weiterhin/ wünscht der Verblichene. »

30. Empfänger unbekannt – Retour à l’expéditeur, in : K, p. 124 : « Vielen Dank für die Wolken./

Vielen Dank für das Wohltemperierte Klavier/ und, warum nicht, für die warmen Winterstiefel./

Vielen Dank für mein sonderbares Gehirn/ und für allerhand andre verborgne Organe,/ für die

Luft,  und natürlich für  den Bordeaux./  Herzlichen Dank dafür,  daß mir  das  Feuerzeug nicht

ausgeht,/ und die Begierde, das Bedauern, das inständige Bedauern./ Vielen Dank für die vier

Jahreszeiten,/  für  die  Zahl  e  und für  das  Koffein,/  und natürlich für  die  Erdbeeren auf  dem

Teller,/ gemalt von Chardin, sowie für den Schlaf,/ für den Schlaf ganz besonders,/ und, damit

ich  es  nicht  vergesse,/ für  den  Anfang  und  das  Ende/  und  die  paar  Minuten  dazwischen/

inständigen Dank,/ meinetwegen für die Wühlmäuse draußen im Garten auch. »

31. Der Ausweg, in : GW, p. 31 : « die schmale heimliche Stelle,/ das Schlupfloch, die Hintertür. »

32. Fragen an die Kosmologen, in : GW, p. 118-119 : « ob das Jenseits ein Wurmloch ist,/ und auf wie

viele Paralleluniversen/ ich mich gefaßt machen muß?// [Ehrfürchtig lausche ich euern exakten

Märchen,]/  ihr  Hohepriester./  [So  viele  Fragen.  An wen,/  wenn nicht  an  euch,]/  die  letzten

Mohikaner/ der Metaphysik,/ soll ich sie richten? »
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33. Wissenschaftliche Theologie, in : LL, p. 118-119 : « In seinem riesigen Auge/ spiegelt sich unser

Universum./  Aber  dann  sind  wir  schon  vorbei./  Schade.  Womöglich  hätten  wir  ihn,/  rein

wissenschaftlich gesehen,/ interessiert. Eine Novität, nur leider/ nicht sehr haltbar, unbemerkt,/

weil er anderweitig beschäftigt war,/ dieser Gott. Er hat uns verschlafen. »

34. Leichter als Luft, in : LL, p. 38 : « Leichter als Luft […]/ ist natürlich das Ich […]// Vieles bleibt

ohnehin/ in der Schwebe./ Am leichtesten wiegt vielleicht,/ was von uns übrigbleibt,/ wenn wir

unter der Erde sind. »

35. Die Grablegung, in : K, p. 129 : « Eine sterbliche Hülle, so heißt es,/ aber was war drin?/ Die

Psyche,/  sagen  die  Psychologen,/  die  Seele,/  die  Seelsorger,/  die  Persönlichkeit,/  sagen  die

Personalchefs.// Dazu noch die Anima,/ die Imago, der Dämon,/ die Identität, das Ich,/ das Es

und das Überich./ Der Schmetterling,/ der sich aus diesem Gedrängel/ erheben soll,/  gehört

einer Art an,/ von der wir nichts wissen. »

36. Envoi, in : R, p. 80 : « Dann waren wir auf einmal verschwunden:/ Kein Anschluß unter dieser

Nummer./  Jeder  von  uns  hinterließ  der  Nachwelt/  ein  paar  alte  Rechnungen  und  eine

Zahnbürste. »

37. R. I. P., in : R, p. 101 : « […] ein Umriß bloß,/ der darauf hofft – schön wär’s! –,/ daß jemand an

einem öden Nachmittag,/ wenn es draußen regnet,/ ihn ausmalen könnte/ mit den Buntstiften

der Erinnerung. »

38. Die  Visite,  in :  K,  p.  118-119 :  « Sie  können  sich  gar  nicht  vorstellen,/  sagte  er,/  wie

unentbehrlich Sie sind.// […] Sogar der gemeine Froschlöffel, unscheinbar wie er ist,/ hinterließe

eine  Lücke,  Sie  nicht.//  […]  Ich  rührte  mich  nicht.  Ich  wartete,/  bis  er  verschwunden  war,

schweigend. »

39. Osiris (Outer Space Intelligence Research and Investigation System), in : K, p. 120-121 : « Sag, warum

kannst du die Nacht/ nicht Nacht sein lassen?// […] Weil ich nicht ins Bett will. Aus Angst./ Weil

ich nicht einschlafen kann.// Ausreden! Andere Dunkelsterne/ schweigen diskret. Du willst ja

nur,// daß man dich sieht. Das Universum/ soll Notiz von dir nehmen.// Aber daß du auf Erden

warst,/ elektrischer Narr, glaub mir,// hat außer mir niemand bemerkt. »

40. Cf. note 1.

41. Hans Magnus Enzensberger : Brentanos Poetik, Munich, dtv, 1973, p. 123 : « Mein Kopf ist eine

Summe von vielerlei Naturen, in welchem ich oft ein sehr gemischtes Publikum ertappe. »

RÉSUMÉS

Entré dans l’histoire littéraire de la République Fédérale d’Allemagne sous l’étiquette du « jeune

homme en colère », Hans Magnus Enzensberger compte entre-temps 82 printemps. Dès la fin des

années 80, la vieillesse entre dans son univers poétique et elle prendra une place de plus en plus

importante dans les recueils des années 90 et 2000. Pour le poète vieillissant, c’est l’occasion de

revisiter  les  thèmes traditionnellement  attachés  à  cet  âge  de  l’existence tels  que la  fuite  du

temps, la vanité de l’homme, la question du sens de la vie face à la mort inexorable et l’idée d’un

au-delà, mais en se jouant de l’immense intertexte consacré à la vieillesse dans lequel il s’inscrit

pourtant.  Il  en  résulte  moins  une  représentation  achevée  de  la  vieillesse  qu’une  mosaïque

d’impressions fugitives et souvent contradictoires, comme si la vieillesse ne pouvait se définir

conceptuellement,  mais  être  tout  au  plus  envisagée  comme  un  work in  progress qui  se

construit et s’écrit de jour en jour ainsi qu’au gré des humeurs et… des lectures.
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Hans Magnus Enzensberger who has gone down in the history of West German literature as « the

angry young man » is 82 years old now. At the end of the 80s, he showed an interest in the old

age, which becomes more and more important in the poems of the 90s and 2000s. For the poet

who is getting old, it is the opportunity to renew life to the traditional themes about this period

of life like the swift passage of time, the vanity of human existence, the questions about the

meaning of life towards the inexorable death and afterlife by amusing himself with the literary

tradition. The result is not a finished representation of old age, but a mosaic of contradictory

impressions as if old age could not be conceptualized, but just described als a work in progress

that is constructed and written with each passing day and according to the mood or the book.

Hans Magnus Enzensberger, der in die Literaturgeschichte der Bundesrepublik als »der zornige

junge Mann« einging, ist inzwischen 82 Jahre alt geworden. Bereits Ende der 80er Jahre wächst

sein Interesse an dem Altern, einem Thema, das in den Gedichtbänden der 90er und 2000er Jahre

zunehmend an Bedeutung gewinnt. Dabei geht es dem alternden Dichter darum, die mit diesem

Lebensalter traditionell verbundenen Themen – Vergänglichkeit, Hinfälligkeit des Lebens, Fragen

nach dem Sinn des Lebens angesichts eines unabwendbaren Todes und nach einem Jenseits – neu

zu bearbeiten und dabei  mit  der  literarischen Tradition,  als  deren Mitglied  er  sich  dennoch

versteht,  spielerisch umzugehen.  Daraus  ergibt  sich nicht  ein abgerundetes  Bild  vom Altern,

sondern ein Mosaik von flüchtigen, oft widersprüchlichen Eindrücken, als ließe sich das Altern

nicht  begrifflich  definieren,  sondern  höchstens  als  ein  work  in  progress  wahrnehmen,  das

lediglich  von  Tag  zu  Tag  sowie  je  nach  Laune  (und  nach  Lektüre!)  konstruiert  und

niedergeschrieben werden kann.
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