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Le pouvoir de la musique selon Rilke
Rilkes Auffassung der Macht der Musik.

Fabrice Malkani

La musique décompose en virtualités tout ce qui

est concrètement présent, et ces virtualités

croissent et croissent, se multiplient par mille,

jusqu’à ce que le monde entier ne soit plus rien

qu’une profusion qui vibre doucement et, à perte

de vue, un océan de virtualités dont on n’a besoin

de saisir aucune.

Rainer Maria Rilke, Worpswede11

1 Rilke  a  tenté  à  plusieurs  reprises d’exprimer  la  fascination  qu’exerçait  sur  lui  la

musique,  mais  il  ne  l’a  jamais  fait  de  manière  frontale  et  directe.  Ses  réflexions et

considérations apparaissent toujours à l’arrière-plan ou comme contrepoint à l’étude

d’une autre forme d’expression artistique. Ainsi, dans sa monographie des peintres de

Worpswede,  ouvrage de  commande publié  en 1903,  Rilke  évoque-t-il  la  musique de

manière  ambivalente,  pour  mieux  l’opposer  à  la  peinture  qu’il  décrit  et  définit.  Le

passage cité en ouverture de cet article exprime bien toute l’ambiguïté d’un art qui

«  décompose »  la  réalité  vécue  pour  la  transformer  en  une  «  profusion »,  dans  un

mouvement  de  destruction  s’accompagnant  de  la  création  d’une  plénitude  absolue,

d’une vibration universelle rendant vaine toute volonté individuelle. Or cet «  océan de

virtualités » s’oppose, dans le chapitre consacré au peintre Fritz Overbeck, à la peinture

qui, au contraire, «  convertit tout en réalité, se remplit, s’intensifie »2. À une époque où

Rilke apprenait auprès des artistes de Worpswede à devenir, selon les termes de son

ami  Rudolf  Kassner3,  un  homme  du  regard  (Augenmensch)  à  la  différence  de

Nietzsche  qualifié  d’homme de  l’ouïe  (Ohrenmensch),  la  musique  représentait  le

danger de l’annihilation de la volonté créatrice pour qui n’était pas lui-même musicien.

La perte des repères concrets de la réalité matérielle ne pouvait que plonger l’artiste

dans cet «  océan » où il courait le risque de se noyer. Dans sa monographie, il évoque à

nouveau le pouvoir dissolvant de la musique dans sa description de l’œuvre de Hans am

Ende qui, écrit-il, voyait dans tous les arts un élément commun  :
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Et  puis  venaient  les  suaves  promesses  de  la  musique,  qu’elle  paraissait  exaucer
avant qu’on les eût souhaitées, ces voix douces et bienheureuses, qui suscitaient
toujours  de  nouveaux  désirs  pour  leur  ôter  toute  pesanteur;  […]  C’était  […]  un
abandon continuel et éperdu à tout ce qui venait et vous emportait et vous laissait
comme une vague, si bien qu’on attendait sans cesse la vague suivante, qui vous
porterait encore plus loin. Cela vous entraînait toujours plus avant dans la mer;
mais cela aussi était bien  : car on apprenait, lorsqu’on voulait regagner la rive, à se
servir de ses bras4.

 

Résister à la musique

2 La leçon que tire Rilke de ces «  promesses » de la musique, fallacieuses à ses yeux en ce

qu’elles conduisent au renoncement absolu (ce n’est évidemment pas un hasard si Rilke

cite ici le nom de Wagner5), c’est la force de résistance qu’il est encore possible de lui

opposer.  La  métaphore  de  l’océan  et  du  nageur  exprime  la  position  du  poète  par

rapport à cette immensité informe mettant en péril la recherche d’une forme plastique

qui inspire sa démarche poétique. Pour autant, il n’en nie pas la beauté ni l’attrait :

mais  pour  Rilke,  notamment  en  1903,  après  sa  rencontre  avec  Rodin,  l’art  est

indissociable des notions de travail  et  de difficulté,  et  surtout,  l’art  doit  conduire à

l’achèvement,  ce  que  la  musique  selon  lui  ne  permet  pas.  Il  constate  en  effet,  en

comparant  la  peinture  de  Hans  am Ende  à  une  musique,  qu’elle  a  « quelque  chose

d’inachevé », ajoutant  : « Ce caractère labile de la musique est justement ce qui semble

contredire la peinture »6.

3 Dès 1898, à l’époque où il rédige son Journal florentin, le poète, essayant de préciser

sa position par rapport à la musique, constate  :

Seule la musique refuse de s’inscrire dans cette réflexion d’ensemble. Je n’ai jamais
trouvé  le  chemin  pour  l’approcher.  Je  crois  néanmoins  que  sa  situation  est
essentiellement différente de celle des autres arts. […]
Il  y  a  pourtant,  dans  cet  art-là  précisément,  une  foule  de  révélations
complémentaires. Je pense souvent qu’il est présent dans tous les autres arts, dont
les œuvres nous l’offrent de façon plus secrète. De fait : l’état d’âme que suscite un
tableau ou un poème ressemble à plus d’un égard à un lied.
Le temps viendra où je pourrai parler de cela aussi. Car je chercherai la musique7.

4 En reconnaissant ainsi à la fois la spécificité de la musique et son universalité, Rilke

annonce aussi un programme que, d’une certaine manière, son œuvre poétique réalise.

La  recherche  d’une  musicalité  propre  à  l’expression  lyrique  s’accompagne  en  effet

d’une réflexion proprement poétologique sur le statut de la musique, dont l’expression

la plus évidente se trouve dans les Élégies de Duino et les Sonnets à Orphée.

5 Cependant, une page du Journal de Schmargendorf, en 1900, révèle que la musique peut

aussi,  dans  certains  cas,  créer  un ordre.  Il  s’agit  de  deux annotations,  du  24  et  du

25 mars 1900, suivies chacune d’un poème. Le 24, Rilke note : « L’après-midi, avant la

Missa solemnis de Beethoven ». Suit un poème qui exprime la méfiance du poète

vis-à-vis de la musique, commençant par ces vers : « Ne laisse pas te fourvoyer les sons

/ que te prodigue le vent dans sa force »8. Le 25, indiquant qu’il a écouté la veille la

Missa solemnis, Rilke écrit qu’il a trouvé « particulièrement admirable la jubilation

du Credo et du Gloria », en quoi il voit « une initiation à la joie »9 qui lui inspire un

nouveau poème, plus long, dont voici le début : « De la haute cohue sonore de la joie /

qui cherche à forcer les portes du ciel / montent tout droit des voix, des gradations – /
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et les orages soudain font silence »10. La conclusion de ce poème montre que Rilke a

trouvé  dans  cette  musique  le  moyen d’échapper  au  flot  informe et  chaotique  qu’il

évoquait  précédemment :  « Ce  qui  était  désordre  entretissé  /  dans  les  propos

d’étrangers au plaisir / se fait plus beau, plus calme, plus choyé, / porté par mille mains

à la lumière ! »11. De fait, la musique de Beethoven acquiert un statut particulier par

rapport  à  celle  de  Mozart12 et  de  Wagner,  comme  le  montrent  d’autres  pages  du

Journal  de  Worpswede,  notamment  ce  poème  dédié  ensuite  à  Paula  Becker

Modersohn, Je sais vous écouter (Ich weiß euch lauschen), dans lequel revient

comme un leitmotiv la phrase : « Beethoven parlait… » (« Beethoven sprach… »), dont

les points de suspension suggèrent la proximité paradoxale de la musique et du silence.

Par ailleurs, certains élans passionnés des Journaux révèlent l’indéniable sensibilité

musicale  de  Rilke,  ainsi  ce  Souvenir  du  concert  Sinding,  poème  écrit  le

10 novembre 1900 : « Fais-moi don de musique ! Pourquoi suis-je éveillé ? / Qui que tu

sois qu’à l’instant je songeais, / fais-moi don de musique ! Joue. La nuit est là »13.

6 Dans  les  Carnets  de Malte Laurids Brigge14,  une  considération  incidente  du

narrateur  (le  poète  danois  Malte)  nous  livre  une  clé  supplémentaire  pour  la

compréhension du rapport de Rilke à la musique : parlant de la voix d’Abelone, dont il

dit  qu’elle  chante  une  musique  « puissante  et  sûre  d’elle-même »15,  il  s’étonne  de

pouvoir  s’élever  grâce à  elle  jusqu’à  parvenir  au ciel,  alors  qu’il  avait  toujours  été,

depuis l’enfance, méfiant envers la musique, comme il le précise dans une parenthèse,

« non pas parce qu’elle me soulevait plus fortement que tout hors de moi-même, mais

parce que j’avais remarqué qu’elle ne me déposait plus là où elle m’avait trouvé, mais

plus bas, quelque part dans l’inachevé »16.

7 Ce sentiment d’une exaltation supérieure suivie d’une régression, ce déplacement de la

personnalité entraînant un déficit de construction, voire une forme de déconstruction,

s’oppose à la volonté de progrès ou de progression qui caractérise l’œuvre du poète.

C’est le contraire de la métamorphose qui élève l’être, telle que le poète l’exprime dans

les Sonnets à Orphée : « Veuille la métamorphose »17, entraînant des ruptures, de

constants  adieux qu’il  faut  savoir  préparer,  auxquels  il  faut  savoir  se  préparer :

« Devance tout adieu »18.

8 Le processus décrit par Malte exprime la dépression qui suit une exaltation passionnée

fondée sur un sentiment où prédomine l’irrationnel.  À l’époque de la rédaction des

Carnets, la recherche difficultueuse de Rilke est celle de la possibilité de maîtriser à la

fois sa propre existence, notamment en « accomplissant son enfance », et de supporter

le poids de l’expérience du monde réel qui l’entoure. À la fragmentation du monde

moderne, que retrace le mode d’écriture même des Carnets, le poète tente d’opposer

la recherche de la narration, tout en exprimant l’impossibilité de narrer le réel : « S’il

fut une époque où l’on savait raconter, vraiment raconter, ce doit avoir été avant mon

temps »19

9 La  solution  de  cette  entreprise  paradoxale  consiste  à  écrire  un  texte  lui-même

fragmentaire,  revendiquant  son propre inachèvement jusque dans sa  conclusion,  et

pourtant considéré comme terminé pour la publication dont Rilke règle les détails de

manière scrupuleuse, par exemple dans la division en deux parties de l’ensemble de ces

fragments qui reçoivent le nom de Aufzeichnungen – notes, esquisses, brouillons,

carnets. Le roman publié en 1910 est une œuvre charnière en ce qu’elle dresse un bilan

des expériences acquises par Rilke au cours de ses voyages et rencontres, de ses séjours

en Russie, en Italie, en France et en Espagne, tout en annonçant une œuvre à venir, une
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sorte  de  retournement  dans  la  mesure  où  la  période  de  « sécheresse »  qui  suit  les

Carnets de Malte Laurids Brigge est un passage par le silence qui fera émerger

les sons de l’invisible, substituant à la recherche plastique d’un modelé verbal donnant

à voir (Livre des images, Nouveaux Poèmes) la quête ouverte d’une musicalité

nouvelle exprimant l’invisible, l’art ayant désormais pour tâche, selon les termes de

Rilke, de transformer le visible en invisible20.

10 La phrase de Malte concernant la musique vaut donc pour toute la partie de l’œuvre de

Rilke qui précède les Carnets. Et si l’écoute du chant d’Abelone se distingue ainsi de

l’expérience antérieure de la musique, c’est que la comparaison de sa voix avec celle

des  anges  annonce  précisément  une  figure  essentielle  de  la  période  suivante  de  la

création rilkéenne, la figure de l’ange dans les Élégies21. Il faut cependant noter que le

chant signifie pour Rilke tout autre chose que la musique et que le chant d’Orphée, dans

les Sonnets, apparaît comme l’expression la plus achevée de la création poétique sans

être pour autant une transposition de la technique musicale.

 

Écrire contre la musique et apprendre à voir

11 Le processus d’écriture poétique décrit par Rilke dans sa correspondance lors de son

séjour parisien,  après sa rencontre avec Rodin d’une part,  lors de sa découverte de

l’œuvre  de  Cézanne  et  de  Van  Gogh  d’autre  part,  se  fonde  sur  la  volonté  de

transposition  dans  le  domaine  du  verbe  des  leçons  de  vision  du  sculpteur  et  des

peintres. Le matériau verbal doit être travaillé par le poète dans le souci de donner à

voir ce qu’il  apprend lui-même à percevoir. C’est la précision et la franchise – mais

aussi l’affranchissement – du regard qui donne à la représentation artistique à la fois sa

légitimité  et  sa  capacité  à  franchir  –  et  à  faire  franchir  –  une  étape  dans  une

progression.

12 Dans cette perspective, l’harmonie est au service de la fabrication de la « chose », qui

constitue  un  tout  achevé,  une  entité,  enserrant  en  son  centre  le  mystère  de  sa

singularité ; le poème-chose, comme l’appelera Kurt Oppert22 utilisant le terme clé de la

réflexion esthétique de Rilke pendant cette période (das Ding), se construit dans une

forme de circularité dont Der römische Brunnen (Fontaine romaine) constitue

l’exemple le plus achevé. L’élément liquide s’écoulant de vasque en vasque décrit un

cycle, le mouvement descendant se confond avec un mouvement ascendant, créant une

cohérence  qui  donne  au  poème  à  la  fois  une  puissance  d’évocation  de  l’objet  (la

fontaine)  et  une  autonomie  stabilisatrice.  Le  poème aquiert  le  statut  d’œuvre  d’art

achevée au même titre qu’une sculpture de Rodin.

13 Ce travail d’épure et de construction n’est pas naturel à Rilke : il est au contraire le

résultat d’un long apprentissage. Il n’est que de lire ses poèmes – ou certaines œuvres

en prose – de jeunesse, où un lyrisme exalté, débordant, souvent qualifié par la critique

de  Jugendstil,  abuse  de  l’ornementation  et  d’une  préciosité  maniérée.  La

correspondance du poète – notamment avec Rodin – tout autant que certains passages

des Carnets (ou encore les Lettres à Franz Kappus23) témoignent du combat que livre

Rilke  pour  se  défaire  d’une  écriture  déversant  comme  un  flux  les  émotions  qui  le

submergent  (et  dont  sa  correspondance  précisément  garde  souvent  la  trace).  La

recherche de la sobriété, rappelant le mot de Goethe selon lequel la maîtrise consiste à

savoir se limiter24, me semble être un élément essentiel pour comprendre la méfiance

de Rilke vis-à-vis d’une musique dont il ne peut saisir que le flux – s’adressant à lui de
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manière irrationnelle – et non la syntaxe et la grammaire, comme c’est le cas pour la

langue.  À  cet  égard,  la  manière  dont  il  relate  une  visite  à  Romain  Rolland25 est

révélatrice : Rilke marque un intérêt prononcé pour les cahiers dans lesquels l’écrivain

français reporte les notes de ses compositions musicales. En les comparant à une langue

étrangère (« presque japonaise »26), Rilke montre bien ce qui le rend méfiant vis-à-vis

de la musique : c’est une langue qu’il ne peut parler lui-même, dont la nature profonde

se dérobe à sa vue, à sa vision, à sa volonté d’apprendre à voir. La musique ne peut,

pour le poète, devenir «  chose ». En cela elle s’oppose au combat que mène Rilke pour

vivre – car la correspondance avec Lou montre que le poète ne cesse de transformer en

œuvres  les  émotions  qui  le  submergent  et  qui  sinon  le  noieraient.  Le  danger  que

présente la musique est donc non seulement qu’elle ne peut faire l’objet d’une telle

saisie – elle ne peut être objectivée, tenue à distance par le poète pour être supportée –

mais qu’elle met en péril la construction de soi que Rilke opère par ses propres œuvres.

C’est ainsi que le poète souligne, dans une lettre à Lou Andreas-Salomé, que l’art de

Rodin, qui est d’emblée réalisation, est par là-même l’exact contraire de la musique27.

14 En ce sens, on peut dire que Rilke écrit tout d’abord – des poèmes de jeunesse jusqu’au

roman de 1910 – contre la musique. Cela ne l’empêche évidemment pas de rendre

hommage aux grands musiciens, comme le montre l’éloge de Beethoven qui se trouve

dans les Carnets de Malte Laurids Brigge. Mais cette admiration s’accompagne

d’une méfiance que Rilke prête en quelque sorte aussi au compositeur, qui crée dans

l’isolement phonique, échappant ainsi au danger des sons venus de l’extérieur afin de

pouvoir déverser les flots de sa propre création : « Le visage de celui qu’un dieu a privé

de l’ouïe, afin qu’il n’entende pas d’autres sons que ceux que lui-même produit. Afin

qu’il ne soit pas distrait par tout ce qu’il y a dans les bruits de trouble et de périssable »
28. Rilke souligne encore ce danger de la musique pour une âme non préparée lorsqu’il

évoque,  à  la  fin  de  son  roman,  un  salon  de  Venise  où  une  petite société  se  laisse

« séduire  à  l’improviste  et  sans  même  comprendre  le  danger,  par  les  confessions

presque mortelles de la musique comme par des privautés physiques »29. On perçoit ici

la sensibilité exacerbée de Rilke qui redoute de succomber à la sensualité envahissante

d’une musique ressentie comme une ivresse. Il importe de se préparer, d’être préparé à

recevoir  la  musique,  qui  revêt  au  demeurant  une dimension puissamment  érotique

pour Rilke. En ce sens, il semble que le pouvoir de la musique soit lié à sa dimension

dionysiaque  que  Rilke  redoute  dans  la  mesure  où  elle  risque  de  compromettre  sa

recherche d’un ordre apollinien.

15 De fait, le poète veut que son verbe soit musique : à l’image du compositeur sourd, il ne

peut exprimer sa mélodie intérieure qu’en fermant son ouïe à toute musique extérieure

qui viendrait le distraire, le soustraire à l’impérieuse nécessité d’écrire, selon les termes

qu’il emploie dans ses lettres à Franz Kappus, connues sous le nom de Lettres à un
jeune poète30.  Dix  ans  plus  tard,  il  soulignera  encore  l’importance  essentielle  du

silence pour l’élaboration de sa création poétique : dans une lettre à la princesse de

Thurn und Taxis, il se plaint d’un voisin qui joue du piano et trouble ainsi son travail31.

 

Le tournant esthétique : du visible à l’invisible

16 Le poème Wendung (« Retournement »),  dont  Rilke  souligne l’importance  du titre

dans une lettre à Lou Andreas-Salomé32, marque le passage de « l’œuvre de la vision » à
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« l’œuvre du cœur ». Le premier vers constate, au passé : « Longtemps il conquit tout

cela dans le regard », et la dernière strophe commence ainsi :

Œuvre de la vision est faite ;
fais maintenant œuvre de cœur
sur les images en toi, ces prisonnières ; car tu
les as vaincues : mais maintenant tu ne les connais pas33.

17 Ce poème qui marque le « tournant esthétique » de Rilke a été composé le 20 juin 1914,

à  la  suite  de  l’intense  échange  épistolaire  du  poète  avec  la  pianiste  Magda  von

Hattingberg,  qu’il  appelait  Benvenuta  et  qui  fut  l’élève  de  Ferruccio  Busoni.  En

considérant comme achevée la période de l’apprentissage de la vision, cette phase où le

modèle de toute création artistique était  la  représentation picturale ou sculpturale,

Rilke opère ce retournement qui consiste non plus à donner forme – forme achevée,

délimitée – au visible, en conduisant à la création de la « chose d’art »34, mais à faire

entrer  le  visible  dans  l’invisible.  De  Benvenuta  qui  lui  avait  écrit  une  lettre

d’admiratrice éprise de son œuvre poétique, Rilke attendait qu’elle devînt son guide

vers la musique, qu’elle l’aidât à mieux comprendre et appréhender le pouvoir qu’il lui

prêtait. Ainsi, dans une lettre du 1er février 1914, il exprime l’idée qu’une note jouée

sur un violon peut décider du destin d’un homme, et rappelant l’impression de force et

de violence dégagée par des morceaux de musique ancienne entendus en Italie ou en

Espagne, il se représente Beethoven comme détenteur d’un pouvoir, d’une puissance

supérieure à toute autre35. En faisant part de ces conceptions à Benvenuta, Rilke espère

entretenir  un  dialogue  qui  lui  permette  de  percer  les  mystères  de  la  composition

musicale comme son dialogue avec Rodin lui avait permis de comprendre le ressort de

la création plastique.

18 Le compositeur Ferruccio Busoni (1866-1924), auteur en 1907 d’une Esquisse d’une

nouvelle esthétique de la musique36, que Benvenuta avait envoyée à Rilke et que

ce dernier demanda plus tard à son éditeur Kippenberg d’éditer dans la Insel-Bücherei,

ajouta lors de cette nouvelle édition, en 191637, une dédicace à Rilke : « Au musicien du

verbe  Rainer  Maria  Rilke,  avec  respect  et  amitié »38.  Cet  hommage  illustre  les

discussions qu’eurent ensemble le  poète et  le  compositeur ainsi  que l’échange suivi

entre Benvenuta et Rilke. Le moment du « retournement » rilkéen correspond aussi à

un espoir de réaliser dans le domaine de l’ouïe, de l’écoute, de l’oreille, le travail qu’il

avait accompli dans le registre de la vue, de la vision, de l’œil. On ne peut manquer par

ailleurs d’être sensible à la volonté de renouvellement qui anime également les deux

artistes,  la  nouvelle  esthétique  musicale  de  Busoni  correspondant  précisément  à

l’époque où Rilke publie la première partie de ses Nouveaux Poèmes39.

19 Le texte de Busoni, précédé en page de garde par l’hommage à Rilke, cite ensuite, en

exergue, un passage de la Lettre de Hofmannsthal (connue sous le nom de Lettre de
Lord Chandos)  qui  présente  la  langue  dans  laquelle  il  devrait  désormais  écrire

comme une langue dont il ne connaît pas les mots et dans laquelle lui parlent les choses

muettes40.  C’était  aussi  une  manière  de  rappeler  la  préoccupation  de  Rilke  et  son

interrogation  sur  la  nature  et  le  pouvoir  de  la  musique.  Une  affinité  entre  les

préoccupations  du compositeur  et  celles  du poète  se  fait  jour  dans  ce  texte  qui  se

présente  lui-même  comme  des  notes  ou  carnets  (Aufzeichnungen41 –  le  terme

qu’utilise Rilke pour son roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge). L’intérêt

que Rilke a porté à cet ouvrage s’explique aussi par la réflexion que mène Busoni sur

l’essence de la musique : « la forme, précisément, est opposée à la musique absolue qui

reçut le privilège divin de flotter et d’être libre des contraintes de la matière »42. En
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soulignant que le cadre d’un tableau tronque la représentation d’un coucher de soleil,

que le  phénomène naturel,  en soi  illimité,  est  nécessairement limité  par les  quatre

coins de la représentation picturale, Busoni ajoute que la peinture des nuages, une fois

achevée, ne saurait  changer,  alors que la musique peut s’éclaircir ou s’obscurcir,  se

modifier comme se modifient les phénomènes naturels. Ces réflexions correspondent à

la leçon que Rilke exprime dans le poème Wendung. Par ailleurs, Busoni partage avec

Rilke une admiration particulière pour Beethoven et le pouvoir de sa musique, dont il

estime qu’elle ouvre des voies qui ne seront entièrement explorées que dans plusieurs

générations, alors que Mozart d’une part, Wagner d’autre part ont, selon Busoni, défini

les critères de leur achèvement qu’ils ont accompli eux-mêmes43.

 

Composition musicale et musicalité poétique

20 Pour autant, la production poétique de Rilke ne semble pas subordonner la composition

verbale à un principe issu du domaine de la composition musicale, alors que les Ding-
Gedichte reflétaient  la  volonté  de  transposer  dans  l’écriture  même  du  poème  le

modèle rodinien de la sculpture. Rilke exprime d’ailleurs lui-même une différence de

nature entre la musique et la musicalité de sa poésie. Dans une très courte recension du

recueil de poèmes publié par un compositeur hongrois, Gustav Falke, Rilke écrit : « La

sonorité lyrique n’a rien à voir avec la mélodie en musique. Ses lois sont autres (elles

sont involontaires et restent non écrites) et ses effets sont différents de ceux d’une

sonate ou d’une symphonie »44.  Rilke témoigne ainsi d’une culture musicale et d’une

fréquentation assidue de la musique. En compagnie de sa protectrice la princesse de

Thurn und Taxis, mais aussi avec Benvenuta, qu’il considérait comme un guide dans

l’univers de la musique, Rilke a assisté à de nombreux concerts, à l’occasion desquels il

rencontra  notamment  le  compositeur  et  chef  d’orchestre  autrichien  Ernst  Křenek

(1900-1991)45.

21 Une  phrase  de  Busoni,  dans  son  Esquisse,  semble  illustrer  la  position  de  Rilke

concernant la mise en musique de ses poèmes : « ‘Mes œuvres sont trop musicales pour

pouvoir être mises en musique’, me dit un jour un célèbre poète »46.

22 C’est que l’expression lyrique tient lieu de musique : après la période de silence qui suit

l’achèvement des Carnets, Rilke exprime dans ses poèmes (les Élégies de Duino,

les  Sonnets  à  Orphée)  sa  propre  mélodie  dans  une  perpétuelle  évolution,  une

constante métamorphose qui ne s’opère qu’au prix d’un détachement. D’où sa méfiance

vis-à-vis de tout attachement, notamment pour une musique qui, au sens propre, le

charmerait et dont il ne pourrait rompre le sortilège. Finalement, Rilke se méfie du

pouvoir de la musique – dont nous avons relevé la dimension érotique – comme il se

méfie  du  pouvoir  de  l’amour :  l’un  comme l’autre  peut  signifier  la  perte  de  soi,  la

dissolution de l’être. En définitive, c’est des conséquences ultimes ou des excès de ses

propres sentiments, voire de sa propre sentimentalité, que semble se défier Rilke. Le

chant d’Abelone permet au narrateur Malte de s’élever jusqu’au ciel parce que c’est un

chant sans objet, à la manière de cet amour intransitif qu’exige la fin des Carnets.

C’est cette même idée qu’expriment les derniers vers du poème Musique de 1925 :

« Toi,  plus que nous… de toute finalité / libérée… »47,  ou encore cette ébauche d’un

poème  français  intitulé  Le sublime est  un  départ,  où  l’on  peut  lire :  « Toute

musique est un départ / non vers nous, vers l’espace… »48.
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23 De plus, le poète découvre aussi que c’est de la douleur que naquit la musique : la fin de

la Première Élégie de Duino évoque la « première musique » qui,  pour pleurer

Linos, pénétra la matière inerte, créant une vibration dans le vide49.  C’est désormais

cette notion de vibration qui caractérise la musique pour Rilke : non plus la suspecte

ivresse dont il se défiait encore du temps des Carnets, mais un mouvement constant

qui  fait  alterner  la  présence  de  deux  pôles.  L’oscillation  ainsi  définie  devient  une

possibilité  d’évolution  et  s’oppose  à  l’approche  antérieure  d’une  musique  conçue

comme un flux envahissant et paralysant. Loin d’être noyé sous le déluge des notes, le

poète  accomplit  la  musique  dans  son  écriture  même.  Certes,  cette  musique  est

souffrance :  dans  la  Neuvième Élégie,  la  « douleur  plaintive »  (das  klagende
Leid) qui « s’échappe du violon » forme par jeu de mots et anagramme, un écho au

terme allemand qui désigne,  par la combinaison des termes de plainte et  de chant,

l’élégie  (Klagelied).  Apollon  fit  mourir  Linos,  excellent  musicien,  fils  d’une  muse

(Uranie ou Calliope), parce qu’il voulait rivaliser avec les dieux dans l’art du chant. La

nouvelle conception de la musique en expose aussi la fugacité qu’exprime un vers des

Sonnets à Orphée : « sois un verre qui sonne et dans le son déjà se brise »50.

 

Musique, rythme, mélodie

24 Dans ses Annotations sur Nietzsche (1900), Rilke écrit :  « La mélodie enfante la

poésie, de manière sans cesse renouvelée ; la forme strophique du chant populaire ne

signifie rien d’autre »51, en précisant ensuite qu’il n’a utilisé le terme de musique que

pour parler du rythme : « Le poète n’a pas besoin de musique pour créer, mais de ce

sentiment rythmique qui n’aurait plus besoin du poème s’il s’exprimait sous la forme

d’une musique »52. Le sens profond du terme « musique » est dès lors l’origine première

de toute forme d’art (die Ursache aller Kunst53), que la poésie et la sculpture aussi

chercheraient à exprimer. On retrouve ici une idée que Rilke notait déjà en 1898 dans le

Journal  florentin.  C’est  ce  que  Rilke,  dans  un  autre  texte  contemporain  de  ce

dernier,  appelle  la  « mélodie  des  choses »  (Notes sur la mélodie des choses,

1898) :

Que tu sois environné par le chant d’une lampe ou par la voix de la tempête, par le
souffle du soir ou le gémissement de la mer, toujours veille derrière toi une vaste
mélodie, tissée de mille voix, où de temps à autre seulement ton solo trouve place54.

25 La note XXII exprime précisément l’évolution que suit Rilke dans son approche de la

musique, expliquant par là-même sa défiance première et le travail  nécessaire pour

pouvoir entendre sans dommage ce que la note XXI appelle la « grande mélodie » (die
große Melodie) :

Pour atteindre ce but, il faut avoir discerné les deux éléments de la mélodie vitale
dans ses formes primitives ; il faut avoir extrait des tumultes grondants de la mer le
rythme de la vague et dégagé de l’entrelacs confus des paroles quotidiennes la ligne
vivante  qui  porte  les  autres.  Il  faut  mettre  côte  à  côte  les  couleurs  pures  pour
apprendre  à  connaître  leurs  contrastes  et  leurs  affinités.  Il  faut  avoir  oublié  le
multiple pour l’amour de l’essentiel55.

26 On notera avec intérêt le recours au vocabulaire du dessin et de la peinture, illustrant

l’idée que la musique s’exprime à travers tous les arts.
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27 Le poète doit maîtriser la musicalité de la langue, travailler, sculpter le matériau sonore

des mots et se méfier d’une musicalité pure qui échappe à la saisie du verbe, de ce qui

ne peut être dit avec la précision souhaitée.

28 C’est ainsi que l’on peut comprendre le premier vers de l’un des poèmes appartenant

aux Fragments, selon le titre retenu par Rilke pour le projet d’un deuxième volume

des Élégies de Duino: « Assaille-moi, musique, d’un courroux rythmique »56. Ce vers,

composé à l’époque de la rencontre entre Rilke et Romain Rolland, rappelle les poèmes

de jeunesse consacrés à la musique de Beethoven dans le Journal de Schmargendorf.

L’« initiation à la joie » dont parlait Rilke le 25 mars 1900 trouvera aussi un écho dans la

« célébration » (Rühmung) des Sonnets à Orphée,  montrant comment la poésie

réalise alors l’essence de la musique. Au cours de la rencontre de 1913 entre Rilke et

Romain  Rolland,  ce  dernier  joue  une  mélodie  de  printemps  extraite  d’une  messe

grégorienne, qui émeut le poète à tel point que l’écrivain français lui en envoie dès le

lendemain une copie que Rilke à son tour adresse à la princesse de Thurn und Taxis afin

de lui faire partager son émotion57. Or Rilke avait découvert le chant grégorien à Paris

en  1907,  à  Notre-Dame.  Il  y  voyait  une  traduction  directe  des  sentiments  vécus,

correspondant à ses yeux à la transposition de la réalité effectuée dans le geste du

peintre.  Le  3 novembre  1909,  il  écrit  à  Clara  que  Rodin  possède  à  présent  un

phonographe  et  quelques  disques  « avec  de  vieux  chants  grégoriens  que  personne

n’aime et qu’en dehors du vendeur seul le pape possède »58. Et il décrit ensuite la voix

qui sort en criant, en pleurant, « comme le vent issu d’une fugue du monde »59. À la

suite de l’audition du disque chez Rodin, Rilke dit, en français, une phrase qui plut au

sculpteur, qui la répéta : « C’est large comme le silence »60. Cette remarque illustre le

statut particulier de la musique qui pour Rilke, comme le silence, englobe et surplombe

le  monde.  La  parole,  et  singulièrement  la  parole  poétique,  est  une  manière  de

structurer le silence. De même son rythme doit-il s’inscrire sur la toile de fond de la

musique, selon l’image donnée dans les Notes sur la mélodie des choses.

29 Dans une lettre du 17 novembre 1912 à la princesse de Thurn und Taxis, Rilke fait part

de ses lectures et notamment de la découverte fortuite d’un ouvrage destiné à l’une de

ses connaissances et qui lui est parvenu à Tolède par erreur61. Il s’agit d’un livre, publié

à titre posthume, d’Antoine Fabre d’Olivet (1768-1825), écrivain et compositeur français

versé  dans l’ésotérisme62,  intitulé  La Musique, expliquée comme science et
comme  art  et  considérée  dans  ses  rapports  analogiques  avec  les
mystères religieux, la mythologie ancienne et l’histoire de la terre. Rilke

parle avec enthousiasme de cette lecture qui lui donne l’occasion de préciser sa propre

conception de la musique. Citant Fabre d’Olivet, il souligne le rôle ordonnateur de la

musique  dans  la  Chine  ancienne  et  surtout  le  fait  que  la  séduction  (Verführung)

propre à la musique ne peut être admise qu’en tant qu’elle conduit à la légalité, à la loi

même63. La spécificité de la musique est dès lors que la loi, qui d’ordinaire ordonne et

contraint, se fait ici implorante64. Rilke ajoute que les sons de la musique constituent

une sorte de paroi (Vor-Wand) qui seule nous sépare de la totalité de l’univers. Une

initiation à l’autre côté de la musique (Rückseite der Musik), à tout ce qui n’est pas

directement  exprimé  dans  les  sons,  « ce  qui  est  muet  dans  la  musique »65 –  et

notamment, comme le dit Fabre d’Olivet, le Nombre en tant que principe de la musique

– permettrait de connaître une vérité qui n’est pas nécessairement audible.

30 Ces spéculations liées à une lecture de circonstance annoncent un texte assez curieux

de 1919, Bruit premier (Ur-geräusch), dans lequel Rilke rappelle une expérience à
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laquelle il se livrait à l’école avec son professeur de physique, consistant à fabriquer un

rouleau ensuite recouvert de cire et un cornet acoustique permettant de graver, à l’aide

d’une  aiguille,  le  relevé  des  ondes  sonores  émises  par  les  élèves.  Une  quinzaine

d’années  plus  tard,  suivant  les  cours  d’anatomie de  l’École  des  beaux-arts,  Rilke  se

trouve en présence d’un crâne humain dont la suture coronale lui rappelle de manière

précise les sillons gravés naguère dans le rouleau de cire. Il  imagine alors ce qui se

produirait si ce sillon – naturel et non artificiel – était soumis à la lecture du stylet d’un

phonographe :  on  entendrait  alors,  écrit-il,  un « bruit  premier »66.  Cette  idée  d’une

mélodie  propre  à  chaque  être,  inscrite  dans  son  corps  même,  exprime de  manière

fantastique et poétique à la fois la notion fondamentale de vibration déjà soulignée à

plusieurs reprises.

31 C’est ainsi que plusieurs poèmes disent la profondeur de cette vibration originelle, son

rapport aussi avec ce que Rilke, dans les Élégies, appelle « l’Ouvert » (das Offene) et

que l’on peut rapprocher de « l’espace intérieur du monde » (Weltinnenraum), selon

le terme forgé par Rilke dans son poème de 1914, Presque tout le réel invite à la
rencontre (Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen)67. Ce qui frappe dans

cette expression de la vibration, c’est l’importance paradoxale du silence. Ainsi, dans le

poème de 1899 intitulé Musique, c’est le silence qui doit permettre de libérer l’âme

captive des chalumeaux de la syrinx68.  Publié dans le Livre des Images,  ce texte

associe la musique au danger et à la séduction69. On remarquera par ailleurs que le mot

« musique »,  qui constitue le titre du poème, n’apparaît nulle part dans le corps du

texte, comme si l’on avait là l’illustration de ce danger de l’atomisation qui fait que la

musique ne peut être circonscrite en tant que telle, qu’elle se dérobe à toute tentative

de saisie verbale.

32 De même, le poème L’île des sirènes (1907)70 décrit-il le silence comme l’envers du

chant  auquel  nul  ne  peut  résister,  tandis  que  le  dernier  poème  des  Papiers
posthumes du comte C.W. (1921) considère la musique comme un « air couronné »

qui  ne  « sait  que  louer »71,  annonçant  la  célébration  des  Sonnets à Orphée.  Le

poème  Gong (1925)  exprime  le  silence  que  souligne  le  son :  « Somme  du  silence

gardé »72.  Chacune  des  trois  strophes  se  termine  par  des  points  de  suspension

précédant le mot « gong » suivi d’un point d’exclamation. Un autre poème portant le

même titre, écrit en version allemande en 1925 et en version française en 1926, rappelle

la métaphore de l’océan que Rilke utilisait  dans ses Journaux de jeunesse pour

parler de la musique :

Bourdonnement épars, silence perverti,
tout ce qui fut autour, en mille bruits se change,
nous quitte et revient : rapprochement étrange
de la marée de l’infini73.

33 Si  les  poèmes  de  1924  et  de  1925  intitulés  Musique soulignent  l’un  et  l’autre  sa

dimension transcendante74, c’est un poème de 1918, intitulé À la musique, qui semble

instaurer le dialogue entre les arts que les Journaux de jeunesse suggéraient déjà :

Musique : respiration des statues. Peut-être :
silence des tableaux. Ô langue où les langues
finissent. Temps vertical
perpendiculaire à une ligne de fuite des cœurs75.

34 De fait, et jusqu’à la fin de sa vie, Rilke considère la musique comme la plus paradoxale

des expressions artistiques, à la fois lointaine et proche :
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Toi l’étrangère : musique. Surgeon sorti de nous,
cœur espace
[…]
quand l’intérieur nous encercle
tel l’horizon le plus exercé, l’autre
versant de l’air :
pur,
gigantesque,
inhabitable76.

35 Et pourtant,  Rilke rédige en 1925 son ensemble de trois  poèmes Ô Lacrimosa en

indiquant  expressément  en  sous-titre  « Trilogie  pour  une  musique  future  d’Ernst

Křenek »77. La partition en est achevée en 1926, et l’une des dernières lettres de Rilke

sera précisément une lettre de remerciement à Křenek pour sa composition musicale78.

Il est permis de penser que Rilke voyait une différence fondamentale entre un texte

écrit pour la musique et la mise en musique d’un texte conçu pour se suffire à soi-

même. C’est ainsi qu’il n’avait que modérément apprécié la mise en musique de son

Chant du Cornette79 et s’était prononcé contre le mélange de la musique et de la

parole  (on  se  rappelle  qu’il  n’avait  guère  goûté  la  représentation  de  la  Flûte
enchantée dont il appréciait par ailleurs la musique). Or dans la dernière période de

sa production lyrique, au terme d’une évolution que j’ai tenté ici de retracer à grands

traits, Rilke confie sa parole poétique à la musique, il accepte cette expérience nouvelle

qui est de confronter l’art issu de son être intime à l’art qui lui est le plus extérieur et

qui néanmoins le fascine depuis toujours. Il s’agit en quelque sorte de soumettre ses

mots à l’épreuve de la musique, dont la vibration peut magnifier – et célébrer – le verbe

poétique :  tel apparaît le pouvoir de la musique, dans cette conception nouvelle qui

accompagne la fin de la création rilkéenne.

NOTES

1. « Musik löst alles Vorhandene auf in Möglichkeiten und diese Möglichkeiten wachsen und

wachsen und vertausendfältigen sich, bis die ganze Welt nichts ist, als eine leise schwingende

Fülle,  ein  unabsehbares  Meer  von Möglichkeiten,  von denen man keine  einzige  zu  ergreifen

braucht. », SW V, p. 91. Traduction Pléiade [Prose], p. 820-821. Les textes de Rilke sont cités ici

d’après l’édition des œuvres complètes en six volumes :  R.  M. Rilke,  Sämtliche Werke,  hg.  vom

Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn, Frankfurt/Main,

insel taschenbuch, 1987 (1 Frankfurt/Main, 1955) [= SW]. La correspondance sera citée d’après :

R.M. Rilke, Briefe in zwei Bänden, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt/M, Insel, 1991 [ = Briefe]. Les

traductions françaises sont empruntées, sauf indication contraire, aux deux volumes de l’édition

de la Pléiade : Œuvres en prose, Récits et essais [= Prose], éd. publiée sous la dir. de Cl. David, Paris,

Gallimard, 1993, et Œuvres poétiques et théâtrales [= Poésie], éd. publiée sous la dir. de G. Stieg,

Paris, Gallimard, 1997.

2. Ibid. : « Auf seinen Bildern aber setzt sich alles zur Wirklichkeit um, füllt sich, verdichtet sich. »

3. Dans un article de la Frankfurter Zeitung du 4 décembre 1935, cité par J.-F. Angelloz, Rainer Maria

Rilke. L’Évolution spirituelle du poète, Paris, Hartmann, 1936, p. 165.
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4. « Und dann kamen die süßen Versprechungen der Musik,  die zu erfüllen schien, ehe man

gewünscht hatte ; diese sanften und seligen Stimmen, die immer neue Sehnsüchte hervorlockten,

um ihnen die Schwere zu nehmen ; […] Es war […] ein atemloses fortwährendes sich Hingeben an

alles, was kam und was einen mitnahm und zurückließ wie eine Welle, so daß man immer wieder

auf die nächste Welle wartete, die einen noch weitertragen sollte. Das führte immer tiefer ins

Meer hinaus ; aber auch das war gut : denn man lernte, wenn man an den Strand zurückwollte,

die Arme gebrauchen. » SW V, p. 108. Traduction Pléiade [Prose], p. 832.

5. « Die Welt Wagners stieg auf, diese rauschende Welt, die sich öffnete und schloß wie ein Sesam

des  Lebens  und  der  Liebe. »  Ibid. (« le  monde  de  Wagner  survint,  ce  monde  bruissant,  qui

s’ouvrait et se fermait comme un sésame de la vie et de l’amour. » Ibid., traduction modifiée : le

texte  de  la  Pléiade  donne  curieusement  « plein  d’harmonie »  pour  « rauschend »,  du  verbe

rauschen qui signifie « mugir, bruire » mais qui évoque aussi der Rausch, l’ivresse).

6. Ibid.,  p. 114 :  « etwas Unabgeschlossenes » ;  « Eben dieses gleitende Wesen der Musik ist es,

welches der Malerei zu widersprechen scheint. » Traduction ibid., p. 836.

7. Rainer  Maria  Rilke,  Journaux  de  jeunesse  (Tagebücher  aus  der  Frühzeit),  trad.  par  Philippe

Jaccottet, Paris, Seuil, 1989, p. 40.

8. « Lass dich von den Lauten nicht verleiten, / die dir fallen aus dem vollen Wind », SW III, p. 677.

Traduction Ph. Jaccottet, op. cit., p. 148.

9. Journaux de jeunesse, op. cit., p. 148.

10. « Aus dem hohen Jubelklanggedränge, / welches durch des Himmels Tore will, / steigen steile

Stimmen, Übergänge, – / und auf einmal sind die Stürme still. » SW III, p. 677. Traduction Ph.

Jaccottet, op. cit., p. 148.

11. « Und was früher Wirrnis war, verwoben / in die Worte Wonneungewohnter, / wird jetzt

stiller,  schöner  und  geschonter  /  tausendhändig  in  den  Glanz  gehoben ! »  SW III,  p. 678.

Traduction ibid.

12. Dans le Journal de Worpswede, Rilke manifeste une incompréhension totale du genre même du

Singspiel dont  la  nature  hybride  est  étrangère  à  sa  conception  de  l’art :  « Les  personnages

comiques  que  Schikaneder,  ce  sinistre  gribouilleur,  a  introduits  dans  la  musique  de  Mozart,

apparaissent incroyablement patauds, bêtes et stupides dans le lumineux et miroitant pavillon de

ses riches harmonies. » Journaux de jeunesse, op. cit., p. 219.

13. « Reich mir Musik ! Was bin ich aufgewacht ? / Wer du auch seist, an die ich grad gedacht, /

reich mir Musik : Spiel ! es ist Nacht. » SW III, p. 714. Trad. Ph. Jaccottet, op. cit., p. 255.

14. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910.

15. « Eine starke, unbeirrbare Musik », SW VI, p. 824. Traduction : Pléiade [Prose], p. 516.

16. Ibid.

17. « Wolle  die  Wandlung »,  Sonnet  II,  XII,  SW I,  p. 758.  Traduction :  Pléiade  [Poésie],  p. 606,

modifiée.

18. « Sei allem Abschied voran », Sonnet II, XIII, SW I, p. 759. Traduction : Pléiade [Poésie], p. 606.

19. « Daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor meiner Zeit gewesen sein. », SW VI, p. 844.

Traduction : Pléiade [Prose], p. 529.

20. « Nous butinons éperdument le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche d’or de

l’Invisible » (en français dans le texte), lettre du 13 novembre 1925 à Witold Hulewicz, Briefe, II,

p. 376.

21. Cf. mon article « Figures de la mémoire et du progrès dans l’œuvre de Rilke : du Cornette à

Orphée », in Germanica 33/2003, p. 37-55.

22. Kurt Oppert, « Das Dinggedicht. Eine Kunstform bei Mörike, Meyer und Rilke. » In : Deutsche

Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 4 (1926), p. 747-783.

23. Briefe an einen jungen Dichter (Lettres à un jeune poète), édition bilingue établie par C. Mouchard

et H. Hartje, Paris, Le Livre de Poche, 1989.
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24. Johann Wolfgang von Goethe, « In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister », Das Sonett,

in Goethes Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hg. von Erich Trunz, I, p. 245.

25. Lettre du 17 avril 1913 à la princesse de Thurn und Taxis, Briefe, I, p. 466.

26. Ibid. : « fast japanisch »

27. Lettre du 8 août 1903, Briefe, I, p. 150 : « Seine Kunst war von allem Anfang an Verwirklichung

(und das Gegenteil von Musik […]). »

28. « Das Antlitz dessen, dem ein Gott das Gehör verschlossen hat, damit es keine Klänge gäbe,

außer seinen. Damit er nicht beirrt würde durch das Trübe und Hinfällige der Geräusche. » SW,

VI, p. 779. Traduction : Pléiade [Prose], p. 483.

29. « Wie sie, ganz unvorbereitet, keine Gefahr begreifend, von den fast tödlichen Geständnissen

der  Musik  sich  anreizen  lassen  wie  von  körperlichen  Indiskretionen,  […] »,  SW,  VI,  p. 932.

Traduction : Pléiade [Prose], p. 593.

30. Lettre du 17 février 1903 : « […] demandez-vous à l’heure la plus silencieuse de votre nuit :

dois-je écrire ? », Briefe an einen jungen Dichter, op. cit., p. 34-35.

31. 10 avril 1913, Briefe,  I,  p. 463 : « Aber am ersten Tag, da ich mich zurücklehnte in meinem

großen Sorgensessel und mich umsah und sagen wollte : “So –”, schaffte sich mein Nachbar ein

Clavier an,  das mich möglicherweise töten wird.  Es ist  fürchterlich,  wie der stupide boshafte

Zufall hinter mir her ist […] ».

32. 20 juin 1914,  Briefe,  I,  p. 537 :  « Lou,  liebe,  da ist  ein wunderliches Gedicht,  heute morgen

geschrieben,  das  ich  Dir  gleich  schicke,  weil  ichs  unwillkürlich  ‘Wendung’nannte,  weil’s  die

Wendung darstellt, die wohl auch kommen muß, wenn ich leben soll, und Du wirst sie verstehen,

wie sie gemeint ist. »

33. « Lange errang ers im Anschaun » ; « Werk des Gesichts ist getan, / tue nun Herz-Werk / an

den Bildern in dir,  jenen gefangenen ;  denn du / überwältigtest  sie :  aber nun kennst du sie

nicht. », SW II, p. 82-83. Traduction Pléiade [Poésie], p. 565-566.

34. Voir notamment l’éloge de Rodin et de la « chose d’art » (Kunst-Ding) dans la lettre du 8 août

1903 à Lou Andreas-Salomé. Briefe, I, p. 148-154.

35. « [...]  aber  dann war  auch das  möglich,  daß ein  Mensch unterging,  weil  er  irgendwo im

Vorübergehen einen Geigenton hörte,  der sein ganzes Wollen ablenkte ins dichtere Schicksal

hinein. Wenn ich mich erinnere, was an unmittelbarer Gewalt anstand in irgend einem Stück

abgebrochener uralter Musik,  wie ich dergleichen in Italien oder Spanien, auch im südlichen

Russland manchmal, zu hören bekam –, so kommt mir Beethoven wie der Herr der Heerscharen

vor,  der  Macht  hat  über  die  Mächte  und  der  die  Gefahren  aufreißt,  um  die  Brückenbogen

strahlender Rettung drüber zu werfen. » Briefe, I, p. 508.

36. Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst

37. Leipzig, Insel-Verlag, Insel-Bücherei Nr. 202.

38. « Dem  Musiker  in  Worten  Rainer  Maria  Rilke  verehrungsvoll  und  freundschaftlich

dargeboten ».

39. Le titre, proposé par l’éditeur Kippenberg, correspond bien à l’intention rilkéenne en 1907.

40. « [...]  weil  die  Sprache,  in  welcher  nicht  nur  zu schreiben,  sondern auch zu denken mir

vielleicht  gegeben wäre,  weder die  lateinische,  noch die  englische,  noch die  italienische und

spanische ist, sondern eine Sprache, von deren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine

Sprache, in welcher die stummen Dinge zu mir sprechen und in welcher ich vielleicht einst im

Grabe  vor  einem  unbekannten  Richter  mich  verantworten  werde. »  Cité  par  Busoni,  op. cit.,

(1916), p. 5.

41. F. Busoni, op. cit., p. 5.

42. Ibid.,  p. 9 :  « gerade  die  Form  steht  der  absoluten  Musik  entgegengesetzt,  die  doch  den

göttlichen Vorzug erhielt zu schweben und von den Bedingungen der Materie frei zu sein. » Je

donne ici ma propre traduction.

43. Ibid., p. 12-13.
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44. « [...] der lyrische Klang [hat] nichts zu tun […] mit der Melodie in der Musik. Seine Gesetze

sind andere (unwillkürliche und niegeschriebene) und seine Wirkungen sind von denen einer

Sonate  oder  Symphonie  verschieden. »  Konsonanzen  und  Dissonanzen.  Gedichte  eines  ungarischen

Musikers, SW V, p. 463. (Je donne ici ma propre traduction.) Il est révélateur que Rilke juge très

sévèrement les poèmes de G. Falke.

45. Connu notamment, de nos jours, pour son opéra de 1927, Jonny spielt auf.

46. Ibid., p. 25 : « ‘Meine Werke sind zu musikalisch, als daß sie noch in Musik gesetzt werden

könnten’, sagte mir einmal ein bekannter Dichter. »

47. Musik [Die, welche schläft…] :  « Du mehr als wir… ; von jeglichem Wozu / befreit. » SW II,

p. 267. La traduction de la Pléiade [Poésie], p. 1066, propose : « de tout à-quoi-bon / libérée ». Il

me semble que le «  Wozu » doit être interprété ici beaucoup plus simplement dans le sens de « à

quelle fin, pour quelle raison, dans quel but ? ».

48. SW II, p. 707.

49. SW I, p. 688 : « Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos / wagende erste Musik

dürre Erstarrung durchdrang ;  / daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher

Jüngling /  plötzlich für  immer enttrat,  das  Leere  in  jene  /  Schwingung geriet,  die  uns  jetzt

hinreißt und tröstet und hilft. »

50. « Sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug », Sonette an Orpheus, II, XIII. SW I,

p. 759. Traduction Pléiade [Poésie], p. 607.

51. « Die  Melodie  gebiert  die  Dichtung aus sich und zwar immer wieder von Neuem ;  nichts

Anderes will uns die Strophenform des Volksliedes sagen », Marginalien zu Friedrich Nietzsche ‘Die

Geburt der Tragödie’, SW VI, p. 1163. Je donne ma propre traduction.

52. Ibid.,  p. 1176 :  « Der Lyriker bedarf  ja  nicht  der Musik,  um zu schaffen,  sondern nur jenes

rhythmischen Gefühles, das schon nicht mehr des Gedichtes bedürfte, wenn es sich erst in Musik

ausspräche. »

53. Ibid.

54. « XVI.  Sei  es das Singen einer Lampe oder die Stimme des Sturms, sei  es das Atmen des

Abends oder das Stöhnen des Meeres, das dich umgiebt – immer wacht hinter dir eine breite

Melodie, aus tausend Stimmen gewoben, in der nur da und dort dein Solo Raum hat. » Notizen zur

Melodie der Dinge, SW V, p. 416. Traduction Pléiade [Prose], p. 670.

55. « XXII.  Zu  diesem  Zweck  muß  man  die  beiden  Elemente  der  Lebensmelodie  in  ihren

primitiven Formen erkannt haben ; man muß aus den rauschenden Tumulten des Meeres den

Takt des Wogenschlages ausschälen und aus dem Netzgewirr täglichen Gesprächs die lebendige

Linie gelöst haben, welche die andern trägt. Man muß die reinen Farben nebeneinanderhalten

um ihre Konstraste und Vertraulichkeiten kennenzulernen. Man muß das Viele vergessen haben,

um des Wichtigen willen. » SW V, p. 418-419. Traduction Pléiade [Prose], p. 671.

56. « Bestürz mich, Musik, mit rhythmischen Zürnen ! ». SW II, p. 60. Traduction Pléiade [Poésie],

p. 561.

57. Lettre  du  17 avril  1913,  Briefe,  I,  p. 466 :  « Dann  eine  Frühlingsmelodie,  aus  einer

gregorianischen  Messe  stammend,  ebenso  kurz,  ebenso  einreihig,  von  keiner  Übertreibung

wissend, aber etwas ganz Unendliches zurückleitend auf ein beruhigtes, vollzähliges Maß […] ».

58. « Aber  es  war  herrlich  ;  sie  haben ein  paar  Platten  mit  alten  gregorianischen Gesängen

gekauft,  die niemand mag und die außer dem Händler nur noch der Papst besitzt. » Briefe,  I,

p. 335.

59. Ibid. :  « Und als  da eine Kastratenstimme ein Requiem aus dem 13.  oder  14.  Jahrhundert

herausschrie,  herausweinte,  wie  der  Wind  aus  einer  Fuge  in  der  Welt,  da  vergaß  man  alle

Albernheit des Instrumentes, […] ».

60. Ibid.

61. Briefe, I, p. 443-446.
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62. Auteur notamment de La Langue hébraïque restituée (1816), il a donné en 1813 un commentaire

des  Vers  dorés  de  Pythagore où  il  étudie  la  théorie  numérique  de  l’harmonie  universelle :  la

musique, écrit-il,  dépend du nombre, elle « correspond à la connaissance de l’ordre de toutes

choses, la science des rapports harmoniques de l’univers ». Sur Fabre d’Olivet, cf. Auguste Viatte,

Les Sources occultes du romantisme, Paris, Champion, 1979, vol. II, p. 168-187.

63. Briefe, I, p. 446 : « daß diese wahrhaftige, ja diese einzige Verführung, die die Musik ist, (nichts

ver-führt doch sonst im Grunde) nur so erlaubt sein darf, daß sie zur Gesetzmäßigkeit verführe,

zum Gesetz selbst. »

64. Ibid., p. 446 : « […] das Gesetz, das doch sonst immer befiehlt, [wird] flehentlich […], offen,

unendlich unser bedürftig. »

65. Ibid., p. 445 : « [...] das Stumme in der Musik, wie soll ich sagen, ihre mathematische Rückseite

[…] ».

66. SW VI, p. 1089-1090. Traduction Pléiade [Prose], p. 637-638.

67. SW II, p. 92-93. Traduction Pléiade [Poésie], p. 568.

68. Musik  (Buch der  Bilder) :  « Was spielst  du,  Knabe ?  Siehe deine Seele / verfing sich in den

Stäben der Syrinx. » SW I, p. 379.

69. Ibid. : « Gieb ihr ein Schweigen, daß die Seele leise / heimkehre in das Flutende und Viele » ;

« Was lockst du sie ? Der Klang ist wie ein Kerker ».

70. Die Insel der Sirenen, SW I, p. 560 : « wie umringt / von der Stille, die die ganze Weite / in sich

hat und an die Ohren weht, / so als wäre ihre andre Seite / der Gesang, dem keiner widersteht. »

71. Aus dem Nachlaß des Grafen C. W., SW II, p. 129 : « Musik, Musik, gesteh, ob du vermagst / ihn zu

vollziehn den unerhörten Hymen ? / Ach, du auch weißt am Ende nur zu rühmen, / gekrönte

Luft, was du uns schön versagst. » Traduction Pléiade [Poésie], p. 695.

72. Gong, SW II, p. 186 : « Summe des Schweigenden ». Traduction Pléiade [Poésie], p. 935.

73. Gong, SW II, Poèmes Français, p. 617.

74. Musik (11 août 1924), SW II, p. 262 : « Denn was wär Musik, wenn sie nicht ging / weit hinüber

über jedes Ding. »  Traduction Pléiade [Poésie],  p. 1061 :  « Car que serait  musique si  elle  /  ne

dépassait  de  très  loin  chaque  chose. »  Musik (18 décembre  1925),  SW II,  p. 266 :  « Musik :  du

Wasser unsres Brunnenbeckens, / Du Strahl der fällt, du Ton der spiegelt, du / selig Erwachte

unterm Griff des Weckens, / du durch den Zufluß rein ergänzte Ruh, / Du mehr als wir…, von

jeglichem Wozu / befreit… ». Traduction Pléiade modifiée [Poésie], p. 1066 : « Musique : toi, eau

de notre bassin, / toi, rayon qui tombes, son qui miroites, toi / bienheureuse éveillée sous la

poigne de l’éveil,  /  toi  repos purement complété par l’afflux,  / toi,  plus que nous… de toute

finalité / libérée ».

75. An die Musik (12 janvier 1918), SW II, p. 111 : « Musik : Atem der Statuen. Vielleicht : / Stille der

Bilder.  Du  Sprache  wo  Sprachen  /  enden.  Du  Zeit,  /  die  senkrecht  steht  auf  der  Richtung

vergehender Herzen. » Traduction Pléiade [Poésie], p. 1025.

76. Ibid. : « Du Fremde : Musik. Du uns entwachsener / Herzraum. » « da uns das Innre umsteht /

als geübteste Ferne, als andre / Seite der Luft : / rein, / riesig, / nicht mehr bewohnbar. »

77. Rilke  avait  fait  la  connaissance  du  compositeur  accompagné de  sa  femme Anna,  fille  de

Gustav Mahler, à Muzot en 1924.

78. Lettre du 12 décembre 1926.

79. Cf. notamment sa lettre à Katharina Kippenberg du 1er octobre 1915, Briefe, I, p. 594-595.
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RÉSUMÉS

Tentant d’exprimer la fascination qu’exerçait sur lui la musique, Rilke l’a tout d’abord opposée à

la  peinture  considérée  comme  modèle  de  création  artistique.  Selon  Rilke,  la  musique

« décompose » la réalité vécue pour la transformer en une vibration universelle rendant vaine

toute volonté individuelle. L’art de Rodin, qui est d’emblée réalisation, est par là même l’exact

contraire de la musique. Rilke écrit donc tout d’abord – des poèmes de jeunesse jusqu’aux Carnets

de Malte Laurids Brigge (1910) – contre la musique. Dans un deuxième temps, ponctué par le poème

Wendung (« Retournement »,  1914),  Rilke  effectue  le  passage  de  « l’œuvre  de la  vision »  à

« l’œuvre du cœur »: la correspondance avec la pianiste Magda von Hattingberg et la découverte

de l’Esquisse d’une nouvelle esthétique de la musique de Busoni modifient l’approche rilkéenne de la

musique. Mais si les Ding-Gedichte reflétaient la volonté de transposer dans l’écriture même du

poème  le  modèle  rodinien  de  la  sculpture,  la  production  poétique  nouvelle  de  Rilke  ne

subordonne pas la composition verbale à un principe issu du domaine de la composition musicale

  ; le poète doit maîtriser la musicalité de la langue, travailler le matériau sonore des mots et se

méfier d’une musicalité pure qui échappe à la saisie du verbe. Enfin, dans la dernière période de

sa production lyrique, Rilke confie sa parole poétique à la musique (la trilogie Ô Lacrimosa est

expressément écrite en 1925 pour sa mise en musique par Křenek). Le poète soumet ainsi ses

mots au pouvoir de la musique, dont la vibration peut magnifier et « célébrer » le verbe poétique.

Die Faszination, die die Musik auf ihn ausübte, drückte Rilke zuerst aus, indem er sie der Malerei

entgegensetzte,  die er als Vorbild jeglicher künstlerischen Schöpfung betrachtete.  Nach Rilke

« löst »  die  Musik  die  erlebte  Wirklichkeit  « auf »  in  eine  allgemeine  Schwingung,  die  jeden

individuellen Willen nichtig macht. Rodins Kunst, « von allem Anfang an Verwirklichung », ist

« das Gegenteil von Musik ». Rilke schreibt also zunächst – von den Jugendgedichten bis zu den

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) – gegen die Musik. Dann dokumentiert das Gedicht

Wendung (1914) einen Übergang vom « Werk des Gesichts » zum « Herz-Werk » : Der Briefwechsel

mit  Magda von Hattingberg und die  Entdeckung von Busonis  Entwurf  einer  neuen Ästhetik  der

Tonkunst verändern Rilkes Auffassung der Musik. Zeugten aber die Ding-Gedichte für den Willen

einer  Übertragung  der  plastischen  Lehre  Rodins  in  die  Praxis  der  lyrischen  Schöpfung,  so

unterstellt Rilkes neue Poetik nicht ihre sprachliche Schöpfung einem Prinzip aus dem Bereich

der  Tonkunst  ;  der  Dichter  muss  die  Musikalität  der  Sprache  beherrschen,  das  klingende

Material der Worte bearbeiten und sich vor einer reinen Musikalität in Acht nehmen, die das

Wort nicht fassen kann. In der letzten Schaffensperiode überreicht Rilke seinen dichterischen

Text schließlich der Musik (die Trilogie Ô Lacrimosa wird 1925 ausdrücklich für ihre Vertonung

durch Křenek verfasst).  Somit übergibt der Dichter seine Worte der Macht der Musik,  deren

Schwingung die dichterische Sprache verherrlichen und « rühmen » kann.
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