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Jess @rnsbo ou le modernisme a outrance

Jess @rnsbo ou le modernisme a
outrance

Jess @rnsbo oder der dufSerste Modernismus

Jean Renaud

Le modernisme, apparu dés que I'ordre établi s’est trouvé miné par I’évolution de la
société, regroupe plusieurs formes littéraires qui ont en commun la perception d’'un
monde dépourvu de sens, mais qui adoptent des modes d’expression différents : c’est
ainsi, par exemple, que le surréalisme fait appel a Iinconscient, alors que
I'expressionnisme insiste sur les rapports entre ’homme et son environnement. Les
modernistes, pour qui la réalité est un concept relatif, impossible a rendre de fagon
directe et sans ambiguité, se méfient des normes toutes faites et notamment du

langage, dont ils font une base d’expérimentation.

Au Danemark, c’est au début des années soixante que le modernisme a réellement
percé dans le domaine de la poésie - il a pour plate-forme une revue, Vindrosen (La
rose des vents)'- mais cela ne s’est pas fait de but en blanc. Déja, au cours de la décennie
précédente, un mouvement s’était créé autour d’une autre revue, Heretica. Mais alors
que ses adeptes cherchaient a percevoir a travers le chaos et la souffrance une certaine
spiritualité, les modernistes des années soixante acceptent I'incohérence du monde
matérialiste et, rejetant toute méditation métaphysique, se concentrent sur le milieu
qui les entoure. Ils adoptent un ton terre-a-terre, souvent chargé d’humour, qui
contraste avec la solennité, parfois pathétique, avec laquelle s’exprimaient les poétes d’
Heretica. La divergence s’explique peut-étre par le fait que ces derniers réagissaient
directement a la cruauté et au chaos laissé par la guerre alors que, pour les poétes de
Vindrosen, cest une expérience passée et assimilée. Bref, le bien-étre matériel
remplace le renoncement et les valeurs spirituelles, I’expérience sybaritique remplace
la logique métaphysique.

Les poetes de Vindrosen se sont trouvés « confrontés» a la nouvelle réalité.
Konfrontation (Confrontation) est d’ailleurs le titre du recueil de I'un d’entre eux,
Klaus Rifbjerg, paru en 1960. C’est un concept qui implique une fagon concréte et
impartiale d’observer le monde dans ses moindres détails, et, pour exprimer leur
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attitude, ils ouvrent les barriéres du langage, dans lequel ils suppriment les tabous et
introduisent a profusion les images et les métaphores.

Jess @rnsbo, né a Copenhague en 1932, est I'un de ceux qui ont
forgé leur identité artistique a cette époque, ou écrivent, entre
autres : Klaus Rifbjerg, déja cité, dont le long poeme intitulé
Camouflage (1961) fait appel a des techniques surréalistes,
enchainant les libres associations en une suite d’images et
d’'idées venues du subconscient, au risque d’étre
incompréhensible ; Benny Andersen, qui débute avec Den
musikalske dl (Languille musicienne, 1960), et dont les jeux de
mots, de nature purement linguistique mais aussi sociale, lui
vaudront une grande popularité ; Ivan Malinowski, auteur de
Galgenfrist (Délai de grdce, 1958), qui écrit une poésie a la fois
nihiliste et politique; Jorgen Gustava Brandt, auteur de
Fragment af imorgen (Fragment de demain, 1960) et qui, tout en
acceptant la réalité, sonde le subconscient ; Per Hgjholt, auteur
de Poetens hoved (La téte du poeéete, 1963), qui s’efforce de
donner aux mots une existence autonome, bien que leur sens
reste particulierement lié au monde qui 1’entoure ; Jergen Sonne,
auteur de Midtvejs (A mi-chemin, 1960), dont la poésie est d’une
grande sensualité ; Uffe Harder, auteur de Ansigter (Visages,
1960), proche du modernisme francais qu’'il a largement
contribué a faire connaitre au Danemark; ou encore Inger
Christensen, célébre pour son recueil Det (Ca), paru en 1969,
dans lequel le systeme linguistique crée un contenu et un sens
nouveaux.

Le premier recueil de Jess @rnsbo, intitulé tout simplement Digte (Poémes), n’en
fit pas moins sensation lorsqu’il parut en 1960. En exergue, la citation d’'un prétendu
Lewandowski : « Le poéte est comme un couteau sur lequel marche le lecteur ».
Inutile de dire que Jess @Jrnsbo, a la fois subversif et sincére, a tout d’un tel
couteau !

Digte est, de prime abord, un recueil consacré a la ville, mais pas
la ville symbole de la civilisation moderne, inhumaine et sans
ame. Lauteur parcourt les rues, longe les trottoirs, passe les
portes cocheres, descend dans les cours, monte dans les cages
d’escalier et nous ouvre un monde plein de détritus, de mouches,
d’asticots, de vomissures et de gens malheureux et solitaires. Il
nous montre des vies piétinées, des possibilités gachées. Des le
premier poeme, Fyraften (Aprés le travail), il lache ses thémes
avec tout ce qu’ils ont de cruelle actualité et de puissance
explosive, il nous introduit au chaos. Il brosse des portraits
individuels : celui du « petit homme » (Lille mand), gauche et
complexé, incapable de s’'imposer en compagnie et pourtant :
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Si seulement ils savaient

que mon coeur est comme un tramway

qui roule toute la nuit
Celui de « la dame entre deux 4ges » (Digte til en halvgammel dame), qui en est
réduite a donner des lecons de piano et qui souffre :

La migraine qui cogne

jusqu’au plus profond des meubles

Celui de « I'infirme » (Krgbling), dont la vie est un cauchemar, car il est :

maintenu en vie
tous les jours
comme un chien au caniveau.

et d’autres encore.

Mais un poéme plus long, au milieu du recueil, condense tous les thémes : Balladen
om dem der blev i byen (La ballade de ceux qui sont restés en ville). On
composait, au moyen age, des ballades, pour commémorer un héros ou un exploit :
cette ballade-ci rend hommage a ceux qui, héroiquement, restent en ville le dimanche.
Car il y a ceux qui partent a la campagne - dont le sort, d’ailleurs peu enviable, est
caricaturé : apres s'étre entassés dans le train, ils tentent d’étre seuls, de

trouver simplement un fossé sans peintre
quelques fleurs et de douces orties
et des quantités de fourmis sans DDT -

et ceux qui restent :

nous qui vomissons

nous qui crions dans les pissotiéres
nous aux ongles en deuil

et aux tétes fracassées dans les caves
nous qui oublions de payer

nous les misérables cochons

nous sans sous-vétements ni mouchoirs

Or la civilisation est devenue urbaine : ou bien on 'accepte, pour le meilleur et surtout
le pire, ou bien on la fuit mais ce ne peut étre que dans son imagination. J€SS
Arnsbo traite en fait dans ce poéme des conditions de vie de ’homme et de la facon
dont celui-ci les ressent. Voir la réalité en face est, selon lui, la condition sine qua non
pour la faire progresser.

On trouve méme parfois une certaine compassion pour les victimes, comme dans Til et
dodt barn (A un enfant mort), ott 'enfant non désiré est supprimé :

Agé de trois mois

un jour sans ciel

ni guére d’oiseaux

sans qu’il soit besoin de croix ni de cercueil,

de prétre ni de peste

et sans image ni honnéte ressemblance

on t’a jeté dans un seau

parmi des chiffons ensanglantés

durcis et oxygénés.

Tous ces étres humains, vieilles filles, adolescents, prostituées, que I'auteur percoit
avec une grande sensibilité, sont chargés d’une vie intérieure intense que vient briser
un milieu brutal et contraignant : on assiste a une lutte spirituelle pour la survie dans
un environnement laid et hostile ; on maudit I'injustice mais on est impuissant.
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La provocation consciente de Jess @rnsbo trouve sa parfaite illustration dans le
poéme intitulé Jul (Noél) qui commence ainsi :

La féte fait encore rage

par-dessus les tables

quelque part au milieu de tout ¢a se noient

de petites inexactitudes

et l'effervescence du repas

épanouit les tétes luisantes

comme un paquet de dattes collantes.

Or la prétendue féte sombre dans la débauche et perd toute sa ferveur et tout son sens.

Les poémes de ce premier recueil sont une série de « confrontations » avec les aspects
les plus déchirants de I'existence et I'auteur oscille entre la tendresse et la protestation
ouverte, les caresses et les coups face a ce monde qui fait mal. L’amour lui-méme parait
impossible : le poéme intitulé At have kendt hinanden for lenge (se
connaitre depuis longtemps) en est la démonstration : le cceur a des exigences que ni
lui-méme ni d’autres ne peuvent remplir, la séparation est inévitable.

Deux poémes nous aident A analyser I'art de Jess @Jrnsbo; Ukendte digte
(Poémes inconnus) et Mine venner digterne (Mes amis les poétes). Le premier
développe la vanité de la poésie :

La poésie n’est que supposition

un sentiment pas tout a fait siir

de ce qu’elle est et qu’elle a

une identité douteuse

Le second conclut de fagon plus optimiste :

Mes paroles sont

comme une poignée étincelante

de couteaux ouverts

dans une gorge déployée
et lance par la méme occasion une pique a la poésie danoise plus méditative des années
cinquante, a laquelle il s’était lui-méme heurté pendant huit ans, alors qu’il essayait en
vain de faire publier ses premiers poémes :

Ne faites pas de moi un dimanche

et des vaches dans la téte du créateur

Ne faites pas de moi des petits ongles rongés
ou des derniers baisers éplorés

La poésie de Jess rnsbo est agressive. Il éprouve le besoin de restituer toute la
réalité avec un curieux mélange de pittoresque et de grotesque, libéré de tout tabou :

Je reste moi-méme

une chute de pierres qui s’éboulent
Il a I'art de transposer les sentiments dans les objets, ce qui est une fagon de cacher
’homme derriére la chose, comme dans ces vers de Kaerlighed (Amour) :

Maintenant on oublie la langueur

montante des escaliers
Le ou donc des marches qui s’interrompent

Et la brusque ouverture des portes
sur des piéces inconnues
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Et I'intensité des images, 'esthétique particuliére due aux métaphores souvent atroces,
la surexposition osée des sensations, les associations grotesques, tout cela annonce son
deuxiéme recueil, paru en 1964, Myter (Mythes).

Myter est sans aucun doute le plus beau fleuron de la poésie
moderniste, avec Konfrontation et Camouflage. Pour Jess @rnsbo
comme pour Klaus Rifbjerg, le point de départ semble étre 'absurde,
ce qui frappe dans l'attitude de « confrontation » : la rencontre entre le moi et un
monde hostile.

Jess @rnsbo reprend les themes déja abordés précédemment, tels
que la ville, I'amour, I’enfance, 1’aliénation, ’agression, la mort.
Mais alors que Digte a pour limites un cadre qu’on pourrait
qualifier de « socio-réaliste », Myter veut rendre toute Ila
perception du monde des modernistes - et on assiste a une
avalanche d’images, a une explosion de métaphores. On plonge
dans un univers de surabondance, qui ressemble au notre en ce
sens qu’il nous apparait cohérent et que nous y retrouvons les
mémes problémes, mais qui va au-dela de notre conception. Face
a cette magistrale démonstration poétique, on se sent a la fois
captivé et déconcerté. C’est le modernisme a outrance.

Af en kats erindringer (Des souvenirs d’'un chat) joue le méme réle d’introduction
dans Myter que Fyraften dans Digte. 1l racle toutes les puanteurs des arriére-
cours et en fait une présentation menagante, comme dans Fyraften, mais il sy
ajoute le point de vue sexuel dés la premiére strophe :

Comme avec les femmes

ils cherchent en moi l'électricitée

I'organe trompeur

un sexe dressé des poils

a crédit
Plus que jamais, Jess @rnsbo excelle dans le poéme-portrait et, dans la premiére
partie du recueil, continue la série consacrée aux cas asociaux ou par trop sociaux. Lille
bolle (Petit voyou), par exemple, montre un adolescent errant en ville, le vague a
’Ame, avant de retrouver 'atmosphére étouffante qui régne chez lui :

Et puis rentrer

dans des pieces ou les verrues passent en grondant

dans des conduites d’eau

retrouver une vie pleine de femmes

de petits fréres et sceurs et de femmes de ménage

mon pere qui n’est jamais a la maison
Et Jakobskampen (Le combat de Jacob), comme Statistik (Statistique) dans le
précédent recueil, évoque un accident de la circulation - mais la victime, Jacob, devient
un personnage symbolique, en lutte avec 'existence et finalement anéanti. Hans og
Grete (Hans et Grete) est un poéme sur I'amour, ou les descriptions érotiques dépassent
le simple aspect physique et deviennent franchement anatomiques: les rapports
sexuels sont épluchés, disséqués avec une verve impressionnante :
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Trouves

Ta pelote de rejection sous le lit

tes jambes aspirées et collées sous 1'évier
tends la peau avec des épingles

masses tes cheveux dans les housses en drap
échanges ton ceil dans la collection de papillons
laisses échapper des bulles dans ta bouche
Quand il sonne dix heures

j’arrache lentement les raisins secs

de ma petite femme noueuse

Dans la deuxiéme partie de Myter, les descriptions de la ville et des hommes

s'intensifient, on commence a s'intéresser a d’anciens mythes que I'imagination
concréte moderne défigure brutalement.

De understes land (Le pays des inférieurs) reprend le théme de 'enfance de Lille
bglle. Nous sommes plongés dans « I'Age de pierre de la cité » ou les jeunes vivent
pour ainsi dire sans culture et par conséquent incapables d’assumer leur petitesse,
biologiquement parlant, et sans défense face aux adultes dont ils sont dépendants. La
peur, voire la haine du monde autoritaire des adultes ou ils ne trouvent pas leur place,
fait que ce poéme ressemble a un cauchemar :

Des sauriens prennent possession de la table

avec des tabliers blancs ventrus les bords tranchants

s’affilent

des sauriens avec des cailloux dans les cheveux

des ceufs musclés réchauffés dans la cavité buccale
Différentes formes d’attitude discriminatoire sont évoquées avec une violente
indignation dans De syges fordrivelse (L’élimination des malades). On assiste a
I’élimination de tous les étres imparfaits, image symbole issue des pratiques nazies
dans les camps de la mort :

Des lieutenants sont descendus des balcons

I’heure ou le sang coule

les parents du cadavre évacués

les loucheurs mis de coté

des patrouilles envoyées vers les derniers tuberculeux

les hommes aux fractures déterrés des planchers

les gens avec pansements aux articulations rassemblés

le convoi part a cing heures
Ce dernier vers revient comme un refrain dans le poéme - et le verbe est au présent,
sauf a la fin: « le convoi est parti a cinq heures ». Le passé est souvent le temps de la
fatalité chez Jess @rnsbo.

Le mythe est présent dans cet autre poéme, S@besalme (Psaume du savon):
histoire de la résurrection au XX°®siécle, c’est la production de savon des camps de
concentration. « Le Christ est juif » écrit Jess @rnsbo, qui I'associe ensuite aux Juifs
des camps nazis :

Le Christ avec des barbelés dans les cheveux
les yeux clairs comme le gaz

et de tout petits os volant en éclats

entrée triomphale dans Jérusalem

palmes et tapis déroulés

wagons de marchandises et morts en conserves
Treblinka Majdanek Oswiecim
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Lentement le Christ vide ses poches

de la ficelle des pommes de terre

et des clous
Le temps de la Bible et celui d’Hitler ne font plus qu'un. Le Christ se décompose en
millions d’enfants gazés qui représentent '’enfant Jésus condamné, et le poéme de
conclure :

Et le sauveur ressuscité

le savon...
Tous ces tableaux bariolés dépeignent la haine des hommes pour eux-mémes. Dans la
derniére partie du recueil, les mythes sont plus évidents et les poémes d’une beauté
envoiitante. Dans Verdighed (Dignité), 'humour de Jess @rnsbo est flagrant. 11
a beau étre amer, il est souvent drdle et ici le burlesque joue un réle capital dans sa
satire de la bourgeoisie. Dans Sankt Jesus i byen (Saint Jésus en ville), son
imagination débordante rappelle les tableaux de Bruegel qui fourmillent de détails
malicieux ou burlesques. Rien de positif ne ressort de la croyance de ’homme en Dieu -
pas plus que dans Seebesalme. Mais il faut retenir avant tout deux poémes Skak
(Echecs) et Sindbad Sgfareren (Sindbad le marin), dans lesquels Jess
Arnsbo sefforce de fagon magistrale de saisir le monde et de I'absorber pour le
restituer en images pleines d’une tension et d’'une explosion biologiques, par une sorte
d’introspection tournée vers le monde extérieur.

Skak expose les émotions traumatisantes de 1’adolescence,
effrayantes et sublimes a la fois, en laissant la symbolique et la
culture médiévale envahir le salon d'une famille bourgeoise de
Copenhague du XXesiecle. Les pieces et la stratégie du jeu
d’échecs représentent 1'univers féodal, avec ses peurs et ses
angoisses, au sein duquel la guerre éclate entre les blancs et les
noirs. La mort de la reine blanche, symbole de la mere, est ce a
quoi aboutit le conflit pour le passage a la vie adulte et le droit
d’aimer, qu’on retrouve dans les contes populaires par exemple.
La superbe composition du poéme, sa mise en scéne, est encore
rehaussée par le langage mi-analytique mi-métaphysique de
I’auteur. Et pour finir la reine noire trone seule :

Elle emplit les couloirs de toute sa chevelure

son corps touche tous les murs

se fait apporter encore douze miroirs

pour son visage qui le nécessite

la reine noire
Il y a aussi une progression dans Sindbad Sgfareren, mais dans la direction
opposée. Le théme n’est plus, comme dans Skak, la libération fatale, mais
I'anéantissement qui conduit a une mort certaine. On pourrait comparer ce poéme a
The Ancient Mariner de Coleridge, mais fagon moderniste. Le marin quitte le port, il
quitte la ville ot s’accumulent toutes les horreurs de la civilisation urbaine : il s’en va
vers le large, de plus en plus loin, croit se libérer, mais les dangers se multiplient et il
tombe de Charybde en Sylla :

Quelles plages pimentées

nerveuses cotes massacrées

population caramel et lointaines parentés

paysages accidentés
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la faim comme des crampes et des dieux ornés de dentelles

dans des coulisses a galons

des foréts poussiéreuses
Mais il est dans un monde fantastique, celui du mythe oriental - méme si la mer est
concréte et le voyage bien connu.

Si le premier recueil, Digte, était fait avant tout de « confrontations » statiques a
partir de portraits et de situations dont on discernait sans peine la réalité, le second,
Myter, prend des allures dynamiques et une forme encore plus synthétique.

Le langage poétique de Jess Jrnsbo est unique, son imagination verbale sans
bornes. 1l compose des mots & n’en plus finir, et chacun de ses neologismes n’a de
sens que dans le contexte du poéme ou il se trouve - la traduction francaise ne peut que
les expliquer grossiérement. Par exemple «frakkeskanerhvisk » et
« solnedgangsrekognosceringer » dans Poesiens bld blomst [La fleur bleue de la
poésie), signifient « murmure de filet de roue arriére » et « reconnaissance de coucher
de soleil », et ne se comprennent que par rapport aux « rossignols » du vers précédent :
ils en décrivent I'aspect ou le comportement. Il fait aussi grand usage de sa figure de
style préférée: la métaphore contrastée, dans laquelle la notion principale est
neutralisée ou rendue irréelle par une autre notion, prise dans un domaine
entiérement étranger a la premiére. On trouve, par exemple, dans le poéme intitulé
Lee Oswald des expressions telles que «et fingerpeg af bly » («une
indication de plomb»), « klgende mure» («des murs que ca démange »),
« skyldige tarme » (« des intestins coupables »). Cette technique particuliére lui
permet d’aborder son sujet de mille et une fagons et d’adopter diverses attitudes. Au
lecteur de comprendre : dans Af en kats erindringer, par exemple, les « rhumes
hauts d’'un métre » et les « canaris empaquetés » n’ont de sens que du point de vue du
chat pour qui les quintes de toux viennent d’en haut et les oiseaux sont en cage. Les
« associations au troisitme degré », comme les appelle Jess @rnsbo dans
Jakobskampen, sont également une technique couramment
utilisée. Lorsqu’il écrit « klaver med elefantoverbid » (« piano a
machoire supérieure d’éléphant ») I'image comporte un sous-
entendu: le fait que les touches blanches soient recouvertes
d’ivoire. Or ces associations ne sont pas toutes aussi évidentes
que celle-ci...

Le style imagé et pugnace de Jess Qrnsbo est de la méme verve que celui de Klaus
Rifbjerg. Les premiers vers de Poetik (Poétique) :

Sourd, plus sourd est le monde

vide entre les choses
semblent indiquer la raison pour laquelle Jess @rnsbo se livre & un tel déploiement
verbal, étourdissant le lecteur et I'obligeant a se forger une technique de lecture.

Au milieu des années soixante, les modernistes avaient définitivement percé: la critique
s’était apaisée et ils n’avaient plus a faire front commun. Chacun d’eux s’acheminait
dans sa propre voie. C’est ce que déplore, entre autres, Jess Jrnsbo dans son
troisiéme recueil, Tusdigte (Poémes crépusculaires), paru en 1966, lui qui se sent encore

A

moderniste dans ’dme, fidéle a son programme comme un enfant obstiné®. Le poéme
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qui sert d’introduction au recueil, Til minde om en tid (En souvenir d’'une époque)
peut se lire comme une sorte d’oraison funébre du modernisme en tant que
mouvement :

J’emballe les photos sur le mur

et sans trop y penser

je me scie un passage hors de la piéce avec mes jambes

en compagnie du courant d’air

quitte le café moderniste
L’ironie frénétique, I’humour obsédant des recueils précédents peuvent laisser place a
un ton plus enjoué, notamment dans les poémes de fiction. Et si les débordements
d’imagination, les scénes déconcertantes et les retours dans le temps sont toujours
monnaie courante, le recueil est a la fois plus reposant et plus
accessible que Myter. Les themes n’ont pas changé, mais la
langue est moins ardue.

Dans Udsigt fra Dinosaurus (Perspective de Dinosaure) c’est un point de vue
différent de la ville qui nous est donné sur un ton amusé: en fait celui de ’énorme
saurien qui envahit Copenhague :

Les garcons des rues crient Science Fiction
derriére moi avant
de mourir.

et la capitale danoise est miniaturisée :

Sur mes coussinets plantaires de jardins ouvriers je tire

des vers du métropolitain léche

Pamuse-gueule du soir vert-de-grisé de la Bourse
Familieudflugt til Helsinger (Excursion familiale a Ebenem) nous
entraine le long de la cote est de Sjelland et, en méme temps,
nous plonge dans 1’époque médiévale. Lhistoire est également le
théme de Kludetrae (Larbre de chiffon). Une suite de poemes
traite de la lutte que mene I'homme pour survivre, se
rapprochant un peu de 1’écriture de Benny Andersen. Markerens
svanesang (Le chant du cygne du marqueur) évoque la lassitude
face a la monotonie de l’existence et I’éternelle « confrontation »,
tandis que Belejring (Siege) parle encore du poids et de l'aigreur
de I'aliénation :

D’épouvante la mauvaise haleine me quitte

brusquement pendant un rapport sexuel
Bien que ce poéme évoque un accouplement, la sexualité n’est pas aussi présente dans
Tusdigte que dans Myter : elle n’apparalt quépisodiquement mais, lorsqu’elle
apparait, ce peut étre de fagon trés virulente - comme, par exemple, dans le poéme sur
Iinceste intitulé Min lille sgster... (Ma petite sceur...). Il faut enfin citer un poéme
A part dans le recueil, Til min fader (A mon pére), qui illustre & merveille tous les
registres de la poésie de Jess @rnsbo.

Tusdigte est un recueil digne de son titre. Aprés la percée de Digte et I'extrémisme de
Myter, c’est I'aboutissement logique et subtil - que les recueils suivants continueront
de perpétuer. La méme imagination surréaliste est a la base du quatriéme, A SOM
Alfred eller det rullende Alfabet (A comme Alfred ou I’Alphabet roulant).
Jess Ornsbo garde le méme style, la méme attitude intolérante face aux aspects
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grotesques de la société danoise, qu’il exprime dans cette langue tres corporelle qui lui
est propre, empreinte d'un humour mordant. La description réifiante de ’homme, de
I'amour, des idées y est magistrale.

Les recueils des années soixante-dix sont écrits dans un langage plus transparent que
ceux des années soixante, mais ils en ont conservé 1’élocution volontairement biaisante
et ’humour 2 contre-poil, caractéristiques de la poésie de Jess @rnsbo. Kongen
er mulat men hans sgn er neger (Le roi est mulatre mais son fils est négre),
recueil paru en 1971, marque le changement dans I'expression; les analyses sont
davantage raisonnées, 'auteur préfére les comparaisons aux métaphores. Mais toujours
la mort est aux aguets dans les formes que prend la civilisation urbaine - comme dans
ces vers du poéme intitulé Svind (Régression) :

Partout un mort guette

comme une minorité dans la foule
Digte uden arbejde (Poemes sans travail), paru en 1977, reprend
les notions de dégout, de folie, de destruction et reflete le
chomage et la dépression sous forme d’images d’individus et
d’analyses ponctuelles d’une société divisée. Lindignation de
I'auteur face aux monstruosités de la société de consommation
s’exprime avec agressivité et un regain de métaphores qui
rendent ce recueil moins facile que le précédent. Le recueil
inclut aussi les poemes qui figurent dans le roman Dullerdage
(Les jours de Duller), et quelques autres consacrés a ce sadisté
infantile qu’est le héros Duller. Par exemple ces vers extraits de
sa chanson d’amour :

Ot est-elle la verte

épouse pisseuse le fréle hippopotame

bisulque volant avec

la précision du moustique

epouse pisseuse

viens me frotter le dos

porte-huilier porte-poux

viens grosse

les étoiles se réveillent

avec leur habituel

cliquetis viens

vieille patte de mouche
Mobiliseringer (Mobilisations), paru en 1978, est un recueil de
réactions poétiques a des questions d’actualité. La moitié de ces
poémes furent écrits sur le vif pour la radio et, selon les propres
termes de l'auteur : « ils sont la preuve que la poésie fait partie
intégrante de la société et peuvent servir de colere et de
larmes ». C’est une poésie beaucoup plus accessible, mais la
langue est toujours concréete, seche, dréle - jusqu’a I’humour noir
-, une poésie qui entre en tourbillonnant dans la réalité politique.
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Quant aux années quatre-vingt, Jess @rnsbo les a marquées par deux superbes
recueils : Born (Enfants), paru en 1980, et Hjertets sgle (La fange du cceur), en
1984. Le premier brosse un tableau a la fois social et psychologique de la société danoise
moderne a travers ses enfants. Enfants de zéro a quinze ans que 'auteur portraitise en
respectant la chronologie, enfants symptémes d’une société malade, enfants produits
d’une réalité forgée par les adultes. Or ces enfants victimes de l'indifférence, de la
violence, de I'absurdité, portent malgré tout en eux le germe irréductible de la vie. Ce
recueil au style purement naturaliste laisse une image dure et tranchée de la jeune
génération, 2 I'exemple de ces quelques vers extraits de De femtendrige (Les jeunes
de quinze ans) :

Les peres n’ont rien déposé en eux

les meres ne s’intéressent plus

Maintenant ils se déplacent

sans tenir compte des pancartes des appels

de leur propre entourage

Assis sur une mobylette ils révent

de la vitesse de la lumiere

et d’étoiles propulsées a l’essence
Jess @rnsbo a toujours pris la défense des laissés pour compte, il
continue avec Hjertets swole. Et dans cette satire souvent
mordante de la société, il est, une fois encore, le poeéete
moderniste qu’il a toujours été.

Son unique roman, Duller dage, paru en 1976, est un récit ubuesque de science
fiction, ot Duller, le gros de la classe, devient chef de bande et rival de sa mére,
espionne et entremetteuse dans une maison close pour lesbiennes. Tout dans ce roman
est dénaturé, grossi, on y découvre la monstruosité qui se cache derriére la normalité,
c’est une évocation de la désagrégation psychique et sociale, sous une forme également
éclatée - faisant appel au théatre et - nous ’avons vu - a la poésie.

Mais c’est comme dramaturge que Jess @rnsbo se distingue également par une
abondante production (prés d’une vingtaine de piéces), commencée dés 1960 avec une
piéce radiophonique, Fordrsofferet (La victime du printemps), suivie en 1962 par
un mélodrame absurdiste Dvaergen der blev vaek (Le nain qui a disparu). Citons
aussi, entre autres : Hypdangbok (1968) ; Astma 5 (1971); Livet i Danmark (La
vie au Danemark, 1981) et Felden (Le piége, 1982), suivi en 1984 de Bornene
derpd (Les enfants en plus). L'originalité de Jess @rnsbo est d’étre cru, presque
brutal dans ses procédés théatraux, avec cette imagination mordante et excessive qui le
caractérise. Le public danois et les directeurs de théitre ont maintes fois boudé ses
piéces au point que certaines n’ont jamais trouvé de scéne ou n’ont été jouées que
plusieurs années apres avoir été écrites : il n’empéche que c’est une des ceuvres les plus
fascinantes et les plus originales du théatre danois contemporain.

La personnalité de Jess Jrnsbo est telle quon a pu tout écrire sur lui - et le
contraire. Ce qui est certain, c’est que sa poésie dit la vérité sur ce monde et s’insurge
contre une réalité qui prend la forme d’un cauchemar. La sensibilité de 'auteur se
traduit par des grimaces, par des agressions - ce dont il est parfaitement conscient.
L’assaut des modernistes contre les tabous sexuels, leur usage de I'absurde, leur
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hermétisme ont fait qu’ils eurent du mal A se faire accepter - Jess @rnsbo plus que
tout autre, car on I’a aussit6t associé aux milieux sordides qu’il décrivait. Or en dépit de
leur authenticité, les arriére-cours et les taudis sont avant tout des symboles littéraires.

La contribution la plus éclatante de Jess @rnsbo au modernisme est son gofit
particulier pour les métaphores. Ses poémes des années soixante suivent la logique du
réve : les éléments séparés une fois réunis donnent des figures qui n’appartiennent pas
a I'état conscient. Ses poémes des années soixante-dix et quatre-vingt, en revanche,
sont écrits dans une langue plus simple, mais le monde y est toujours caractérisé par ce
qu’il y a de plus répugnant.

La sympathie de Jess @rnsbo va aux plus faibles, notamment aux enfants, qui
occupent une place importante dans sa poésie, parce qu’ils représentent toutes nos
ressources. Dans ses poeémes, tout comme dans ses pieces de théitre, on sent une
solidarité a 'égard de ’homme anonyme, impuissant, victime d’'un monde brutal. Et
plus il aspire a la pureté, a la vertu, plus le corporel prend des formes baroques,
malignes, odieuses, drdles. La poésie et la réalité se complétent, ce qui fait toute la force
de 'ceuvre de Jess @rnsbos.

NOTES

1. De 1959 4 1963 la rédaction de la revue incomba a Klaus Rifbjerg et Villy Sgrensen, puis, de
1964 a 1965, Jess @rnsbo et Niels Barfoed leur succédérent.

2. Voir notamment Torben Brostrem, Ti drs lyrik, Copenhague, 1966, et Jern Vosmar, Modernismen
i dansk litteratur, Copenhague, 1967 - ainsi que Torben Brostrem, « 1960-modernismen », in Dansk
litteraturhistorie (Politiken), vol. 6, Copenhague, 1977, et Karen Syberg, «Pejling af
modernismen », in Dansk Litteraturhistorie (Gyldendal), vol. 8, Copenhague, 1985.

3. Dés I'année précédente, Klaus Rifbjerg avait publié un recueil intitulé Amager-digte (Poémes B
Amager), par lequel il revenait au réalisme et a plus de simplicité.

4. Parmi les articles écrits sur Jess @rnsbo, il convient de citer, entre autres, ceux de Knud Holst,
«Jess @rnsbo », in Danske digtere i det 20. drhundrede, vol. 3, pages 609-622, Copenhague, 1966 ;
Jorgen Elbek, « Folelsens barok », in Litteraturen i dag, pages 96-104, Copenhague, 1970 ; et Peter
Poulsen, « Jess @rnsbo », in Danske digtere i det 20. drhundrede, vol. 4, pages 253-261, Copenhague,
1982.

Trois de ses poémes ont été traduits en francais. Extrait de Myter : Sourd plus sourd est le monde, in
Liberté, vol. 9, n°4, pp. 53-54, 1967 (Montréal). Extrait de Digte : Ballade de ceux qui sont restés en ville,
et extrait de Tusdigte : Parce que, tous deux dans le numéro spécial de Lettre Nouvelle, pages 67-73
et 74-76, déc. 1973 - jan. 1974 (Paris).
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RESUMES

Jess @rnsbo est le représentant le plus radical des poetes de la percée
moderniste des années soixante au Danemark. Son premier recueil, Digte
(Poémes, 1960), fut un coup d’éclat, suscitant I’enthousiasme autant que les
critiques les plus acerbes. Non seulement sa langue est imagée et libérée de
tout tabou, mais il décrit avec provocation les milieux les plus sordides, produits
par cette société urbaine a laquelle ’homme moderne est confronté. Myter
(Mythes, 1961), le second recueil, reprend les mémes thémes, mais 1’expression
poétique est poussée a l'extréme: avalanches d’images, explosion de
métaphores au service d’une imagination débordante et d’'un humour gringant,
qui nécessitent un effort de compréhension de la part du lecteur: c’est le
modernisme a outrance. Le troisieme recueil, Tusdigte (Poémes crépusculaires,
1966), ol la langue s’apaise un peu, est moins hermétique que le précédent.
Les recueils des années soixante-dix et quatre-vingt iront aussi dans le sens
d’une simplification, tout en conservant, malgré tout, I’esprit « moderniste »
initial. Jess @rnsbo exprime a la fois son amour et sa haine de l'existence,
attitude ambivalente qu’on retrouve également dans ses piéces de théatre.

Jess @rnsbo gilt als der radikalste Reprasentant der Dichter des Modernismus
in Danemark, der in den sechziger Jahren seinen Durchbruch erlebte. Seine
erste Sammlung, Digte (Gedichte, 1960) erweckte grofles Aufsehen und
provozierte sowohl grofSen Enthusiasmus als auch bitterste Kritik. Die Sprache
ist bilderreich und von jeglichen Tabus befreit ; er beschreibt provozierend die
schabigsten Milieus, die durch die stadtische Gesellschaft entstanden sind.
Myter (Mythen, 1961), die zweite Sammlung, greift dieselben Themen auf, doch
der dichterische Ausdruck ist weit zugespitzter : eine Flut von Bildern und
Metaphern im Dienst einer uberschwenglichen Einbildungskraft und eines
beiRenden Humors, denen der Leser nachgribeln muss. Ultra- Modernismus,
sozusagen. Die dritte Sammlung, Tusdigte (Ddmmerungsgedichte, 1966) in der
die Sprache ausgeglichener wirkt, ist weniger unklar als die vorangegangenen.
Die Sammlungen der Jahre 70-80 sind ebenfalls im Sinne einer fortlaufenden
Simplifizierung gehalten, obwohl alle noch vom ursprunglichen « Geist des
Modernismus » getragen sind. Jess @rnsbo drickt zugleich seine Liebe und
seinen HalS zur Existenz aus, eine ambivalente Haltung, die man ebenfalls in
seinen Dramen wiederfindet.
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