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Snobisme à l’Est et à l’Ouest: Die
Flucht ohne Ende de Joseph Roth
Der Snobismus im Osten und im Westen: Joseph Roths Roman Die Flucht ohne

Ende.

Snobbery in both the East and the West: Joseph Roth’s Die Flucht ohne Ende.

Jacqueline Bel

1 Die  Flucht  ohne  Ende1,  publiée  en  1927  après  Das  Spinnennetz  (1923),  Hotel  Savoy

(1924) et Die Rebellion (1924),  forme avec Zipper und sein Vater (1928),  Rechts und

Links  (1929)  et  Der  stumme  Prophet  (1929)  un  ensemble  d’œuvres  dans  lesquelles

Joseph Roth se pose en observateur critique de la société de son temps par-delà les

frontières géographiques, les intérêts politiques et les combats idéologiques, par-delà

les  clivages  sociaux  et  les  tensions  générationnelles,  les  sphères  culturelles  et  les

groupes  d’influence.  La  Première  Guerre  mondiale  a  bouleversé  l’ordre  européen,

fissuré les sociétés et anéanti les certitudes. Edmund Husserl s’est fait l’écho de la crise

qui  s’est  emparée  de  l’Europe  dans  la  conférence2 prononcée  à  Vienne  en  1935.

Quelques années plus tôt, Roth avait mis en scène les symptômes de la remise en cause

de  la  société  européenne  dans  Die  Flucht  ohne  Ende,  la  fuite  sans  fin  devenant  le

paradigme d’une humanité meurtrie en quête de soi et d’un équilibre, qui cherche une

issue à son mal de vivre dans différentes formes d’exotisme, et plus généralement dans

l’ailleurs. Si la révolte contre les structures traditionnelles trouve son exutoire dans la

société bolchévique à l’Est, la civilisation moderne doit faire face au déchirement et au

désenchantement  à  l’Ouest.  La  vitalité  a  quitté  les  milieux  intellectuels  de  l’après-

guerre : ils sont devenus futiles, se satisfaisant d’un bonheur superficiel et dissimulant

leur médiocrité derrière une prétention pédante. Die Flucht ohne Ende démasque avec

ironie et  scepticisme l’hypocrisie ambiante et  le  nouveau conformisme cosmopolite.

Plus  que l’histoire  d’une époque,  le  récit  de  Roth est  l’histoire  d’une conscience.  Il

scrute les hommes et analyse leurs passions, pulsions et visions tout en relevant les

phénomènes marquants de cette évolution, au nombre desquels figure le snobisme qui

habite  la  modernité  européenne  et  contribue  à  accroître  la  vanité  ambiante.  Le

snobisme se focalise sur l’apparence au mépris de l’être et détourne du naturel.  En
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France,  Paul  Valéry  a  résumé à  la  même époque l’expression de  ce  phénomène en

écrivant : « Le vrai “snob” est celui qui craint d’avouer qu’il s’ennuie quand il s’ennuie ;

et  qu’il  s’amuse  quand  il  s’amuse »3.  Cependant  les  formes  de  snobisme  sont

nombreuses et leurs apparitions liées à des événements historiques ou sociaux. Même

s’il se pratique finalement dans une petite partie de la société, ses manifestations sont

fréquentes  et  variées.  Deux  constantes  principales  se  retrouvent  dans  celles-ci :

l’imitation irraisonnée de tout ce qui paraît supérieur et la poursuite d’un objectif :

appartenir à un groupe, qui, de loin, ressemble à une élite. Le snobisme a donc une

fonction. Dans le mouvement de fuite sans fin qui a saisi l’Europe dans l’entre-deux-

guerres,  le  snobisme apparaît  à  la  fois  comme un refuge ou un rempart  contre  un

monde en train de se défaire et comme une étape dans le processus de délitement. Il est

le  révélateur  d’une  société  en  trompe-l’œil  qui  se  pare  d’identités  empruntées,

inappropriées,  fluctuantes et  éminemment artificielles.  C’est  du moins ainsi  qu’il  se

manifeste dans l’œuvre de Roth.

2 Au gré des pérégrinations du personnage central, Franz Tunda, Die Flucht ohne Ende

présente un panorama des sociétés européennes de la première moitié du vingtième

siècle en Europe de l’Est et de l’Ouest. Au début de la Première Guerre mondiale, cet

officier viennois mondain se fiance à Irène, fille d’un industriel austro-hongrois. Fait

prisonnier  en  Russie  en  1916,  il  s’échappe,  puis  vit  sous  une  fausse  identité

(Baranowicz) en Sibérie jusqu’en 1919. En essayant de regagner l’Autriche, il tombe aux

mains  de  l’Armée  rouge  et  prend  activement  part  à  la  révolution  bolchévique  par

amour  pour  Natascha  Alexandrowna,  révolutionnaire  militante.  La  révolution

terminée,  Tunda  se  trouve  en  porte-à-faux  avec  l’idéologie  anti-bourgeoise  des

nouveaux maîtres de l’Union soviétique. En mission culturelle dans le Caucase, il est en

contact avec des Français à Bakou, une rencontre déterminante qui l’incite à quitter

l’Est pour retourner à Vienne. Son ancienne fiancée s’étant mariée et vivant à Paris, il

rejoint son frère, chef d’orchestre en Rhénanie, avant de se rendre finalement dans la

« capitale du monde ». C’est ainsi que le secrétaire des Français appelle Paris lorsqu’il

s’adresse à Tunda, qu’il manifeste sa prétention et son mépris envers celui qu’il prend

pour un Caucasien. Sur le coup, Tunda ne relève pas cette attitude irrévérencieuse,

mais elle est le point de départ d’une réflexion qui s’approfondit au fur et à mesure de

la fréquentation des milieux bourgeois en divers endroits de l’Europe. 

3 De  retour  à  Vienne  après  une  dizaine  d’années  passées  à  l’Est,  Tunda  confie  au

narrateur de Die Flucht ohne Ende que, bien qu’étant « rentré »4, il a l’impression de ne

pas être chez lui dans cette société autrichienne qui lui est « étrangère »5. Le ressenti de

Tunda se traduit par une satire incisive des cercles mondains de la part d’un homme

qui,  grâce  ou  à  cause  des  événements  qui  ont  bouleversé  l’Europe,  a  préservé  son

indépendance intellectuelle et sa liberté de jugement, et dont le moi s’est libéré des

conventions et des normes. Les expériences vécues à l’extérieur de la sphère vaniteuse

dont il est lui-même issu lui ont permis de prendre du recul et d’accéder à l’équilibre

intérieur. Le narrateur dit de lui qu’il est devenu « un Européen », un « individualiste »,

un  « homme  moderne »6 :  Tunda  n’aspire  pas  ou  plus  à  la  sécurité  matérielle,  les

vicissitudes de la vie ne lui font pas peur et ses convictions lui confèrent une force

mentale particulière. Il s’amuse du spectacle maniéré qui se déroule sous ses yeux et

qu’il  peine  maintenant  à  comprendre  alors  qu’il  appartenait  aussi  à  ce  monde-là

quelques années auparavant.  Pour donner le change et satisfaire la curiosité de ses

concitoyens, il joue désormais un rôle, celui du Sibérien récemment arrivé en Europe,
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ce qui le conduit au fil du temps à inventer des mensonges et à les consigner par écrit

pour  ne  pas  se  contredire  en  société.  Ce  faisant,  Tunda  sacrifie  la  sincérité  et  la

spontanéité qui caractérisent sa nature profonde.  Toutefois,  à  la  différence de ceux

envers lesquels il joue ce personnage et qui jouent eux-mêmes un rôle, il ne perd pas

son naturel. Si la pose est humoristique et sans prétention chez Tunda, il n’en va pas de

même chez les nombreuses personnes qu’il rencontre lors de ses séjours à Vienne, en

Rhénanie ou à Paris.

 

Le snobisme à l’Est

4 Des  années  passées  en  Russie  (1916  à  1926),  Tunda  ne  retient  pas  les  événements

historiques  marquants.  Il  garde  en  mémoire  les  actions  menées  en  compagnie  des

révolutionnaires, leur  évolution  psychologique  depuis  l’époque  des  combats  et

exactions au nom d’une idéologie encore ignorée de la plupart d’entre eux jusqu’à la

normalisation et la mise en place de la société soviétique. Il fixe son attention sur une

femme  qui  suscite  son  admiration  en  raison  de  son  énergie  et  de  son  courage

supérieurs à ceux des hommes qui l’entourent7, de son intelligence et de la hardiesse de

son discours8. Une fois l’euphorie de la révolution retombée vient pour lui le temps de

la réflexion et de l’analyse. Tunda porte un jugement sagace sur le fonctionnement du

système soviétique et sur la place de l’individu dans cette société d’un type9 inédit et

mal connu : envers le narrateur de Die Flucht ohne Ende, il évoque le malaise éprouvé à

l’idée de toujours se sentir observé, l’impossibilité de s’ouvrir de ses pensées intimes à

quiconque de peur d’être dénoncé, la crainte de se voir arrêté sans motif apparent.

Dans  le  climat  de  suspicion  et  de  terreur  d’un  système  proclamant  l’abolition  des

classes et l’égalité des individus, la présence de snobisme paraît incongrue. Pourtant,

elle n’est pas si déplacée car, de manière sous-jacente, l’individu demeure fidèle à sa

nature  profonde  et  à  ses  habitudes  « décadentes »,  quand  bien  même  le  système

politique de son pays de résidence s’y oppose officiellement. En outre, Tunda affirme

que tous les types de société aspirent au même résultat, ce qui les amène à utiliser les

mêmes procédés pour y parvenir. 

5 À en croire le récit de Tunda, paroles, actes et conscience s’accordent difficilement dans

l’Union soviétique des années vingt. Malgré les efforts les plus loyaux des individus les

plus dévoués à la cause politique pour se conformer aux principes édictés, s’instaure un

snobisme de circonstance chez ceux qui ambitionnent d’appartenir à la nomenklatura

et se comportent comme tels sans avoir l’aval  officiel  de cette instance.  Ils  sont en

manque de reconnaissance parce que leur lutte personnelle pour atteindre ce but n’a

pas  encore  abouti  et  qu’ils  ne  possèdent  pas  les  signes  extérieurs,  l’aura,  les  en

désignant comme membres incontestables. Ils sont sine nobilitate, et pour accéder à la

réalisation de leur idéal, ils imitent les plus zélés et les mieux intégrés, méprisant avec

sérieux et conviction les camarades imparfaits à cause de leur ignorance des règles

idéologiques ou de leur adhésion à des convictions estimées « bourgeoises »10. Natascha

est la principale représentante de ces snobs bêcheurs et élitistes désireux de se hisser

jusqu’à  la  sphère  de  l’aristocratie  soviétique dirigeante  par  mimétisme idéologique.

Comme la tâche est de surcroît plus ardue pour une femme que pour un homme et que

Natascha  a  intériorisé  les  impératifs  idéologiques,  elle  n’en  est  que  plus  virulente

lorsqu’il s’agit de défendre le communisme et de critiquer le capitalisme, son injure

suprême consistant à dédaigner ce qu’elle  considère comme « bourgeois ».  Forte du
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soutien d’une idéologie ne faisant théoriquement aucune différence entre l’homme et

la femme, elle snobe tout autant ceux qui ont conservé des traits bourgeois à son goût

que  les  hommes  auxquels  elle  s’estime  supérieure11.  L’exaltation  révolutionnaire

magnifie  le  jusqu’au-boutisme de  la  jeune  femme,  un état  d’esprit  bénéfique  à  son

moral et qui décuple son courage : il la protège d’interrogations déstabilisantes et de

scrupules gênants. Ce snobisme exacerbé déviant du schéma traditionnel, puisqu’il ne

s’agit  pas  en l’occurrence de roturiers  s’appliquant à  imiter  la  noblesse,  fonctionne

malgré  tout  selon  le  même  principe,  parce  qu’un  groupe  d’individus  se  sentant

socialement inférieurs tente de s’élever au rang de ceux qu’il admire. Mais dans une

société en mutation,  les manifestations de snobisme sont également soumises à des

fluctuations. La post-révolution confronte Natascha à la désorganisation de la société :

elle n’est en contact qu’avec des individus ayant besoin de son aide et elle n’a plus le

loisir de s’identifier à une nomenklatura désormais loin de ses préoccupations. Cette

phase-là de son existence la fait régresser et la blesse malgré le rempart de snobisme

dont elle s’est entourée pour résister aux attaques du quotidien. Toutefois, elle s’en

tient  à  son  objectif  et  à  sa  ligne  directrice,  la  réussite  des  autres  augurant

favorablement  de  son  propre  succès.  Si  elle  renonce  par  ambition  à  un  bonheur

individuel12 au profit d’un bonheur collectif et impersonnel futur, elle entrevoit une

chance d’accéder à son idéal après l’établissement du type de société qu’elle promeut.

Le terme de « bonheur » est certainement excessif, le personnage snob privilégiant le

conformisme et  l’assimilation  à  un  milieu  donné  au  bonheur  existentiel,  sa  félicité

résultant finalement de son intégration au milieu qui le fascine. En choisissant cette

voie, en épousant une cause, Natascha renonce à elle-même, de l’avis de Tunda elle

n’existe plus en tant qu’individu. Elle est un schème. Bien que Natascha et Tunda aient

été proches l’un de l’autre un certain temps, ils ne se comprennent pas parce qu’ils ne

donnent pas le même sens à l’existence : Natascha se concentre sur une idée et sur une

idéologie  dont  elle  est  convaincue  de  la  supériorité  et  auxquelles  seuls  les  initiés

peuvent accéder selon elle, Tunda sur la nature, sur le monde de la vie. Il déplore la

radicalité de telles décisions et son détournement des valeurs universelles et humaines.

6 L’Union soviétique n’a pas l’exclusivité de manifestations de snobisme dans Die Flucht

ohne Ende. Le récit expose aussi le snobisme dans sa dimension universelle, et il situe

cet épisode sur le territoire soviétique. De même que la confrontation de deux classes

sociales  peut  donner  matière  à  des  démonstrations  de  snobisme,  la  mise  en

concurrence  d’États,  de  systèmes  politiques  et  de  cultures  entraîne  des  réactions

similaires.  Dans  ses  implications  internationales,  le  snobisme  a  des  connotations

chauvines et nationalistes. La population caucasienne locale ressent comme une insulte

les  manières  et  les  paroles  des  « Européens »,  leurs  airs  mondains  et  hautains  aux

accents colonialistes, d’autant plus qu’il est nommément fait allusion à l’Afrique dans

ce contexte. Lors de cette bouffée de snobisme en terre étrangère et inconnue, les deux

citoyens  français  et  le  citoyen belge  s’enorgueillissent  de  vivre  dans  un pays  qu’ils

présentent comme l’élite intellectuelle,  sociale et  politique de l’Europe,  le  summum

inégalé de la mode, du goût et de l’art de vivre13. Ils pérorent, discourent avec extase

sur la supériorité de la France14 et de Paris sur l’Union soviétique et Moscou. L’arrogant

Edmond de V., citoyen belge, raille le tsarisme et le bolchévisme, imputant à ces deux

formes de pouvoir une origine ethnologique et insinuant que la France, pays d’adoption

qu’il admire, échappe de fait à ces formes de gouvernement, sous-entendu dépourvues

de raison. Ajoutant encore à la polémique, Madame G. déprécie les villes russes qui

manquent d’asphalte15 et de vitrines à son goût, leur déniant la possibilité de plaire à
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des femmes distinguées comme elle en raison de leur sous-développement. À ces signes

classiques de snobisme s’ajoute un autre trait typique en ce domaine : dans le même

temps qu’ils prisent ce qu’ils admirent et dévalorisent la culture de leur interlocuteur,

les snobs espèrent de sa part un aveu d’approbation. Que Tunda, pas familier des règles

en vigueur dans le milieu parisien, ne se prête pas au jeu les inquiète : c’est pourquoi ils

l’imaginent membre de la police politique et redoutent après coup les conséquences de

leur désinvolture. Non seulement la suffisance ôte à ces prétentieux partiaux tout tact

et  toute  prudence,  mais  la  vanité  de  leurs  efforts  pour  transposer  hors  de  leurs

frontières  les  codes  de  leurs  salons  révèle  l’inanité  de  leur  comportement.  Elle

transforme en caricatures grotesques ces personnages condescendants stoppés dans

leur élan parce que leurs interlocuteurs n’adhèrent pas à l’idée de pouvoir et devoir

progresser en adoptant la culture et les usages plus réputés qu’ils vantent.

7 Par  cet  épisode,  sorti  de  son  contexte  parisien  et  transposé  dans  un  monde  rural

indifférent à ses règles, Die Flucht ohne Ende persifle le snobisme et le présente comme

une déviance. En même temps, le récit met en doute les valeurs de la société d’où il est

issu.  Il  suggère aussi  que la  circulation des personnes modifie  le  paysage social.  Le

snobisme, né à l’Ouest de l’Europe, s’européanise et s’exporte à l’image des échanges ou

des  confits  qui  se  mondialisent  au  début  du  vingtième siècle.  La  crise  sociétale  de

l’après-guerre ne se limite pas aux nations européennes. 

 

Le snobisme à l’Ouest

8 Au moment où, en Union soviétique, la transmission d’un héritage semble interrompue

par un régime politique en rupture avec le passé, où par ailleurs le clivage entre l’Est et

l’Ouest,  le  communisme et  le  capitalisme  se  manifeste  en  termes  de  supériorité  et

d’infériorité de culture parmi les populations européennes, la même recherche de sens

agite néanmoins les deux sphères en question. Le passage de l’Est à l’Ouest du continent

du personnage central et  l’accumulation d’expériences de nature similaire des deux

côtés  figure  l’internationalisation  de  la  crise  spirituelle.  Partout,  la  naissance

d’attitudes  nouvelles  vise  à  conjurer  la  déperdition  de  sens  et  à  recréer  une

communauté  de  sens.  L’observation  de  celles-ci  en  différents  lieux  de  l’Europe

déclenche l’étonnement de Tunda à l’égard de ce monde friand de cosmopolitisme et

d’éclectisme.  En  spectateur  vigilant,  il  perçoit  la  perte  d’unité  de  la  société

européenne : à l’Ouest, l’effervescence, le divertissement et la compétition l’emportent

sur la tradition, et tout ce qu’il lui est permis d’observer attise son mécontentement.

Pendant son séjour chez son frère Georg en Rhénanie, Tunda recueille les confessions

d’un fabricant habitué des réceptions données par le chef d’orchestre. Elles éclairent

sur  la  souffrance  des  gens  simples  et  naturels  obligés  de  se  faire  violence  afin  de

répondre  aux  attentes  de  la  société  dite  distinguée  sous  peine  d’exclusion  de  ses

cercles. Les soirées s’apparentent à des séances d’apprentissage et de mise à l’épreuve

durant lesquelles les non-initiés prennent modèle sur ceux qui possèdent les codes.

Toutes les conversations et activités auxquelles prennent part les apprentis snob visent

à acquérir le langage, les connaissances et les allures indispensables à l’entrée dans

cette partie de la société qu’ils envient et à pouvoir faire étalage des mêmes goûts, des

mêmes  manières  et  des  mêmes  relations.  Tunda  est  frappé  par  le  manque  de

discernement  au  sein  de  cette  microsociété.  Il  retient  de  sa  conversation  avec  le

fabricant  que  chacun  emprunte  sans  besoin  réel,  voire  contre  sa  nature,  par  pur
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snobisme, les  manières en vogue.  Un nouveau riche comme le fabricant ne peut se

soustraire à cette imitation puisqu’elle est de bon ton et la condition, certes regrettable

mais indispensable, à sa reconnaissance sociale par le milieu qu’il se doit de fréquenter.

Fraîchement arrivé, Tunda n’en connaît pas encore son penchant à l’ostracisme ni le

calvaire de ceux qui souhaitent à tout prix l’intégrer16 : il leur faut renier leur identité

et endosser le masque utile à leur survie17 sous peine d’être broyés par les rouages de ce

mécanisme inhumain. Georg, qui emprunte beaucoup à des cultures et à des religions

non  européennes  et  que  le  microcosme  qui  l’entoure  tente  d’imiter,  est  le  seul  à

approuver cette altérité tyrannique et le processus d’européanisation de ces éléments

hétéroclites. En contradiction avec le mépris des snobs pour la réalité de leur époque,

les analyses livrées par Tunda et par le fabricant témoignent de bon sens. Elles portent

un regard inquiet sur le déclin et la dissolution des repères, laissant entendre que la

plénitude  humaniste  n’est  plus,  que  l’homme  est  déphasé  et  submergé  par  un

foisonnement d’idées nouvelles prétendument meilleures et l’émergence de nouvelles

règles.  Les personnages fidèles à eux-mêmes encourent le risque d’éclater,  écartelés

qu’ils  sont  entre  leurs  désirs  et  l’implacabilité  de  cette  loi  tacite.  Ce  que  subit  le

fabricant  donne  un  aperçu  de  leur  situation  d’impuissance.  Il  est  un  des  rares

personnages à aspirer à se délivrer de cette pesanteur, les autres s’y enracinent par

conformisme  et  arrivisme.  La  course  à  l’assimilation  sociale  les  plonge  dans  la

superficialité, qui est une des marques du snobisme, mais aussi dans la terreur par peur

de l’échec. Ces deux caractéristiques rythment le déroulement des soirées mondaines

rhénanes. Les participants se scindent en petits groupes, glanent les conseils de ceux

qui savent, s’isolent pour apprendre tant qu’ils ne se sentent pas suffisamment sûrs

d’eux. La crainte de l’ignorance, et donc la peur du ridicule et de l’exclusion, tenaille

plus d’un visiteur. Les soirées se muent en course à un savoir convenu et elles rendent

rude la vie des aspirants snob.  Le fabricant est  le  seul à dominer cette atmosphère

plombée. Contrairement aux autres, il n’accorde aucun crédit à ce savoir-là et il se sert

des règles mondaines à son profit. Il n’est pas snob, il joue le rôle d’un snob, de celui qui

sait tout mieux que les spécialistes de la question. Le snobisme affecte tragiquement la

vie de ceux qui s’y adonnent puisqu’ils redoutent de chuter à tout moment s’ils ne sont

pas  à  la  hauteur des  exigences.  Quant  à  ceux qui  sont  installés  dans cet  état  et  se

moquent des autres, ils se confinent dans une forme de repli identitaire niant l’altérité

qui  constitue  l’homme.  À  leur  déni  de  réalité  s’ajoute  la  propagation  d’une  vision

mensongère de l’existence dont ils sont à l’origine et qui fait injustement autorité. Le

snobisme renvoie une vision sombre des échanges humains, car il divise la société et

l’empêche d’évoluer favorablement puisqu’il freine la créativité et le renouvellement.

9 Dans la conférence prononcée par Husserl en 1935, La Crise de l’humanité européenne

et  la  philosophie,  le  philosophe déclare que sa  figure spirituelle  de l’Europe est  un

esprit  de libre examen. Les individus vivent dans leur monde environnant respectif

dont  la  valeur  réside  dans  les  soucis  et  les  joies,  une  configuration  spirituelle  en

relation avec la vie historique de chacun. Il se constitue nécessairement une forme de

communauté  d’un  genre  particulier  et  la  tendance  à  l’intégration  de  personnes

toujours  nouvelles.  Or  dans  Die  Flucht  ohne  Ende,  le  snobisme  met  un  terme  aux

échanges humains et culturels en les rigidifiant. La rupture de continuité, tant à l’Est

qu’à  l’Ouest,  génère la  crise  du sens,  qui  se  manifeste  elle-même par une crise  des

valeurs.  Car  l’attitude humaine est  faite  de la  tradition historique dans laquelle  les

individus ont été élevés et qui, pour cette raison, a de la valeur. Selon Husserl, la crise

européenne de son époque prend ses racines dans un rationalisme qui s’égare, provient
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« (…)  d’un  rationalisme  étroit,  d’un  intellectualisme  qui  se  perd  dans  une  théorie

étrangère  au  monde,  et  accompagné  de  conséquences  nécessairement  mauvaises,  à

savoir la passion creuse de s’instruire, le snobisme intellectuel »18. Le salon rhénan de

Georg Tunda est l’illustration même de ce phénomène. Husserl constate que l’époque

moderne ressent  cette  situation comme une situation d’insatisfaction croissante.  Le

fabricant et Franz Tunda en sont les preuves vivantes.  Bien que les motifs de leurs

récriminations soient d’origines opposées (le  fabricant baigne dans l’ambiance snob

alors que Tunda la scrute de l’extérieur),  leurs visions du phénomène se rejoignent

dans le bilan qu’ils font de leur vécu et de leurs observations, et tous deux condamnent

ce type d’intellectualisme dénoncé par le philosophe dans sa conférence. Husserl voit

deux issues à la crise de l’existence européenne : soit la décadence de l’Europe devenant

étrangère à son propre sens,  soit  la  renaissance de l’Europe à partir  de l’esprit.  En

outre, il estime que « Le plus grand danger pour l’Europe est la lassitude »19.

10 En établissant  une  comparaison des  sociétés,  Die  Flucht  ohne  Ende  atteste  bien  de

l’apparition d’un nouvel esprit qui parcourt l’Europe et crée des idéaux nouveaux. Reste

à savoir si ceux-ci sont générateurs de décadence ou induisent un espoir de renaissance

par l’esprit. Le chapitre de l’Histoire européenne relatif à l’Union soviétique, au Bloc de

l’Est  et  à  la  Guerre  froide  est  désormais  clos.  Il  a  vu  s’effondrer  l’idéal  vanté  par

Natascha  Alexandrowna  qui  s’apparentait  à  « un  rationalisme  étroit ».  Celui  de  la

renaissance de l’Europe est, lui, encore en cours d’écriture. 

11 Après avoir fait un retour sur la vie intellectuelle et sociale de l’Union soviétique, de

l’Autriche et de l’Allemagne dans le premier quart du vingtième siècle, Tunda se tourne

vers la France et sa capitale. Quelque huit années avant le philosophe, le personnage

central  du  récit  se  pose  les  mêmes  questions qu’Husserl :  existe-t-il  une  culture

européenne20 ?, comment la préserver21 ?, qui la détruit22 ? Si les déclarations de Tunda

concernant  la  définition  de  la  culture  européenne  sont  moins  précises  que  les

démonstrations du philosophe, sa réponse sur les causes de sa destruction va dans le

même sens et aboutit à la même conclusion : c’est un certain modèle de société qui est

responsable de la détresse européenne. Paris en est un exemple notoire. Tunda en fait

un tableau édifiant. À force de privilégier les attitudes affectées et étudiées, de mettre

en valeur à tout prix ce qui ne le mérite pas, les capacités à éprouver des sensations

véritables et à exercer un esprit critique se sont perdues : des rites se sont substitués au

naturel et à la spontanéité ;  la valeur des hommes ne s’apprécie plus à l’aune de ce

qu’ils sont mais de ce qu’ils possèdent ; l’hédonisme et la futilité déterminent le cours

de leur existence. Le type de l’Européen classique de l’époque, ce qui équivaut pour

Tunda au Français – ou plus exactement au Parisien – classique, est le sot élégant et

désœuvré.  Le  parisianisme  se  manifeste  dans  Die  Flucht  ohne  Ende  au  travers  des

jeunes  gens,  policés  comme  des  bêtes  sauvages  domptées  et  tenues  en  laisse,

s’entretenant de politique, de littérature et d’économie dans le jargon journalistique,

imitant le style des petites annonces pour parler de technique et d’automobiles. Ces

jeunes gens sont  au courant de tout,  se  ressemblent  tous,  ont  des  prénoms anglais

empruntés  aux  vedettes  du  cinéma  américain.  Ils  ne  se  distinguent  en  rien  des

photographies des magazines de mode et donnent l’impression de n’avoir ni âme ni

intellect,  et  de  souffrir  d’ethnocentrisme.  Cette  génération  déshumanisée  va  de

mondanité en mondanité sans se mêler à d’autres groupes sociaux, soigne son image à

outrance, s’affiche ostensiblement sur les Champs Élysées, est familière des champs de

course,  des  stations de sport  d’hiver  et  des  plages  méridionales.  Les  images  qu’elle

renvoie  sont  celles  de la  condescendance,  de  la  froideur  et  de  l’indifférence,  de
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l’incapacité  à  vivre,  de  l’absence  d’autonomie,  de  jugement  personnel  et  de  la

marginalité. Ces témoignages de morbidité de la société parisienne culminent dans une

scène  résumant  selon  Tunda  la  décadence  de  l’Europe :  son  ancienne  fiancée  Irène

s’avance vers lui sans le reconnaître, car ses yeux refusent de voir le monde réel. Le

snobisme parisien isole dans une bulle de verre ces personnages surréalistes vivant

dans un monde parallèle et se fermant aux sollicitations extérieures, à toute altérité. Il

leur garantit un mode de vie protecteur parce qu’il leur épargne la confrontation avec

la réalité dérangeante, mais il est surtout inhibiteur puisqu’il nuit à leur émancipation

en paralysant leurs capacités émotives et intellectuelles, en les privant de la liberté de

penser par eux-mêmes et de choisir leur voie personnelle. Ils sont ainsi impuissants à

initier  cette  renaissance  par  l’esprit  sur  laquelle  compte  Husserl  pour  endiguer  la

décadence  européenne.  Ils  en  sont  même  un  accélérateur.  Le  snobisme  parisien

prolonge la lassitude des aînés qui ont vu la Première Guerre mondiale engloutir leur

prospérité et leurs idéaux. Ce sont eux qui ont transmis ce succédané d’idéal à leur

descendance parce qu’il est leur unique moyen de conserver leurs prérogatives vis-à-

vis d’une classe inférieure ambitieuse qui leur dispute leurs avantages, de se démarquer

d’elle et de conserver leur rang social.  La conférence de Husserl et l’œuvre de Roth

postulent  que  le  snobisme  des  années  vingt  est  constitutif  de  la  déliquescence

européenne dans la mesure où il a entravé le renouvellement spirituel. Il a fait obstacle

à  l’épanouissement  de  l’esprit  d’hommes  de  qualité  et  favorisé  l’installation

d’antivaleurs  par  égoïsme  et  inconscience.  C’est  bafouer  la  dignité  humaine  et

encourager la médiocrité que perpétuer ce type de comportement abêtissant. Le refus

de l’altérité enferme les snobs de toutes sortes dans un univers clos et stérile, les rend

inutiles en raison de leur inadaptation au monde, autre que le leur.  Pis encore, ces

snobs font barrage à une évolution salutaire dont les autres ont éventuellement la clé.

Tunda  par  exemple  fait  partie  de  la  génération  susceptible  d’insuffler  l’esprit  de

renaissance  à  cette  société  européenne  en  déshérence,  son  ouverture  d’esprit  et

l’expérience accumulée l’y destinent, mais un autodidacte de la vie tel que lui ne trouve

pas sa place dans cette société hostile au talent et à la spontanéité23. Paradoxalement,

alors  que le  monde extravagant  des  snobs se  limite  à  une frange minoritaire  de la

population,  l’attitude  grotesque  de  ceux-ci  compromet  l’avenir  de  l’ensemble  de  la

société. 

12 Les  propos  désapprobateurs  de  Tunda  dans  Die  Flucht  ohne  Ende  commentant  la

difformité de la société parisienne snob qu’il  associe à une espèce de bestiaire font

penser à l’évocation que fit le peintre belge René Magritte, de quatre ans le cadet de

Roth et de Tunda, du snobisme parisien. Magritte, établi à Perreux-sur-Marne de 1927 à

1930, fait connaissance avec le surréalisme parisien durant ces années. L’exposition de

ses œuvres à Paris en 1948, après Londres et New York, est l’occasion pour le peintre de

se venger de la ville qui « ignore dignement ceux qui vivent hors de ses murailles ». Il

réalise  en  quelques  semaines  quinze  peintures  et  dix  gouaches  qui  scandalisent  le

public  parisien.  Il  nomme ce nouveau genre sa période « Vache »,  parodiant par ce

terme le mouvement « Fauve ». Le titre de la préface du catalogue, « Les pieds dans le

plat »,  annonce  les  intentions  de Magritte.  La  critique  parisienne  use  alors

d’expressions  telles  que  « on  sent  que  ce  n’est  pas  parisien »  ou  « c’est  de  l’esprit

belge ! », corroborant le reproche de snobisme que Magritte est justement en train de

dénoncer.

13 L’œuvre  de  Magritte  est  issue  d’une  recherche  et  ouvre  de  nouvelles  voies.  Elle

participe  à  la  renaissance  de  l’esprit  et  combat  la  lassitude  parce  qu’elle  fait  fi  du
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snobisme  parisien  qui  tente  de  stopper  toute  initiative  de  provenance  autre,  qui

s’arroge  le  monopole  des  usages,  des  goûts  et  des  modes.  C’est  finalement  l’esprit

nombriliste parisien qui est la risée du reste du monde puisqu’il se vexe hypocritement

d’avoir été plagié et raillé. Le snobisme s’offusque de la dérision quand c’est lui qui est

visé. Sa seule défense est le dénigrement, une réaction stérile car non constructive. Le

snobisme ne connaît que la négation de l’altérité et le statu quo, à son profit exclusif.

Ses  « valeurs »  ne  varient  pas  au  cours  du  temps.  Les  snobs  auxquels  Tunda  est

confronté d’un bout à l’autre de Die Flucht ohne Ende ne cessent pas eux non plus de

porter des jugements définitifs et infondés sur tout et de prendre des positions qui sont

autant  de  préjugés.  Ce  faisant,  ils  dévalorisent  les  choses  qui  les  entourent  et

interrompent la filiation de sens et le devenir spirituel de la société. Natascha, Georg,

Irène  et  ses  congénères  incarnent  des  variantes  du  snobisme ainsi  que  la  perte  de

cohésion  de  leur  époque  et  de  l’Europe.  Le  phénomène  de  snobisme  est  alors  la

manifestation parfaite de l’essence de leur temps, de la crise spirituelle de l’Europe. Le

remède à ce mal est le refus des sophismes et le retour au monde de la vie, peut-être à

partir de l’esprit de la philosophie, comme y invite Husserl.

NOTES

1. Joseph Roth,  Die Flucht ohne Ende .  In : Joseph Roth Werke 4.  Romane und Erzählungen 1916-1929,

herausgegeben  und  mit  einem  Vorwort  von  Fritz  Hackert.  Kiepenheuer  &  Witsch  1989,  pp.

389-496. Abrégé J. R., FoE dans la suite des notes.

Traduction française : Romana Altdorf et René Jouglet : Joseph Roth, La fuite sans fin, Gallimard

1959.

2. Conférence prononcée à Vienne le 7 et 10 mai 1935 sur invitation du Wiener Kulturbund. Elle

portait alors le titre : « Die Philosophie in der Krisis der europäischen Menschheit ». Husserl lui

donna ensuite  le  titre :« Die  Krisis  der  europäischen Wissenschaften und die  transzendentale

Phänomenologie ». Walter Biemel publia ce texte en 1954 dans : Edmund Husserl, Die Krisis der

europäischen  Wissenschaften  und  die  transzendentale  Phänomenologie:  Eine  Einleitung  in  die

phänomenologische Philosophie. In : Husserliana VI, Gesammelte Werke, herausgegeben von Reinhold

N. Smid, Kluwer Academic Publishers, pp. 314-348. 

Husserl débute sa conférence par ces mots : « Ich will in diesem Vortrage den Versuch wagen,

dem  so  viel  verhandelten Thema  der  europäischen  Krisis  ein  neues  Interesse  dadurch

abzugewinnen, daß ich  die  geschichtsphilosophische  Idee  (oder  den teleologischen Sinn)  des

europäischen  Menschentums  entwickle.  Indem  ich  dabei  die  wesentliche  Funktion  aufweise,

welche in diesem Sinn die Philosophie und ihre Verzweigungen als unsere Wissenschaften zu

üben haben, wird auch die europäische Krisis eine neue Erleuchtung gewinnen. »

Traduction française par Gérard Granel : Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la

philosophie transcendantale, Gallimard, 1989.  

3. Paul Valéry, Mélange, p. 389. In : Œuvre, t. 1, La Pléiade.

4. « Vor zwei Monaten bin ich heimgekehrt – ich weiß nicht, ob dieses Wort angebracht ist. » J.

R., FoE, op. cit., p. 428. « (…) ich glaube, daß ich sehr fremd in dieser Welt geworden bin. » In : J. R.,

FoE, op. cit., p. 429.
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5. « Jetzt stehe ich draußen und bin allerdings ratlos. / Das also ist Eure Welt! (…) Ich fühle mich

fremd in ihr. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 431.

6. « Im Grund war er ein Europäer, ein ‘Individualist’ (…) Er war ein ‘moderner Mensch’. » In : J.

R., FoE, op. cit., p. 432.

7. « Sie war mutiger als die ganze männliche Schar, in deren Mitte sie kämpfte. » In : J. R., FoE, op.

cit., p. 402.

8. « Viele Stunden des Tages benutzte Natascha dazu, ihn und ihre Leute ‘politisch aufzuklären’

und  Tunda  besonderen  Nachhilfeunterricht  zu  erteilen,  weil  er  von  der  Revolution  weniger

verstand als die Arbeiter und Matrosen. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 404.

9. In : J. R., FoE, op. cit., pp. 429-430.

10. « “Deine bürgerlichen Vorstellungen wirst du niemals los”, sagte Natascha. “Was du dir für

Bilder von einer Frau machst! In brennenden Nächten! Wie romantisch! Ich bin ein Mensch wie

du, mit einem zufällig anderen Geschlecht. Es ist viel wichtiger, ein Krankenhaus zu leiten als in

brennenden Nächten zu lieben. Wir haben uns niemals verstanden, Genosse Tunda. Daß wir uns,

wie du sagst, geliebt haben, gibt dir heute kein Recht, über meine Veränderung feige zu weinen.

Geh lieber hin und melde dich zum Eintritt in die Partei. Ich habe keine Zeit mehr! Ich erwarte

Anna Nikolajewna, wir müssen einen Bericht machen.” » In : J. R., FoE, op. cit., p. 414.

11. « “Um elf Uhr dreißig rücken wir vor”, sagte sie zu Tunda, “jetzt ist es neun. Wir essen bis

halb zehn, du zeichnest die Karte für Andrej Pawlowitsch, um zehn bist du fertig, bis elf Uhr

dreißig  können wir  miteinander  schlafen,  wenn du nicht  fürchtest,  dann müde zu  sein.  Mir

macht es  gar nichts!”,  fügte sie  hinzu und überzeugt,  daß sie  wieder einmal ihre männliche

Überlegenheit bewiesen hatte. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 403.

12. « Sie holte einen Spiegel aus ihrer Aktentasche und betrachtete ihr Gesicht.  Sie sah zwei

Tränen aus ihren Augen rinnen, langsam und in gleichem Tempo bis zu den Mundwinkeln. Sie

wunderte sich, daß ihre Augen weinten, obwohl sie selbst nichts fühlte. Sie sah im Spiegel eine

fremde Frau weinen. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 414.

13. « “Nirgends lebt man so gut wie in Paris”, fing der Sekretär wieder an (…) » In : J. R., FoE, op.

cit., p. 422.

14. « “Es ist schwer, Frankreich zu beschreiben, einem Russen, der Europa nicht kennt”, sagte

der Sekretär, “und es ist besonders für uns Franzosen schwer. Jedenfalls werden Sie aus unseren

Büchern und Zeitungen nicht einen ganz genauen Eindruck haben. Was wollen Sie? Paris ist die

Hauptstadt der Welt, Moskau wird es vielleicht noch werden. Paris ist außerdem die einzige freie

Stadt  der  Welt.  Bei  uns wohnen Reaktionäre,  Nationalisten und Internationalisten,  Deutsche,

Engländer, Chinesen, Spanier, Italiener, wir haben keine Zensur, wir haben loyale Schulgesetze,

gerechte Richter – – (…) » In : J. R., FoE, op. cit., p. 421.

15. « Ich  könnte  niemals  in  Rußland  leben.  Ich  brauche  den  Asphalt  der  Boulevards,  eine

Terrasse im Bois de Boulogne, die Schaufenster der Rue de la Paix. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 422.

16. « “Ich habe Sie früher ganz genau verstanden, Herr Tunda”, sagte der Fabrikant. (…) “Was

mich betrifft, so habe ich meine praktischen Fragen aus einem ganz bestimmten, egoistischen

Grund  gestellt.  Ich  war  gewissermaßen  dazu  verpflichtet.  Sie  verstehen  das  noch  nicht.  Sie

müssen erst eine längere Zeit bei uns leben. Dann werden Sie auch bestimmte Fragen stellen und

bestimmte Antworten geben müssen. Jeder lebt hier nach ewigen Gesetzen und gegen seinen

Willen.” » In : J. R., FoE, op. cit., p. 450.

17. « So wie ich, lügen alle Menschen. Jeder sagt das, was ihm das Gesetz vorschreibt. (…) die

Rollen sind jedem zugeteilt. (…) Jeder hat seine Rolle. So ist es in unserer Stadt. Die Haut, in der

jeder  steckt,  ist  nicht  seine  eigene.  Und wie  in  unserer  Stadt,  ist  es  in  allen,  wenigstens  in

hundert größeren Städten unseres Landes. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 452.

18. « Ist, was hier vorgetragen worden, nicht eine in unserer Zeit gerade sehr wenig angebrachte

Ehrenrettung des Rationalismus, der Aufklärerei, des in weltfremder Theorie sich verlierenden

Intellektualismus,  mit  seinen  notwendigen  üblen  Folgen,  der  hohlen  Bildungssucht,  des
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intellektualistischen  Snobismus? »  2e partie.  In  :  Edmund  Husserl,  Die  Krisis  der  europäischen

Wissenschaften  und  die  transzendentale  Phänomenologie:  Eine  Einleitung  in  die  phänomenologische

Philosophie, op. cit.

19. « Europas größte Gefahr ist die Müdigkeit. » Ibid., 3e partie.

20. « Sie  alle  sprachen  in  weihevollen  Stunden  von  einer  Gemeinsamkeit  der  europäischen

Kultur. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 476.

21. « “Sie wollen”, sagte Tunda, “eine europäische Gemeinschaft erhalten, aber Sie müßten sie

erst herstellen. Denn die Gemeinschaft ist ja nicht vorhanden, sonst würde sie sich schon selbst

zu erhalten wissen”. » id.

22. « Und wer sollte übrigens diese Kultur, wenn sie noch da wäre, angreifen? Etwa der offizielle

Bolschewismus? Der will sie ja auch in Rußland”. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 477.

23. « Es war um diese Stunde, da stand mein Freund Tunda, 32 Jahre alt, gesund und frisch, ein

junger, starker Mann von allerhand Talenten, auf dem Platz vor der Madeleine, inmitten der

Hauptstadt der Welt und wußte nicht, was er machen sollte. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 496.

RÉSUMÉS

Dans Die Flucht ohne Ende, récit publié en 1927, Joseph Roth se pose en observateur critique de la

société  de  son  temps.  La  Première  Guerre  mondiale  a  bouleversé  l’ordre  européen.  Edmund

Husserl s’est fait l’écho de la crise qui s’est emparée de l’Europe dans la conférence prononcée à

Vienne en 1935 La Crise des sciences européennes et la philosophie transcendantale. Quelques

années plus tôt,  Roth avait  mis  en scène les  symptômes de la  remise en cause de la  société

européenne dans Die Flucht ohne Ende. Plus que l’histoire d’une époque, ce récit est l’histoire

d’une conscience.  Il  scrute les  hommes et  analyse leurs passions,  pulsions et  visions tout en

relevant les phénomènes marquants de cette évolution, au nombre desquels figure le snobisme.

Le snobisme se focalise sur l’apparence au mépris de l’essence et détourne du naturel. Cependant

les formes de snobisme sont nombreuses et liées à des événements historiques ou sociaux. Dans

le  mouvement  de  fuite  sans  fin  qui  a  saisi  l’Europe  dans  l’entre-deux-guerres,  le  snobisme

apparaît à la fois comme un refuge ou un rempart contre un monde en train de se défaire et

comme une des causes du délitement. Il est le révélateur d’une société en trompe-l’œil. C’est du

moins ainsi qu’il se manifeste dans l’œuvre de Roth.

In dem 1927 erschienenen Roman Die Flucht ohne Ende zeichnet Joseph Roth das Gesicht der

Zeit.  Der Erste Weltkrieg hat  Europas Ordnung erschüttert.  In dem 1935 in Wien gehaltenen

Vortrag Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie :

Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie setzt sich Edmund Husserl mit dieser Krise

auseinander.  Einige  Jahre  zuvor  bereits  hatte  Roth  ihre  Symptome in  Die  Flucht  ohne  Ende

dargestellt.  Roths  Roman  schildert  die  geistige  Situation  seiner  Zeit,  die  diese  maßgeblich

prägenden Phänomene, wozu auch der Snobismus zählt. Der Snob legt Wert auf den Schein und

begegnet  dem  Natürlichen  mit  Abneigung.  Das  snobistische  Verhalten  kennt  vielfältige,  von

historisch bzw. gesellschaftlich bedingten Ereignissen abhängigen Varianten. Manche der in der

Zwischenkriegszeit  von  einer  endlosen  Flucht  nach  vorne  ergriffenen  Menschen  suchten

Zuflucht in einem als Bollwerk gegen den Weltzerfall erscheinenden Snobismus, ohne dabei zu

merken, dass eben der Snobismus Anteil an jenem Zerfall hatte. Der Snobismus ist, so Roth, ein

Sinnbild für die Doppelbödigkeit der gesellschaftlichen Realität.
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In Die Flucht ohne Ende, a narrative published in 1927, Joseph Roth adopts the stance of a critical

observer of the society of his time. The First World War overturned a whole European order.

Edmund Husserl echoed the crisis which was overtaking Europe in the speech he gave in Vienna

in  1935: Die  Krisis  der  europäischen  Wissenschaften  und  die  transzendentale  Phänomenologie:  Eine

Einleitung  in  die  phänomenologische  Philosophie.  A  few  years  earlier,  Roth  had  revealed  the

symptoms of the undermining of European society in Die Flucht ohne Ende.  More than just the

story of an era, Roth’s narrative is that of a state of mind. He examines men closely, and analyses

their  passions,  their  impulses  and  visions,  noting  the  distinctive  features  of  this  evolution,

among which is  to be found snobbery.  Snobbery attaches itself  to  appearance at  the cost  of

essence, and turns away from the natural. Yet snobbery occurs in numerous forms, and their

emergence is linked to historical or social events. In the headlong movement of flight which

overwhelmed all of Europe in the years between the wars, snobbery appeared at once as a refuge

or a rampart against a world which is falling apart, and as a step in the process of falling apart. It

is the sign of an illusory social order. At any rate, it appears as such in Roth’s work.
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