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Interview de Hans-Georg Gadamer.
Le dialogue herméneutique entre
crise interpersonnelle et écriture
(Heidelberg, 15 novembre 1994

Hans-Georg Gadamer, Elfie Poulain et Jacques Poulain

Ce texte constitue la version originale de I'interview d’H.G. Gadamer réalisée par Elfie
et Jacques Poulain. Divers extraits en ont été publiés respectivement dans Le Monde du 3
janvier 1995 et dans la Frankfurter Rundschau du 11février 1995.

Le concept d’herméneutique

auesTioN : Votre ceuvre philosophique est bien connue pour avoir développé ce que vous
avez appelé dés le départ « herméneutique ». Méme si le public cultivé a eu parfois du mal a
comprendre ce qu'il faut entendre par 13, 'herméneutique est devenue ces dernieres
décennies l'objet d'un intérét de plus en plus soutenu au sein de la discussion
philosophique internationale. Pouvez-vous nous préciser ce qui, a vos yeux, a fini par
éveiller cet intérét et nous expliquer pourquoi vous avez consacré votre ceuvre au
développement de 'herméneutique ?

HANS-GEORG GADAMER : Bien entendu. La tAche que je m’étais fixée était au départ de
cerner le concept d’herméneutique. J’en avais rencontré I'expression dans les écrits
du romantisme allemand, puis dans les usages qu'en avait fait 1'école
phénoménologique avec Husserl et Heidegger en y voyant une nouvelle formule. 11
faut en effet avoir toujours présent a I’esprit que le néo-kantisme qui dominait a cette
époque, partait toujours d’un fait: celui de I'existence des sciences. C’était son
premier et dernier argument. Je me rappelle avoir appris de mon maitre Paul Natorp,
professeur a Marbourg, la chose suivante : « Qu’est-ce que le donné ? Le donné est ce
qui est a déterminer par les sciences. » Le débat philosophique tout entier s’en était
vu ainsi extraordinairement rétréci et limité. C’est méme encore visible dans le
tournant de pensée qui s’est dessiné apreés la Premiére Guerre mondiale sous
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I'appellation d’existentialisme. Ce tournant constitua davantage une réaction et une
riposte au néo-kantisme qu'un médium de pensée radicalement nouveau. Je suis
devenu de plus en plus conscient de cette situation au furet a mesure que jai
progressé dans mes propres recherches et au cours des rencontres que j'ai eu
I'occasion de faire. Je me rappelle en particulier mon voyage a Mendoza, en
Argentine, aprés la Seconde Guerre mondiale et la rencontre que j’y fis de collégues
italiens, frangais et anglais aprés la longue période d’isolation dans laquelle nous
nous étions trouvés en Allemagne. Ce qu’il me fut trés intéressant de constater,
C’était toute la masse de choses qu’on ne peut développer qu’a condition de parler a
quelqu’un et d’avoir un réel échange avec lui. On jouit dans le dialogue d’une sorte
d’avantage inaccessible a la pure et simple transmission d’un savoir monologique, qui
n’advient qu’en imposant sa vérité. Cette conviction, voila le secret d'un échange
authentique : autrui ne me donne en retour que ce qui nous préoccupe tous deux.
Cette idée était totalement inexistante dans I’Allemagne d’alors, sauf dans
I'argumentation catholique et juive (je pense a Martin Buber) o I'on ne la faisait
valoir que dans un style quasi-feuilletonesque. Mais dans les milieux académiques, il
n’y avait, a vrai dire, rien de tel. De cet état de choses, il ne nous reste qu’une sorte de
monument verbal. Il s’agit du terme de Vorlesung.

C’est pratiquement incroyable pour nous aujourd’hui, mais il faut savoir se rendre
compte, sans se sentir obligé d’en appeler tout de suite & McLuhan, de ce qu’a été la
monologisation qu’a introduite le développement des sciences dans le monde
occidental. Lorsque les mathématiques se sont libérées de I'envoiitement qu’elles
exercaient comme nouvelle rationalité pour devenir une sorte d’instrument de
maitrise de la nature, cela a constitué une sorte d’événement extraordinaire. Galilée,
c’est cela. La science moderne réside en cela: elle tient a ce que le langage y soit
devenu un instrument. Il s’y est produit ainsi bien entendu le contraire de ce que
nous faisons lorsque nous nous entretenons en parlant.

La critique herméneutique de la modernité

auesTion ; Peut-on aller jusqu'a dire que les déformations de la philosophie commencent
avec cet engagement résolu de la modernité en faveur de la science ?

H.G. GADAMER : Oui, C’est absolument exact. Nous devons toujours garder présent a
I’esprit que nous parlons ainsi, somme toute, de conceptions abstraites du langage et
que nous les avons acquises dans l'horizon du concept de science des temps
modernes. Ces conceptions ne nous viennent pas de la parole et de la vie elles-
mémes. Si mon intérét s’est porté vers la philosophie grecque, c’est pour ranimer,
pour nous tous, les éléments positifs qui avaient disparu a la faveur de cette
destruction scientiste de I'expérience de la communication. A la question de savoir ce
quest I’herméneutique, je dirais que I’herméneutique réside avant tout a
comprendre que nous ne trouvons jamais de mots qui parviendraient a exprimer
quelque chose de définitif. Nous laissons donc toujours ouverte la suite qu’il faudrait
donner a nos propos. Car 13 est I'essence du dialogue. Un dialogue n’a, en principe,
aucune fin, mais de nouveaux éléments peuvent au contraire toujours surgir, et il
peut toujours nous venir quelque chose de nouveau a l'esprit, ou, comme on dit
encore en allemand, es kann einem etwas einfallen. Chaque idée nouvelle, chaque
intuition subite est, en ce sens, une ouverture. Cette différence entre la conception
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instrumentale du langage et sa conception herméneutique est trés profonde. Si je me
suis rapproché autant de la philosophie grecque, ce n’est pas tellement a cause du
dialogue socratique que je I'ai fait : celui-ci est déja une forme littéraire ot ces deux
aspects se trouvent mélés. Mais pensons, par exemple, a Aristote. J'y insiste toujours :
ce ne sont pas des livres que nous lisons, mais nous sommes face a des matériaux de
dialogues. Lorsque nous nous efforcons, en bons philologues, de dégager la position
interne et définitive de la métaphysique aristotélicienne a partir de ces livres, nous
nous donnons un point de départ complétement grotesque. Mais qu’en savons-nous 7
Quand Aristote exposait sa critique, incroyablement primitive, de Platon, voulait-il
dire qu'il en était effectivement ainsi ? Nous sommes beaucoup trop imprégnés de
littérature pour comprendre ce que signifie, a lui seul, le fait qu’aucun homme de
I’Antiquité, avant 1'évéque de Milan (Saint-Ambroise), n’arrivait a lire sans parler a
haute voix.

auestion : La  philosophie analytique a été longtemps indifférente a Iégard de
I'herméneutique, voire méme parfois hostile. Pourrait-on dire qu'elle est actuellement en
train de changer d'attitude et de préter au dialogue une attention toute nouvelle ?

H.G. GADAMER:Vous en revenez, ajuste titre, a l'analogie qu’on retrouve dans
I’évolution de la philosophie analytique et dans celle de I’herméneutique. Cela
correspond tout a fait a I'expérience que j'ai faite a ’'Université Queen’s en Ontario,
au Canada. Il y avait 13 un département composé au départ exclusivement de
philosophes analytiques. L'un de mes anciens étudiants m’y a un jour invité et nous
avons eu un bon débat. Il m’y a réinvité cinq ans plus tard. Etant donné mon age et la
fatigue qu’occasionne ce genre de voyages, je lui ai répondu que j'avais déja eu
'occasion de connaitre ses collegues. Mais il m’a répliqué : « Non, il n’en est rien, car
ils sont tous devenus herméneutes, entre temps». Pourquoi? Ils avaient tout
simplement compris que le méme rapport puriste, le méme effort de se libérer de
toute construction théorique, était a I'ceuvre dans la devise phénoménologique
d’aller aux choses-mémes et dans l'orientation qu’avait prise la philosophie
analytique. Celle-ci s’était incroyablement rétrécie au point d’étre incapable de
rayonner sur I'ensemble de la culture. Cela ne signifie pas que la philosophie
analytique ne traite pas de questions sérieuses. Ses questions sont sérieuses et elles
ont persisté jusqu'a aujourd’hui, puisqu’on les importe actuellement en Allemagne et
que cette importation y constitue ce qu’il y a de plus neuf. Je n’ai rien contre. Mais ce
qui me semble le plus intéressant dans cette importation est qu’elle mette fin a
Iisolation culturelle que I’Allemagne avait provoquée, car cette isolation signifiait
aussi que tout venait de Hegel, qu'il était le seul coupable et que tout venait de la
tradition idéaliste des Allemands. Je m’étais rendu compte par moi-méme que la
philosophie analytique avait des objectifs semblables a celle de cette tradition et que
les frontiéres entre traditions devaient finir par disparaitre. Mais nous, les
Allemands, nous ne sommes malheureusement pas en mesure, et les Frangais non
plus, de faire des tournures subtiles de la langue anglaise, 'objet de la philosophie.
Pour y parvenir, il faudrait étre tout a fait familier des expressions idiomatiques de
cette langue.

La poétique des langues
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auestion : La focalisation de l'analyse du langage sur la description des régles que nous
sommes supposés y suivre, ne tend elle pas a faire abstraction de ce que vous appelez la
dimension poétique des langues ?

H.G. GADAMER : Cela ne fait aucun doute. Je crois en effet que ce qui libére le plus et qui
est le plus vivant dans toutes les langues, c’est leur capacité poétique, leur capacité a
susciter des intuitions qui nous parlent véritablement. Ce que j’ai compris dans la
phénoménologie, et en premier lieu chez Husserl, c’est la chose suivante : il décrit et
présente les choses les plus triviales avec une telle subtilité de langage qu'on a
I'impression qu’on voit littéralement ce dont il est question. On n’a, a vrai dire, méme
plus besoin de ses mots.

On s’apercoit de cela dés qu’on réfléchit a la fagon dont la phénoménologie est entrée
dans la littérature. On peut en effet malheureusement noter en ce domaine qu'on
s’est pratiquement borné a en parler. Il n’y a guére eu d’effets véritables qui aient pu
émaner de I’école phénoménologique pour la pure et simple raison que personne n’a
su surmonter cette erreur d’appréciation du réle de la philosophie. L’'une des choses
que je m’attribue, c’est d’avoir réussi a le faire par le biais de ’herméneutique.

La question du bien et I'unité philosophique de la
raison

auesTion : Vous parlez des déformations fondamentales qu'a subies la philosophie. En quoi
consistent-elles au juste ? Faut-il comprendre I'herméneutique comme une fagon d'attirer
I'attention sur ces déformations et de viser a en libérer ? Est-ce ainsi qu'on doit lire votre
ouvrage Vérité et méthode? ?

H.G. GADAMER : L'une des déformations déterminantes introduite par la modernité en
philosophie réside dans la séparation de principe qui a été posée entre la raison
théorique et la raison pratique. Celle-ci est apparue tout d’abord chez Aristote, chez
un Aristote compris, bien entendu, de facon trés scolaire. La problématique de
Socrate était encore neutre en ce qui concerne cette séparation de la raison théorique
et de la raison pratique. Mais si I'on se demande ce que les Grecs, et en particulier
Socrate, avaient présent a 'esprit lorsqu’ils se posaient la question du bien, force est
de constater que cette séparation n’y existe précisément pas. Percer I'ordre du
monde, d’'un c6té, et s’efforcer, de l'autre, d’instaurer un ordre dans notre monde
humain ne formaient ensemble qu'une seule et méme tiche. Et c’est a cette tiche
qu’il nous faut revenir pour surmonter toutes ces déformations dérivées de la
modernité. C’est certainement 'un des points a propos desquels il m’a été donné
d’apprendre quelque chose d’Aristote, bien qu’Aristote n’ait jamais abordé
directement cette question pour elle-méme. Il n’en a parlé qu’occasionnellement et
indirectement, par exemple lorsqu’il se demande ce que font a vrai dire les dieux. Ces
dieux étaient pour lui des « étres purement théoriques ». Mais qu’est-ce qu’étre « un
étre purement théorique » ? Cela signifie qu’ils s’adonnent de tout leur étre a la tiche
dans laquelle ils se plongent et qu’ils ont devant les yeux. Cela est d’'une importance
pratique considérable. Nous en faisons tous plus ou moins I'expérience lorsque nous
nous sentons chercheurs. L’expression de « chercheur » est, elle aussi, un tant soit
peu trompeuse, étant donné ses connotations géographiques et biographiques, qui
nous donnent Iimpression que des continents encore inconnus nous attendent
toujours. Il n’en est pas véritablement ainsi, mais il y va quand méme toujours de la
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question de savoir si nous sommes réellement capables de prendre au sérieux
I'opinion d’autrui. Or n’était-ce pas ce dont il s’agissait d’abord et avant tout pour
Hegel lorsqu’il cherchait a répondre a la question : qu’est-ce que la culture ?

Le dialogue interculturel dans le devenir du monde

auesTioN : Les rencontres et les dialogues qui se multiplient de nos jours entre les différentes
cultures de notre globe ne créent-ils pas de nouvelles conditions de compréhension
mutuelle ol peuvent se développer de nouvelles fagons de penser ?

H.G. GADAMER : Vous mettez le doigt sur ce que je considére comme le fin du fin de
I’herméneutique. Car ce n’est pas forcément honteux qu’autrui pense autrement que
moi. C’est méme peut-étre un gain. C’est méme peut-étre ainsi que nous nous
ouvrons des horizons les uns aux autres. Je pense que la contribution minime
apportée par chacun a la culture du monde réside en fin de compte en cela.

Il va de soi qu'on ne peut en faire directement un but final, et pourtant, dirais-je,
I’Europe a encore beaucoup a apprendre pour étre un jour en mesure d’établir ce
genre de communauté de dialogue. Mais le monde dans son ensemble finira par le
faire, car il sera contraint de le faire. Pour la premiére fois en effet, toutes les grandes
cultures du monde, y compris celles qui sont issues des religions autres que la nétre,
se trouvent pour ainsi dire soudées les unes aux autres par I’économie mondiale.
Aussi devons-nous apprendre a nous entendre désormais les uns avec les autres. Il
n’en a jamais été ainsi. Nous admirons aujourd’hui le collégue japonais qui parvient a
se retrouver dans le monde de nos concepts. Mais cela ne suffira pas, et de loin, a
nous mener hors de notre langue et au-dela de nos propres barreaux conceptuels. Il
pourra tout au plus, peut-étre, nous donner en spectacle, de facon virtuose, la
maniére dont nous nous exprimons lorsque nous essayons de sortir de nous-mémes
sans parvenir a penser de fagcon productive. Et cela vaut bien entendu des deux c6tés.
Sortir de cette situation constituera a coup siir une tache pour le monde entier, si par
bonheur, nous parvenons a apporter des solutions appropriées aux problemes
écologiques ainsi qu'a ceux que pose l'organisation du monde. Mais ce qu’il nous
faudra avant tout apprendre de plus en plus, c’est qu'autrui est 13, et que, lui aussi, il
nous considére comme un autre. Nous devrons probablement accepter de plus en
plus une coexistence réelle des différentes langues. Je me bats depuis toujours chez
nous, en Allemagne, pour défendre I'idée qu’on devrait pouvoir parvenir soi-méme a
parler une deuxiéme langue si I'on veut pouvoir accéder a une compréhension la
méme ou toute traduction échoue, c’est-a-dire dans le domaine de la poésie.

L'aura de vérité propre a l'art poétique et a la
communication

auestion : Le dialogue recherché par I'herméneutique ne vise-t-il avant tout a faire partager
cette force d'éveil de lintuition, propre au langage et inhérente au premier chef a
I'expérience poétique, parce que celle-ci nous fait toujours déja surmonter la division,
héritée de la modernité, entre raison cognitive, raison éthique et raison esthétique ? La
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communication poétique ne demeure-t-elle pas, considérée sous cet angle, le modele dont
cherche & s'approcher toute communication ?

H.G. GADAMER : C’est certain. Je pense, pour ma part, qu'il en est effectivement ainsi dés
lors qu’on se sent, tant soit peu, chez soi dans une langue. J’ai toujours cherché
effectivement a dégager la part de vérité inhérente a l'expérience du langage
poétique et de I'art en général aussi bien qu’a ’herméneutique de la communication.
Envisagée sous cet aspect, la musique, par exemple, constitue également I'une des
promesses essentielles de I'avenir. Le monde asiatique, et, avec lui, le monde tout
entier, s’est ouvert a la musique classique occidentale et vit dans cet univers.

C’est 1a un phénoméne que je ne parviens pas, quant a moi, a comprendre dans toute
son ampleur, et peut-étre n’y a-t-il personne encore qui soit 8 méme de le faire. Mais
il y a plus encore. On ne se contente pas d’en vivre. Il va de soi qu'on cherche aussi a
la dépasser en se lancant dans les aventures musicales les plus audacieuses. Le secret
de tout art me semble résider 13 : ce qu’on y appelle « progrés » est toujours aussi une
forme de retour. C’est ainsi que de nouvelles choses se révélent constamment a nos
yeux. Pensons, par exemple, a la sculpture africaine que nous avons appris a trouver
magnifique au début de ce siecle. Si quelqu’un avait osé faire état de son admiration
un siécle plus tot, on 'aurait déclaré fou et enfermé dans un asile.

Le cas de la musique m’a particuliérement impressionné, mais j'admets volontiers
qu’il en va de méme pour la peinture. Paris m’a d’ailleurs donné 'occasion d’en faire
I'expérience. Aprés bien des années, j’ai eu la chance, en 1993, d’y passer a nouveau
quelques heures dans les musées. Et, comme cela arrive souvent a Paris, aprés avoir
parcouru une collection extraordinairement riche, on en vient a déboucher sur les
développements les plus récents de I'art pictural. On commence par se trouver
surpris. On doit se reprendre pour s’en laisser imprégner, puis, lorsqu’on revient en
arriére, c’est I'art antérieur qui nous fait a son tour l'effet d’étre étrangement pale.
Tous ces chemins, on peut les parcourir dans un sens ou dans l'autre. Ce sont 1 les
chemins de I'art, le privilége véritable de I'art. La simultanéité d’expérience qu'il sait
instaurer a I'égard de lui-méme acquiert ici une toute nouvelle valeur. Elle n’a
quasiment d’égal que la valeur revendiquée en propre par la religion, elle a valeur de
révélation.

quesTion : Laissée a elle-méme, la vie sociale, quotidienne peut devenir ceuvre d'art, mais elle
peut s'abimer également dans les naufrages culturels qui sont devenus monnaie courante
lorsqu'on exploite aveuglément les conquétes scientifiques et technologiques
contemporaines a des fins contraires a l'éthique de la compréhension mutuelle.
L'herméneutique n'est-elle pas impuissante a enrayer ces désastres de civilisation ?

H.G. GADAMER : Ce destin propre a notre culture technologique et cette régulation
technocratique qui s’étend de fagon si puissante sur toute la planéte, nous éveillent et
nous sensibilisent pourtant en méme temps a la liberté. 1l existe a cet égard un tres
bel exemple, dont je me sers volontiers. Il m’est donné par 'ouvrage de Walter
Benjamin intitulé L'Euvre d’art a I'heure de sa reproductivité technique®. L’auteur cherche
a montrer que, dans le monde moderne, advient une nouvelle homogénéisation
sociale. Celle-ci est liée a un nouvel ordre rationnel du monde social. Ce dernier, nous
dit-il, ne pourra plus désormais se produire qu'en se reproduisant puisque I’aura
propre a l'art y disparaitra. Voila une magnifique prophétie du contraire de ce qui
arrive, car ce que nous voyons, c’est que nous ressentons a nouveau cette aura.
Partout on voit les gens se précipiter devant les originaux, malgré toute I'invasion
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des reproductions qu’on peut constater. Cette aura du se comprendre l'un autre, voila
la nouvelle bonne nouvelle. Voyez ces visiteurs qui s’attardent un bon quart d’heure
devant le tableau de Guernica. Pourquoi resteraient-ils 1a un quart d’heure si ce n’est
parce qu’ils ressentent cette aura ? Pourquoi s’attarderaient-ils s’ils ne pressentaient
pas que, méme ce qu'il y a de fragmentaire dans notre vie, peut parvenir a s’énoncer
gréce a notre faculté de compréhension herméneutique ?

J'ai moi-méme fait I'expérience, partout ou j'étais, de I'extréme importance qu’ily a a
garder cette ouverture. On ne la maintient vraiment qu’en devenant conscient de
I'incapacité radicale dans laquelle on sera toujours d’avoir le dernier mot. Voila
finalement en quoi consiste '’herméneutique. Elle consiste a savoir cette chose
infiniment simple : le dernier mot, eh bien, non, je ne veux pas I'avoir.

NOTES

1. Note du traducteur : Le terme Vorlesung signifie « legon » , « cours magistral » , mais son sens
étymologique renvoie a I’acte de lire un discours devant un auditoire.

2. Cf. H.G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Ed. du Seuil, Trad. E. Sacre et P. Ricceur, 1973.
Nouvelle traduction de P. Fruchon et J. Grondin, Paris, Ed. du Seuil, 1995.

3. La traduction francaise de 'ouvrage est due a3 M. de Gandillac in L’homme, le langage, les
cultures, Paris, Denoél, 1971, p. 145 et sv.
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