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Vrais et faux malentendus. L’Homme
difficile de Hugo von Hofmannsthal
Echte und unechte Mißverständnisse – Der Schwierige von Hugo von

Hofmannsthal

Geneviève Roussel

1 Le début  du vingtième siècle  et  surtout  la  première  guerre  mondiale  ont,  selon de

nombreux écrivains européens, engendré des hommes nouveaux, différents, dont ils

firent  les  personnages de leurs  fictions romanesques ou théâtrales :  soit  égoïstes  et

violents,  soit  psychologiquement  labiles,  dépourvus  de  caractère,  sans  projet,

dépossédés de toute certitude. Les écrivains d’Europe centrale tout particulièrement,

de  Kafka  à  Doderer,  de  Hasek  à  Kundera,  proposent  des  personnages  inadaptés  au

monde ou des « hommes sans qualités » (Mann ohne Eigenschaften), selon la formule de

Musil. Hofmannsthal avait donné, d’abord, à sa comédie de l’époque de la guerre le titre

révélateur d’Homme sans dessein (Mann ohne Absicht), mais il choisit finalement – en vertu

de sa volonté de discrétion et d’ironie – le titre, prémonitoire, de L’Homme difficile. Karl

Kraus, plus brutal, affirma que la grande guerre est apocalypse, que ni les humains, ni

Dieu, ni l’histoire ne peuvent la maîtriser et que les hommes vivent donc Les Derniers

jours  de  l’humanité  (Die  letzten  Tage  der  Menschheit).  Victimes  d’un  vide  des  valeurs

(Wertvakuum que Broch analyse si bien à propos de Hofmannstahl) sans précédent, les

hommes  du  vingtième  siècle  ne  trouvent  pas  davantage  refuge  auprès  de  leurs

semblables :  la  crise  des  relations  entre  les  individus  dévoile  les  béances  qui  les

séparent ; béances que colmatèrent ultérieurement, pour les plus faibles, de nouvelles

doctrines  grégaires,  absolument  néfastes ;  béances  intégrées  pour  d’autres,  voire

magnifiées, mais synonymes d’isolement.

2 Dans  l’œuvre  de  Hofmannsthal  les  textes  de  fiction  ayant  pour  cadre  l’époque

contemporaine et  Vienne sont  très  peu nombreux.  Se  privant  de  ses  distanciations

coutumières du temps, du lieu, du conte ou du mythe, il livra pourtant avec L’Homme

difficile (1919)1 une image de la Vienne, de l’Europe de son temps, et classa cette pièce

dans la série des comédies (Lustspiele) – malgré son titre et l’amertume du bilan –, grâce

au suprême écran de l’heureux dénouement molièresque qu’il lui imposa.
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Ma  comédie  est  une  comédie  sociale,  elle  se  passe  aujourd’hui ;  dans  le  grand
monde autrichien, grand monde transposé intellectuellement toutefois, tel que moi
je le vois2.

3 Cette comédie sociale se passe donc vers la fin de la guerre dans l’aristocratie viennoise,

flanquée  de  ses  satellites  habituels :  domesticité,  érudits,  noblesse  étrangère. Les

rencontres s’y font, les intrigues s’y tissent selon les schémas traditionnels de la vie

transposée au théâtre, dans le respect de codes fiables. Elles investissent les lieux clos

protecteurs d’où l’on ne voit pas le reste du monde, qui n’a pas été convié et ne saurait

intervenir que par effraction : le bureau très protégé du personnage principal dans le

premier acte, la maison Altenwyl et ses salons pour la soirée mondaine du deuxième,

son  grandiose  vestibule,  lieu  fatidique  des  chasses-croisés,  pour  le  troisième. Cet

univers  est,  en  apparence,  resté  policé,  la  guerre  pourtant,  –  sa  discrète  présence

périphrastique  –,  modifie,  détruit,  réorganise  parfois,  selon  des  normes  encore

inconnues, les relations entre les individus, entre les individus et la société. Même s’ils

pensent pour la plupart avoir retrouvé ou restauré le monde d’autrefois – la grande

soirée  en  serait  une  des  parfaites  incarnations  –  les  protagonistes  sont  porteurs,

souvent à leur insu, de cicatrices, de dégoûts, de doutes, ou au contraire bardés, en

guise d’idéologie, d’une toute fraîche suffisance qui devrait leur permettre de dominer

ce monde épuisé.

Peut-être n’aurais-je jamais pu représenter avec autant d’amour la société que la
pièce  représente,  l’aristocratie  autrichienne,  son  charme  et  sa  qualité,  qu’en
l’instant historique où elle, qui récemment encore était une donnée, une force, se
dilue doucement, fantomatiquement, pour n’être plus rien, comme un dernier tout
petit nuage de brume le matin3.

4 Étudiant  lui-même  a  posteriori  les  lignes  de  force  de  ses  œuvres,  Hofmannsthal

rapprocha,  comme  faisant  partie  d’une  série,  L’Aventurier,  Le  Chevalier  à  la  rose  et 

L’Homme  difficile.  Les  critiques  unanimes  ont  toujours  qualifié  de  chefs-d’œuvre  Le

Chevalier  à  la  rose  et  L’Homme  difficile,  ces  deux  comédies  aux  nombreux  thèmes

communs, entre gens bien élevés,  ancrées en outre dans un même monde viennois.

Certes le dix-huitième siècle du Chevalier à la rose a laissé son lumineux vernis dans l’art

de la conversation du vingtième siècle, mais le langage constellé de termes français, qui

était celui des Lumières et du bonheur, est toutefois devenu un langage hybride, par

trop redevable  à  l’idiome de  l’ennemi.  Ce  langage  qui  jadis  débouchait  sur  l’action

entraîne  aujourd’hui  des  « méprises  chroniques »  (« chronische  Mißverständnisse »)

que seul le silence peut éviter, que seuls de rarissimes dialogues authentiques peuvent

constater et dépasser.

5 « La  parole  est  à  l’origine  de  toutes  choses »,  affirme  l’homme  difficile.  C’est

essentiellement par la parole que s’expriment – nous sommes au théâtre – les relations

entre  les  individus.  Derrière  le  charme  d’une  langue  virtuose  du  demi-mot  se

distinguent trois langages différenciés par leur nature plus que par leur niveau (il en va

de même pour les silences !) : la conversation, acide, lénifiante, hyperbolique..., souvent

chargée  de  montrer  au  spectateur  comment  progresse  l’action,  à  l’insu  des

protagonistes  eux-mêmes ;  les  dialogues,  peu  nombreux,  exceptionnellement  longs,

face à face où les individus se dévoilent lentement, comme à tâtons ; et surtout, pauvres

tentatives pour éviter refus et méprises, preuves du solipsisme d’individus étrangers les

uns  aux  autres  comme  à  eux-mêmes,  les  messages  transmis  par  intermédiaire.

Paradoxalement  chacun  semble  conscient  qu’il  va  à  l’échec  s’il  présente

personnellement  sa  requête,  quelle  qu’elle  soit,  et  charge  donc  un  messager  de  la
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démarche. L’homme difficile en particulier, qui croit moins que jamais à la fiabilité des

paroles, s’estime chargé, de par sa place dans la société, ou est chargé par autrui de

plusieurs de ces missions, alors même qu’il est incapable de définir ses propres vœux.

La pièce est une suite de ces intercessions, des quiproquos qu’elles entraînent, jusqu’à

l’étonnante intervention de la jeune comtesse qui prend en mains son propre destin et

fait fi du schéma convenu de la demande en mariage.

6 Le  constat  de  Neuhoff,  l’étranger  de  bonne  naissance,  qui,  introduit  dans  l’univers

viennois, le jauge froidement, semble confirmé par la pièce :

ici  personne  ne  fait  partie  du  monde  réel,  celui  où  se  règlent  les  crises
intellectuelles de notre siècle.

7 De fait les crises et leurs dénouements sont ici d’abord individuels.

8 Le comte Hans Karl Bühl,  de retour du front,  retrouve son monde policé d’avant la

guerre, mais l’homme difficile qu’il était naguère pour son entourage ne se sent plus

capable d’y reprendre sa place et fuit toute vie sociale pendant des semaines. En une

journée cependant, celle de la pièce, il franchit le seuil d’une nouvelle vie, alors qu’il se

dit  définitivement  convaincu  de  l’inadéquation  du  langage,  voire  même  de  son

« indécence » ; il met de l’ordre dans son univers quotidien (avec ses serviteurs, son

secrétaire, sa famille), met un terme à sa liaison de pure galanterie avec la comtesse

Hechingen,  lui  démontre  qu’elle  doit  reconnaître  l’amour  de  son  mari,  dont  il  est

devenu  l’ami  pendant  la  guerre,  et  former  dorénavant  avec  lui  un  vrai  couple ;

persévère dans son refus de participer – par des discours – à la vie politique ; plaide

auprès de la comtesse Helene, fille de son ami Altenwyl, la demande en mariage de son

neveu Stani. Mais dans son dialogue avec Helene il ne pourra s’empêcher de lui livrer sa

plus profonde expérience pendant la guerre – la vision, lors d’un ensevelissement, de ce

qu’aurait dû être sa vie : le bonheur dans l’union avec Helene –, confidence qui conduit

celle-ci  à  l’amener  de  force  à  reconnaître  leur  amour  réciproque  et  à  conclure  la

journée par leurs fiançailles.

9 Dans L’Homme difficile l’aristocratie viennoise n’a pas encore rencontré l’Histoire.

10 La guerre n’a apparemment pas anéanti, pas même rendu ridicules salons et intrigues

mondains ;  elle semble être une parenthèse, on ne la mentionne qu’allusivement (le

terme lui-même n’apparaît  que  deux  fois  et  seulement  dans  la  bouche  de  la  jeune

génération3). Bien sûr ceux qui y participèrent furent tous courageux et dignes ! Elle les

fit vivre une autre vie, partager le pain, vénérer les supérieurs et sourire aux visiteuses

des  hôpitaux.  Mais  personne  n’estime transposable  l’expérience  de  la  fraternité  du

front : la guerre c’était « là-bas », « au loin », « ailleurs », dit tout un chacun, reléguant

dans cet ailleurs imprécis (« draußen ») les champs de bataille hors du monde protégé

des salons, de la ville, voire de l’Empire.

11 La guerre a pourtant contraint ceux qui y participèrent (presque tous les hommes de la

pièce) à vivre hors des critères et références habituels. Dans la solitude et parfois la

peur c’est d’abord à eux-mêmes qu’ils ont été confrontés : d’où crises et révélations.

Lejeune  neveu  Stani  se  vantera  seulement  d’avoir  découvert  son  inaltérable  bonne

santé. Hechingen, alors qu’il passait pour falot, fait preuve de courage et de sérénité

devant la mort, et devient pour Hans Karl un indéfectible ami. Le secrétaire de Hans

Karl, ayant perdu son meilleur ami à la guerre, juge de son devoir d’épouser la fiancée

de cet ami. Hans Karl enfin a eu, grâce à la guerre et la mort aux aguets, révélation de

« vérités enfouies », la découverte de ce qu’est réellement un homme, et une « leçon de

bonheur » à l’heure de la mort probable.
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12 Revenus du front, les hommes qui ont participé à la guerre voudraient reprendre leur

vie d’avant la parenthèse, éventuellement préciser leur place sur l’échiquier de la vie

sociale,  sans  pour  autant,  si  l’on  excepte  les  spectateurs  que  sont  l’étranger  et  le

nouveau serviteur, valet à la Brecht, renverser, ni même analyser cette société. Elle est

pourtant, telle qu’elle est peinte par Hofmannsthal, pour le moins étrange, propice aux

malentendus,  et  en voie de dissolution. La solitude est individuelle,  mais également

sociale et rend difficile toute relation qui dépasse le simple savoir-vivre, rend ambigus

les  rôles  respectifs.  Dans  cette  pièce  qui  débouche,  comme  tant  d’autres  textes  de

Hofmannsthal, sur le mariage comme condition du bonheur de l’individu et base de

l’organisation  sociale  on  rencontre  deux  couples  seulement,  antithétiques :  le  futur

couple de Hans Karl et Helene et le couple désuni depuis longtemps de Hechingen et sa

femme. Antoinette Hechingen a été la maîtresse de Hans Karl  pendant la guerre et

aimerait perpétuer, voire officialiser cette liaison. En attendant le retour de Hans Karl

elle s’est jetée dans les bras du neveu Stani, qui ressemble tant à son oncle !

13 Les  deux  familles  symétriquement  croisées  de  Altenwyl  et  sa  fille  Helene  et  de

Crescence et son fils Stani, extrêmement succinctes, font jouer à leurs membres des

rôles multiples, contradictoires, tant à l’intérieur de la famille que dans les relations

avec les autres. Altenwyl est davantage homme politique que père d’Helene, qui, elle,

est à la fois jeune fille courtisée de tous et, malgré son jeune âge, maîtresse de maison

accomplie. Crescence au contraire, mère de Stani et sœur de Hans Karl, veut à tout prix

marier à son goût son fils adulé, qui souvent lui tient lieu de partenaire. Crescence a

auprès de son frère le rôle de mère – elle l’a sauvé, enfant, de la noyade, lui donne des

leçons  de  bonne  conduite,  s’inquiète  pour  sa  santé,  ses  fréquentations  –,  tout  en

reconnaissant en lui le chef de famille, qu’elle charge, par exemple, de faire la leçon à

son fils Stani et de sonder la comtesse Helene que Stani voudrait épouser. Hans Karl à

son tour est, pour son neveu, à la fois un confident et un père...

14 Ajoutons  qu’Helene  et  Hans  Karl  sont  de  lointains  cousins,  que  leurs  amis  sont

communs,  que  leurs  domestiques  respectifs  se  connaissent  et  savent  tout  de  leurs

maîtres,  qu’ils  fréquentent  les  mêmes cercles  et  ont  les  mêmes divertissements :  le

vaudeville n’est pas loin, avec ses lettres d’amour égarées,  le mari berné, l’étranger

profiteur, le bas-bleu et l’homme célèbre faisant assaut de ridicule !

15 L’élégant paravent de conversations toujours courtoises dissimule mal un univers déjà

disparate.  Les  personnages  de  l’ancien  monde,  presque  anachroniques,  mais  si

charmants,  qui font  perdurer  leurs  valeurs  communes,  sont  confrontés  aux

personnages résolument modernes, ceux qui croient à la force. Les seconds, sûrs de

parvenir à leurs fins – le pouvoir, dans tous les domaines – dans de brefs délais, jugent

les premiers.

Toute  civilisation  a  ses  fleurons :  dignité  sans  prétention,  distinction  tempérée
d’une grâce infinie, voilà le fleuron de cette vieille société.

16 Tel  est  l’avis  faussement  flatteur  qu’exprime  Neuhoff,  l’Allemand  aventurier,  en

présence de Hans Karl, dont l’antipathie se décèle à ses silences, ses gestes maniaques,

ses réponses à double sens, son excessive courtoisie. Dès qu’il s’estime le plus fort, avec

Helene par exemple, ou lorsqu’il devine qu’un invité partage son point de vue, a les

mêmes ambitions que lui, le ton de Neuhoff change : la société viennoise, qu’il cherche

à investir, en un typique réflexe de Haß-Liebe, est « un monde démodé » (altmodisch) « 

dénervé » (ohne Nerven),  « sans force » (kraftlos), « indigne » (unwürdig),  « vieux » (alt) 

tout simplement, ultime injure prometteuse. « Tous ces gens n’existent en réalité déjà
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plus. Ce ne sont plus que des ombres ». Quant à Hans Karl, le plus typique représentant

de ce monde mort, et son concurrent auprès d’Helene, Neuhoff, après l’avoir accablé de

compliments  empoisonnés  en  lui  rendant  visite,  dénonce  hors  de  sa  présence  son

autosatisfaction,  son absence  de  volonté,  de  dignité,  sa  mollesse,  son ambiguïté,  sa

vanité, bref, « pour le caractériser en deux mots : un néant, absolu et prétentieux ». Lui,

l’Allemand, est a contrario, comme il l’explique à Helene, la force, la virilité. Convaincu

de son « droit du plus fort », il affirme que Helene l’épousera, obligatoirement fascinée

par sa volonté.

Vous avez tout sacrifié à la beauté, même la force. Nous, dans notre Nord lointain,
où les siècles nous ont oubliés, nous avons conservé la force.

17 Les  relations  entre  Hans  Karl  et  Neuhoff –  double  langage  méprisant  et  silence

contraint  –  sont  au-delà  déjà  de  toute  crise.  Intellectuellement  chacun  comprend

parfaitement  l’autre,  mais  ne  peut,  ne  veut  bouger  d’un pas :  deux  conceptions  du

monde se font face, tôt ou tard la plus vivante l’emportera.

18 Font partie de l’ancien monde ceux, bien entendu, dont les noms parlent d’eux-mêmes :

Altenwyl,  qui  met  encore  ses  espoirs  dans  un  système  politique  moribond,  sa  fille

Helene, « le dernier et le plus beau fleuron » de ce monde dont elle accepte et incarne

les conventions, mais jusqu’à l’instant seulement où son instinct de vie les balaie.

19 L’autre  conception  du  monde,  celle  de  la  force,  de  la  notoriété,  du futur,  a  pour

représentants peu nuancés des hommes « nouveaux », eux aussi caractérisés par leurs

noms ou prénoms : Neuhoff, Neugebauer, le secrétaire de Hans Karl, l’homme célèbre, le

Professeur  Brücke4,  qui  se  voudrait  reconnu  par  l’aristocratie,  Vinzenz,  le  nouveau

domestique. Ce dernier apparaît dès la scène d’introduction, où d’emblée s’opposent

deux façons de servir : le domestique à l’ancienne, Lukas, énumère les manies de son

maître,  affectueusement ;  le  nouveau se  jure de lui  faire  perdre dans les  plus  brefs

délais ses fâcheuses habitudes et de le modeler à sa convenance. Hans Karl, trouvant le

nouveau  domestique  « impossible »,  charge  Lukas  de  le  « jeter  dehors ».  Les

domestiques à l’ancienne, confidents, messagers, exécuteurs sont des doubles naïfs de

leurs maîtres. Agathe, par exemple, la carriériste d’Antoinette Hechingen, est chargée

de récupérer les lettres de la liaison avec Hans Karl : non seulement elle n’ignore rien

de  ce  qui  concerne  les  amours  de  sa  maîtresse,  mais  elle  y  participe,  elle  use

continuellement, lors de sa démarche, du « nous », et fait référence au contenu, qui lui

est  familier  et  sentimentalement important,  des lettres  échangées.  Ces  domestiques

remplissent avec fierté, dévotion presque, les missions qui leur sont confiées, implicites

ou explicites, sans méfiance aucune. Leurs maîtres au contraire, peu sûrs d’eux dans

leurs rapports avec leurs semblables, croient organiser leurs démarches en tacticiens

en chargeant un émissaire de leur monde de plaider leur cause : l’action et l’échec leur

font peur. Crescence est ainsi l’avocat de son fils Stani, qui n’ose pas demander lui-

même Helene en mariage, auprès de Hans Karl, que Stani n’ose charger de sa demande !

Hans Karl sera donc l’avocat de Stani, selon le vœu de Crescence. Hechingen lui aussi

choisit  pour  avocat  auprès  de  sa  femme  Antoinette  le  même  Hans  Karl  qui,  après

confirmation de leur rupture définitive, tente de lui démontrer que son devoir, et son

bonheur, sont auprès de son mari. Ces curieuses relations triangulaires sont la preuve

d’un  extrême  manque  de  confiance  en  soi  dès  qu’il  s’agit  de  problèmes,  de  choix

fondamentaux. Elles génèrent des dialogues aux circonvolutions complexes et aux sous-

entendus expressifs. Les hommes nouveaux n’ont au contraire aucune retenue dans la

manifestation de leur volonté de puissance qui ne nécessite aucun intermédiaire : ce
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n’est pas d’amour que Neuhoff parle à Helene, il ne s’agit pas de convaincre, mais de

l’emporter, tous les moyens étant bons, sans crainte du ridicule.

20 L’homme difficile, dans ses rapports avec lui-même et avec autrui, accumule, quant à

lui,  les  atermoiements  dûs  à  sa  sensibilité.  Les  perplexités  qu’engendre  pour  lui  le

langage,  condition de l’action et  du devenir,  sont  telles qu’il  trouve refuge dans la

solitude,  signe d’élection.  Les  jeux de scène prévus par Hofmannsthal  soulignent  la

tension sous l’extrême politesse. Une vingtaine de fois Hans Karl se montre « absent »,

« hésitant »,  « troublé »,  « gêné »,  « incertain »… « Nerveux »,  il  « marche de long en

large », ouvre et claque les tiroirs de son bureau, fait de l’ordre dans la pièce, avant de

« se reprendre » ; une dizaine de fois Hofmannsthal note son silence, souvent orné de la

fumée de sa cigarette ; Hofmannsthal fait encore remarquer les nombreuses absences

de réponse, et les multiples réponses que Hans Karl fait « à voix basse », « à voix très

basse », ou comme « involontairement », et « sans regarder » son interlocuteur.

21 Hans Karl n’a pas changé pendant la guerre, il ne s’est pas endurci, constate sa sœur

avec étonnement. Il n’a rien perdu de son charme, il est toujours « sans effort, un grand

monsieur »,  un  « idéaliste »,  selon  son  neveu  Stani,  ses  silences  et  hésitations

contribuant pour une bonne part à ce charme. D’autres voient en lui un cynique, un

séducteur à la Casanova, ou un hypocondriaque « puéril ».

22 Sa méfiance à l’égard du langage, indispensable dans les relations sociales, révèle l’état

de crise dans lequel il vit depuis des semaines, sans voir, sans chercher d’issue. La vie

sociale étant le lieu de « méprises chroniques » (« chronische Mißverständnisse ») qu’il

ressent comme insupportables, il trouve à son malaise un dérivatif (« Rekreation »), et

une confirmation,  dans le  jeu exceptionnel  d’un clown,  mime muet dont Hans Karl

vante  l’absence  de  « dessein »  (« Absicht »).  À  son  malaise  il  oppose,  expression

déguisée et fictive de son désir, la vision qui, dans l’instant de son ensevelissement et

de  sa  mort  imminente,  l’a  envahi,  réunissant  une fois  encore  Eros  et  Thanatos.  En

trente secondes il a vu à quoi ressemble le bonheur : une vie où Helene était sa femme,

« tout simplement, comme un fait accompli », en dehors de toute notion de temps. Mais

le songe peut-il être une vie ?

23 Deux femmes sont particulièrement sensibles à la crise de Hans Karl et l’interprètent

comme passagère. Leur façon d’écouter, de prendre parti et d’intervenir se révèlent

caractéristiques de la difficulté des relations entre hommes et femmes.

24 Après les  reproches conventionnels  de la femme séduite et  abandonnée,  Antoinette

Hechingen, dans un long dialogue avec Hans Karl,  refuse son projet de ressouder le

couple Hechingen. Antoinette n’a rien de la grisette fin-de-siècle, rien non plus de la

femme adultère traditionnelle des milieux mondains. Ce qu’elle revendique, non tant

de Hans Karl que du monde entier, c’est le droit au plaisir, le droit au bonheur tels

qu’elle les conçoit. La liaison avec Hans Karl lui a laissé un souvenir merveilleux, que

personne ne pourra dégrader. Elle refuse de retrouver un mari dont elle ose dire qu’elle

n’aime ni les mains, ni la façon d’être, un mariage dont la durée serait le seul ciment.

Elle veut au contraire vivre dans l’instant, chaque fois que cet instant sera « beau ».

Hans Karl,  affectant l’incompréhension,  se retranche derrière ses convictions sur le

rôle de la femme et propose à la « pauvre Antoinette » le schéma classique de l’amant

devenant ami.

25 Helene Altenwyl, la plus jeune personne de la pièce avec ses vingt ans, sait opposer à

Neuhoff  une  ironie  polie ;  elle  sait  aussi  orienter  habilement  le  déroulement  de  la

soirée,  avec  une  parfaite  maîtrise  des  usages  et  toute  la  subtilité  de  ses  analyses
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psychologiques.  Mais  dès  qu’elle  devine  la  présence  de  Hans  Karl,  son  trouble

n’échappe à personne.

26 La première rencontre, très brève, de Helene et Hans Karl a lieu au début du deuxième

acte :  en quelques mots Hans Karl  dit  à  Helene qu’il  a  quelque chose à  lui  dire,  en

ajoutant, alors que les invités se pressent autour des tables de jeu, cette remarque qui

est  un involontaire  aveu :  « Nous  deux,  nous  ne  jouons  pas ».  Ce  n’est  que  dans  la

dernière scène du deuxième acte que, selon le principe de retardement, Hans Karl et

Helene peuvent reprendre leur conversation. Hans Karl répète : « J’ai à vous parler ».

Dans  un  même souffle  il  formule  ses  réserves  sur  le  langage,  sur  le  poids  souvent

incommensurable des mots dans les relations entre les individus. Il reconnaît toutefois

qu’il comprend parfaitement Helene, douée, dit-il, de « raison » (« Verstand »). À partir

de là s’instaure un dialogue harmonieux, où Hans Karl montre involontairement – les

mots sont donc bien révélateurs – combien il est séduit par Helene, par ses qualités

profondes derrière sa beauté, pour conclure que celui qui vivrait à ses côtés connaîtrait

le bonheur. Habile transition pour lui suggérer de ne pas épouser Neuhoff, mais plutôt

Stani. Helene comprend que leur complicité va prendre fin et que cette scène est une

scène d’adieu.  Se dominant elle  l’écoute raconter –  il  devient  disert  –  ces  quelques

secondes où, comme certains mourants, il a eu la vision de sa vie : Helene y était sa

femme et c’était le bonheur. Mais Hans Karl n’en tire pas la conclusion attendue et, sans

avoir  clairement  présenté  la  demande  en  mariage  de  son  neveu  Stani,  la  quitte

définitivement.

27 L’action n’a donc pas progressé. Stani et Hechingen sont toujours impatients de savoir

si Hans Karl a réussi ses missions. Mais Hans Karl a quitté la soirée. Helene décide alors

d’agir pour l’obliger à la choisir. Démarche insensée si l’on tient compte des relations

entre hommes et femmes de son temps, de son milieu. Elle écrit une lettre d’adieu à son

père et s’apprête à quitter la demeure pour chercher Hans Karl en ville, dans la nuit. À

l’instant où, vêtue de son manteau de voyage, elle sort, elle rencontre Hans Karl revenu

sur ses pas. Lui avouant alors qu’elle se préparait à le suivre, elle exige qu’il s’explique

sur son retour… Elle  emploie  dorénavant  des  mots  quasi  indécents :  « je  sais » , « je

dois » , « je  veux » .  Elle  passe  au  tutoiement  et  déclare  sans  détours :  « je  suis

amoureuse de toi […], je veux partager ta vie, ton âme, tout… »

28 C’est ainsi que se fiancent Hans Karl et Helene. En jeune femme moderne Helene a pris

tous  les  risques.  Mais  Hans  Karl,  difficile  dans  ses  relations  avec  ceux qui  lui  sont

indifférents, ceux qui le gênent, ceux qu’il estime superficiels, n’a-t-il pas en réalité,

conformément à la longue tradition théâtrale du quiproquo, parlé à Helene le langage

des demi-aveux pour qu’elle les complète, le langage des faux malentendus pour qu’elle

les dissipe ?

29 Hofmannsthal  pense,  en 1918,  que la  tradition,  l’ordre ancien du monde doivent se

fondre peu à peu dans le présent, puis le futur, pour que soit préservée une certaine

continuité.  A  la  jeune  génération  de  montrer  qu’en  conservant  « certaines  formes

convenables et acceptées depuis des siècles », même si le couple des fiancés est trop

« bizarre » pour se tenir à ces formes, elle respecte une tradition à la valeur pratique et

sociale : à la demande de Stani, les représentants des deux familles, le père d’Helene et

la sœur de Hans Karl, s’embrassent, ce qui officialise les fiançailles. L’issue heureuse de

la  pièce,  l’aisance  parfaite  de  Stani  pour  s’adapter  à  des  situations  nouvelles  et

inattendues laissent deviner l’espoir auquel Hofmannsthal veut encore croire.
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30 La  méfiance  à  l’égard  du  langage  et  de  l’action,  les  méprises  et  malentendus  qui

jalonnent les vies, et partant la solitude des individus, sont encore dans L’Homme difficile

tempérés  par  l’ironie  de  l’auteur,  par  le  plaisir  déjà  nostalgique  qu’il  a  à  recréer

littérairement la société qui l’entoure. Au fil du vingtième siècle la crise des relations

prendra des formes de plus en plus variées, de plus en plus dures. Hofmannsthal dans

sa  dernière  œuvre,  inachevée,  La  Tour,  mettra  en  scène  le  conflit  père  fils,  éternel

certes, mais ici porté à son paroxysme sous la forme d’un combat singulier entre un

père et son fils que sépare une muraille réelle et symbolique à la fois.

31 Aujourd’hui  Gregor  von  Rezzori,  né  en  1914,  peut  conclure  ses  Mémoires5 par  un

constat  révélateur :  les  désordres  du siècle  ont  fait  la  qualité  propre  de  l’art  de  ce

siècle :

Notre  enfance  s’est  écoulée  parmi  des  hommes  socialement  dérangés  de  leur
position originelle, dans une époque historiquement dérangée, et elle a été remplie
de  désordres de  toutes  sortes ;  et  le  désordre  conduit  à  la  souffrance,  et  la
souffrance à la plainte muette, là fleurit la poésie.

NOTES

1.  Der Schwierige, Hofmannsthal écrivit sa pièce en 1917 et 1918 (derniers détails en 1919). La

première impression date de 1920. La première représentation eut lieu le 8 novembre 1921 à

Munich au Residenztheater (Hofmannsthal n’y assista pas).

Éditions accessibles :  Der Schwierige,  Lustspiel in drei Akten, in Lustspiele II,  S. Fischer Verlag,

1965. Der Schwierige, in Dramen IV (Lustspiele), Fischer Taschenbücher.

En français :  L’homme difficile,  comédie en trois actes,  deuxième édition révisée,  Verdier,  1996

(première édition, 1992). Traduction et excellente postface de Jean-Yves Masson. La pièce a été

jouée, dans la traduction révisée, à Paris du 21 mars au 27 avril 1997.

2.  19 septembre 1917, lettre à Rudolf Pannwitz.

3.  2 novembre 1919, lettre à Arthur Schnitzler.

4.  Brücke : pont, intermédiaire...

5.  Gregor von Rezzori, Neiges d’antan, Salvy éd., 1993, p. 263 (la graphie du terme dérangé est de

l’auteur).

RÉSUMÉS

L’Homme difficile : comédie sociale et image littéraire de l’aristocratie viennoise à la veille de son

effacement. La crise des relations entre individus et la crise des relations sociales est mise en

évidence par le langage. Pour beaucoup le langage n’est plus sûr et ne débouche plus sur l’action :

d’où les « malentendus chroniques » et le recours à l’intercession. Mais le monde de demain est

déjà présent. Il prédit le retour des aventuriers, le pouvoir de la force, il suggère une nouvelle
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image de la femme... Le bonheur personnel et l’harmonie sociale peuvent-ils encore être trouvés,

comme le suggère H.v.H., dans un vrai mariage ?

Der Schwierige : soziales Lustspiel und literarisches Bild der österreichischen Aristokratie kurz vor

ihrem Untergang. Die Krise der zwischenmenschlichen und gesellschaftlichen Beziehungen wird

an der Sprache gemessen. Für viele ist sie nicht mehr glaubwürdig und führt nicht mehr zur Tat :

daher die « chronischen Mißverständnisse » und die ständig verlangte Hilfe nach Fürsprache. Die

Welt von morgen ist aber schon da : sie vertritt im voraus die Macht der Abenteurer und die

Gewalt  der  Kraft ;  sie  entwirft  ein  neues  Bild  der  Frau.  Sind  individuelles  Glück  und soziale

Harmonie noch in der höchsten Begegnung der Ehe zu finden, wie H.v.H. es hofft ?
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