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La crise des relations
interpersonnelles dans la littérature
de langue allemande du xx® siecle

Elfie Poulain

Blaise Pascal n’hésitait pas a écrire : « Le moi a deux qualités : il est injuste en soi, en ce
qu'il se fait centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu'il veut les asservir :
car chaque moi est I’ennemi et voudrait étre le tyran de tous les autres.! » A regarder
les relations conflictuelles qui agitent notre monde occidental contemporain, ce
constat n’a rien perdu de sa pertinence. Néanmoins, les changements intervenus au
cours de lhistoire ont conduit a une transformation des structures de pensée qui
orientent la vie quotidienne de nos jours et le conflit, jadis éprouvé sous la forme d’une
angoisse interne, morale et religieuse, s’est doublé d'un conflit externe qui affecte
I'ensemble des rapports humains et est ressenti trés durement par les individus dans
leurs relations interpersonnelles.

Si le probléme des relations interpersonnelles se pose avec une acuité toute particuliére
a notre monde contemporain, c’est que la raison moderne, cet idéal hérité des
Lumiéres, s’est avérée incapable d’orienter le monde et les individus comme elle
pensait pouvoir le faire. La devise des Lumiéres : « Sapere aude ! Aie le courage de te
servir de ton propre entendement » est un appel, depuis longtemps intériorisé par le
sujet pensant et réfléchissant qui tend a soumettre son existence a sa propre raison
autonome et éclairée. Cet appel a engagé 'individu dans un processus de libération a
I’égard de toute instance dogmatique, de tout rapport de domination et de servitude, de
toute contrainte et de toute sujétion imposées de I'extérieur. Elle a effectivement
conduit & I'émancipation théorique du sujet moderne, mais elle a fait jaillir
simultanément un probléme pratique : la soumission a la raison autonome ne peut pas
ne pas rendre problématique 'insertion de 'individu dans la société car celui-ci ne peut
plus, comme auparavant, se soumettre aux normes et aux valeurs qui régissent la
communauté sans s’interroger lui-méme sur la validité de ces normes et de ces valeurs.
Aussi, la pensée de la raison moderne, bien qu'elle se soit centrée sur l'idée d’'un
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progrés de ’humanité et de 'esprit humain, a-t-elle conduit a une mise en question
généralisée de la vie individuelle et sociale. Soucieux de s’émanciper de toute tutelle et
de toute autorité, de celle du couple, de la famille, des institutions, de la religion, etc.
qui, dans le passé, lui offraient un refuge tout en lui dictant ses régles de conduite,
I'individu contemporain cherche a s’affranchir de leurs conventions et de leurs régles
de comportement, qui freinent sa liberté d’action. Il désire affirmer son autonomie et
réaliser sa vie et se réaliser lui-méme en ne se fiant qu’a sa propre régie et l'autre,
quant a lui, tente de faire de méme.

Aussi I'espace de prévisibilité des comportements se trouve-t-il restreint et les attentes
des uns a I’égard des autres, gravement compromises. Les relations sociales, autrefois
canalisées par les diverses institutions et leurs instances d’autorité, se voient, de ce fait,
placées dans un horizon d’incertitude et d’indétermination. On assiste a un éclatement
des valeurs : celui-ci engendre non seulement des ruptures et une dissolution des liens
intersubjectifs et sociaux, mais il fait surgir également des problémes de personnalité,
autrement dit d’identité, chez les sujets eux-mémes.

Le dilemme de I'individu contemporain se présente ainsi : il ne peut plus envisager son
existence et ses rapports a autrui autrement que sous la forme d’une existence
autonome, capable de s’assumer et de s’orienter sans direction étrangére a sa propre
raison, mais il ne peut pas non plus ignorer les failles et les conséquences de ce
processus d’émancipation. Au lieu de s’associer, comme il le souhaite, avec les autres
pour former une communauté de sujets libres et solidaires, garants de la justice, il est
confronté a des conflits et a des injustices que la raison moderne visait justement a
éliminer, et ce, dans ses rapports interpersonnels comme dans ses rapports publics.
Dépourvu de tout support externe, I'individu contemporain, affranchi des contraintes
que lui imposaient les institutions et la religion, doit affronter le versant négatif de la
liberté acquise. Ilse sent insécurisé et désceuvré, il succombe a la hantise de la
culpabilité face au monde social qui, faute de Dieu, prend la place du juge souverain. Le
résultat en est qu’il se replie sur lui-méme en cherchant refuge dans I'isolement ou
qu’il aboutit a des relations ambigués, voire contradictoires ou 'amour et le respect de
I'autre se convertissent aisément en haine ou en indifférence totale.

La littérature, loin d’ignorer ce phénoméne est, comme I’exprime Th. W. Adorno, ce en
quoi « la société se cristallise »2 Elle peut étre lue comme expression sur le mode
imaginaire, d’une réalité a laquelle elle est dialectiquement articulée sans étre, pour
autant, un reflet réel de cette derniére. Elle est une manifestation des tendances
virtuelles de cette réalité qui se trouvent transposées dans des consciences individuelles,
virtuelles, elles aussi. C’est a travers la poésie d’'un peuple, pense M. Heidegger, que
nous pouvons voir ce qu’il en est de ce peuple®. Et c’est a travers la littérature des
relations interpersonnelles que nous pouvons savoir ce qu’il en est de ’homme, car
’écrivain n’est ni un moraliste, appliqué a restaurer le respect des normes antiques, ni
un sociologue, préoccupé d’enregistrer par des descriptions neutres a '’égard de toutes
valeurs, les manifestations objectives de ’éclatement des relations interpersonnelles.
En respectant la spécificité de I'écriture, il respecte la spécificité de 'homme : il fait
voir comment, malgré tout, I’étre humain parvient a reconnaitre dans ces relations
interpersonnelles, méme brisées, son seul lieu essentiel, le lieu ot il a a étre. Aucun des
auteurs analysés dans ce volume ne faillit a cette tiche.

Le présent recueil rassemble des analyses consacrées aux ceuvres de la littérature
germanophone de ce siécle qui thématisent et refigurent dans leur monde paralléle,
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fictionnel, la crise des relations interpersonnelles en s’interrogeant sur ses causes, sur
la diversité des répercussions qu’elle a sur les individus et sur la maniére dont ces
derniers cherchent a la maitriser et a la surmonter.

Le premier groupe d’analyses renvoie a des ceuvres littéraires qui constituent une
véritable mise en scéne romanesque de cette crise. Ces ceuvres placent les personnages
romanesques 1a ou ils affrontent leurs problémes: dans leur contexte de
communication avec le monde social. L’Homme difficile de Hofmannsthal (G. Roussel)
livre I'image d’une société ou s’affrontent d’une part, des individus attachés aux
institutions d’'un monde ancien, celui des lieux clos et protecteurs de I'aristocratie
viennoise, et d’autre part, les personnages d’un monde nouveau, déja présent, ceux que
I'expérience de la Premiére Guerre mondiale a précipités dans un vide de valeurs. C’est
un monde social qui se casse et qui entraine la dissolution des relations
interpersonnelles. Les romans de HansFallada (P. Vaydat) se situent & une époque o1 les
liens sociaux de ce nouveau monde se défont. Ils présentent I'idéal humain sous la
forme de personnages intégres, dévoués au bien public qui échouent dans leur mission
sociale de réparation face a I'égoisme, a I'étroitesse d’esprit et a I'agressivité que les
autres leur opposent malgré toute leur bonne volonté. Les romans de Max Frisch
mettent en scéne la relation instable au sein d’un couple. L'amour étant le rapport le
plus élémentaire et le plus intime aux étres, il constitue un révélateur privilégié du
comportement social et des crises de I’étre humain. Le roman Stiller (E. Poulain) fait
voir qu'on ne peut harmoniser la relation a autrui seulement a partir de l'un des
partenaires. La crise du couple y devient synonyme de crise d’identité. Dans Mein Name
sei Gantenbein (A.M. Baranowski), le protagoniste recourt a une existence d’emprunt et
se réfugie dans un jeu de tragi-comédie humaine ou se découvre le dynamisme de
I'imaginaire. La fausse cécité y est une forme de révolte qui introduit une rupture avec
la vie et lexistence réelle, mais Iironie affichée a I'égard des relations
interpersonnelles s’avére impuissante a récuser a la longue le sérieux de la vie qui finit
par rattraper et par briser ce couple. L’ceuvre d’E.Canetti (E.Leroy du Cardonnoy)
décrit l'effet de 'éclatement des relations d’amour entre des individus aseptisés,
indifférents les uns aux autres. La séparation de l'intellect et du sexe y méne a la
violence, a la destruction du sujet et a une fuite dans le délire. Les romans de
J. Wassermann (M. Benoit) illustrent la crise des relations interpersonnelles telle qu’elle
se trouve diffractée a partir de 'appartenance a une minorité rejetée, celle des Juifs. Le
salut recherché dans le rapport religieux a Dieu y est déplacé dans les relations
interpersonnelles, mais celles-ci s’avérent ne pouvoir constituer qu'une forme
négative, vaine et illusoire, de ce rapport, un ersatz nécessairement décevant.

Le deuxiéme groupe d’analyses manifeste 1'échappée des auteurs vers I'écriture. La
diffraction du sujet s’y reflete dans 'imaginaire et la réflexion individuelle des auteurs
eux-mémes ou des personnages avancés comme porte-parole de leurs propres
expériences relationnelles. Si chez les autres auteurs, la solitude apparait comme le
résultat inévitable de 1’échec de leurs relations humaines, les Lettres a Merline
(A. Camion) montrent que Rilke, au contraire, la cultive comme un bien supréme. 11 vit
son amour épistolaire et la mise a distance de la femme aimée comme le centre
rayonnant, comme une attente et comme une écoute, qui ouvrent son étre au monde.
Sa création élégiaque et son attitude poétique se substituent comme dépassement et
comme amour cosmique a la relation humaine véritable. La prose tardive
d’I. Bachmann (H. Ott) est marquée par une crise profonde entre hommes et femmes,
notamment par la relation conflictuelle entre la fille et le pére « assassin », qui conduit
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a la destruction du Moi féminin. La reprise utopique du langage y tend a restaurer la
relation interpersonnelle dans une communication avec soi-méme qui, pour elle, est
toujours poétique. Les récits autobiographiques de Th.Bernard (C. Wulf) retracent
I'expérience des crises familiales et ménent, comme chez 1. Bachmann, aux confins de
la mort et, finalement, & une sublimation de la vie dans 1’écriture : comme réflexion
chronique, celle-ci se fait monologue et interrogation radicale des crises relationnelles
de sa vie personnelle. Par opposition a D'écriture interrogative, troublante de
Th. Bernard, P.Handke (B.Desbriére) essaie de sécuriser la femme qui a rompu
brutalement ses liens sociaux. L'imaginaire littéraire y devient le lieu de rencontre ot
I’écriture se substitue aux relations complexes, interpersonnelles. L’expérience
visuelle, quasi filmique, des turbulences intérieures vécues met a distance de la crise
vécue comme le ferait une musique répétitive et stéréotypée. La réflexion objectivante
y devient un phénomeéne de décharge, mii par la volonté de restaurer I'unité avec soi-
méme tout en se faisant style et genre littéraire. Les poémes de G.Eich (S.Reb)
constituent une critique radicale de la société et de la civilisation contemporaine,
accusées de dévier les relations interpersonnelles, de pervertir une communication
authentique et de broyer l'individu en ligotant sa liberté. Son écriture poétique
s’oppose, comme antidote, au langage manipulé par le pouvoir, qui débouche sur une
manipulation des esprits, voués a des certitudes sclérosantes. L’écriture ne peut étre
pour lui qu'une quéte de vérité qui vise a restituer la liberté véritable et la dignité
humaine par un dialogue authentique, poétique.

Tous ces auteurs font état de relations interpersonnelles brisées par une
communication elle-méme brisée et qui isole les individus les uns des autres. Derriére
ce constat se dessine la nostalgie d’une relation idéale a l'autre. L’espoir de
Hofmannsthal de voir se réaliser ’harmonie personnelle et sociale dans le couple ne
semble donc pas pouvoir se confirmer dans la littérature récente, et méme la ou cette
harmonie semble atteindre a la perfection, comme chez Rilke, force est d’avouer qu’elle
ne reste qu'un ersatz qui ne saura remplacer I’harmonie réelle recherchée. Malgré tout,
tous les auteurs en appellent au langage comme a une instance de médiation possible,
quelle que soit la méfiance dont il peut étre I'objet, en raison des volontés de puissance
qui en pervertissent l'usage.

Le dialogue herméneutique avec les ceuvres, tel que le développe H.G. Gadamer dans
I'interview qui suit ces analyses littéraires, tend a faire du langage le lieu de rencontre
et de communication authentique qui méne a une existence authentique. L’argument
herméneutique est, a ses yeux, le suivant : on ne s’adonne a I’herméneutique que parce
qu’on s’est apercu que 'autre peut avoir raison. Par contre, 12 ot il y a crise, qu’elle soit
de communication ou de relations, il n’y a crise que parce qu’'on pense que I'autre n’a
pas raison. L’écriture littéraire de la crise renvoie, quant a elle, a une vérité
interpersonnelle. On critique le fait de cette crise a partir de I'idéal d’'une harmonie
possible avec autrui, présumé, quant a lui, pouvoir s’identifier, lui aussi, aux attentes
d’autrui dans ses actes, ses sentiments et ses pensées. L'écrivain ne critique donc la
crise qu’en se réglant sur le modeéle de la création poétique, d’'une harmonisation de lui-
méme, ressentie comme idéale, avec autrui. H.G. Gadamer n’hésite pas a contredire a ce
sujet W. Benjamin, en affirmant que l'aura de vérité des ceuvres d’art, contrairement a
la prophétie benjaminienne, est loin aujourd’hui de disparaitre : elle fascine plus que
jamais. Si elle ne disparait pas, c’est pour une unique raison : c’est parce qu'a partir
d’elle, on peut encore faire aujourd’hui I'expérience de l'aura de vérité des relations
interpersonnelles, méme si cette expérience, confrontée aux expériences
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interpersonnelles de la vie quotidienne, ne peut demeurer qu’une expérience négative,
dialectique. En identifiant ce qui est crise dans les relations interpersonnelles, les
ceuvres identifient le faux dans ces relations et agissent de ce fait comme critére de
discernement dans le contexte de crise.

L’aura de vérité des relations interpersonnelles consiste a identifier ces derniéres, par
’écriture comme ce qui est essentiel a ’homme : comme ce qui n’est réductible ni au
noyau du sacré et de la conscience religieuse collective, ni non plus a une révélation du
sujet a lui-méme, a une révélation d’un étre qui pourrait se réaliser comme étre social,
en dehors de I'espace de communication, dans des rapports a autrui que la raison lui
aurait dictés d’avance. La vérité herméneutique vise ainsi a nous placer, a travers une
interprétation des ceuvres, en plein milieu de la vie.

N’était-ce pas d’ailleurs ce que désirait Kafka et ce qu'il se disait a lui-méme, lorsqu’il
écrivait dans son Journal :

Vivre, signifie étre en plein milieu de la vie, c’est-a-dire voir la vie avec le regard
par lequel je I'ai créée? ?

NOTES

1. Blaise Pascal, Pensées, n°® 455.

2. Cf. Th. W. Adorno, Théorie esthétique, 1970, tr. fr. par Marc Jimenez, Paris, 1974, et « Thesen zur
Kunstsoziologie » , in Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Francfort s.M., Ed. Suhrkamp, 1967.

3. Cf. « Die Krise der Moderne : b. Martin Heidegger - durch die Dichtung », in Geschichte der
Philosophie, éd. par Gunnar Skirbekk et Nils Gilje, Francfort s.M., Ed. Suhrkamp, 1993, p. 892-896.
4. Franz Kafka, « Journal du 11 février 1918 » : « Leben heiRt in der Mitte des Lebens sein ; mit

dem Blick das Leben sehn, in dem ich es erschaffen habe. »
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