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Existence, altérité et transcendance : Max Frisch philosophe

Existence, altérité et
transcendance : Max Frisch
philosophe

Existenz, Alteritdt und Transzendenz : Max Frisch als Philosoph.
Existence, otherness and transcendence : Max Frisch as a philosopher.

Régine Battiston

L’ceuvre de Max Frisch se développe sur le terreau de I'existentialisme de Kierkegaard
avec lequel elle prend ses distances pour s’épanouir dans l'identité (narrative) d’un
existentialisme heideggérien finissant. A la recherche de leur Moi, les personnages du
monde littéraire de Frisch se découvrent une identité plurielle d’étre en devenir. Le fait
d’étre pour I'’Autre, de le chercher, de le rencontrer, d’échouer aussi dans sa relation a
I’Autre féminin, montre un sujet en quéte de lui-méme et de sa propre identité, dans la
seule voie de vie qu’est le chemin difficile & deux et en pointillés aussi. A ce sillon de la
relation a I’Autre s’ajoute dans I'ceuvre de maturité une conscience de citoyen engagé
dans la vie et la société de son temps. L'ceuvre tardive, dans une interrogation
récurrente sur le vieillissement et la mort et de fugaces images de transcendance dans
un aprés-vie en dehors du religieux, s’éloigne du sentier du concept de I'identité, pour
envisager I'altérité autrement que dans un face a face difficile avec 'autrui féminin.

L’ceuvre de Frisch s’inscrit globalement dans trois grandes phases, qui vont des
relations amoureuses et éphémeres, a 'engagement citoyen et enfin au pessimisme et a
la désillusion, qui est présentée a travers les méditations de la fin de I'ceuvre. Toute la
réflexion de Frisch est basée dans la premiére moitié de son ceuvre sur I'exemplarité
dans un monde romanesque ou théitral. La fiction lui permet de constater les travers
des relations interpersonnelles et de faire en sorte que le lecteur soit en mesure d’en
tirer des lecons, sans que celles-ci ne soient édictées. Dans la premiére partie de
I'ceuvre, les thémes que sont la recherche de son identité, 'amour des femmes et les
difficultés de cette relation de couple, sont déclinés surtout dans les romans. Dans la
deuxiéme partie de son ceuvre, dans une ouverture au monde et a la société qui
I’entoure, Frisch s’engage de maniére citoyenne dans des voyages, des discours, des
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tribunes et prises de décisions publiques, que son statut d’écrivain reconnu lui permet ;
il intégre alors dans son ceuvre les constats qu'il fait des problémes dans le monde. La
troisiéme partie de sa vie littéraire est marquée par la désillusion et le pessimisme, qui
orientent son ceuvre vers les thémes de la vieillesse et de la mort et elle culmine dans le
discours des Journées Littéraires de Soleure de mai 1986. Si on attend plus d’apaisement
de la part d’'une ceuvre de la vieillesse, celle de Frisch ne passe pas de I'inquiétude a la
quiétude, les traces de métaphysique et de transcendance restent ténues, Frisch reste
ancré dans le présent de son temps.

Les thématiques de l'identité et de l'altérité placent son ceuvre aux confins de la
réflexion philosophique. Si Frisch refuse de s’appliquer le terme de « philosophe »1, il
pense a un philosophe qui développe des théories dans un domaine abstrait et/ou qui
donne des lecons a ses lecteurs. Dans ce sens 13, il a raison de dire qu’il ne s’est pas
comporté comme un philosophe, ou comme un donneur de lecons moralisant. Mais il
n’en est pas moins un homme d’éthique et un penseur soucieux d’autrui, de son
devenir, de celui de la société et du monde dans lequel il vit; et de ce point de vue
éthique, il émet des pensées philosophiques, contenues dans ses ceuvres romanesques
et théitrales. S'il refuse de passer pour un donneur de legons et d’étre taxé de
philosophe, on peut lui rétorquer qu’il ne faut pas nécessairement se dire ou s’ériger en
philosophe pour faire de la philosophie. L’écrivain Frisch refuse toutes les étiquettes,
tout ce qui contraint et qui fige I’étre dans un moule ou un concept. Il a appliqué ceci a
toute son ceuvre et la conséquence est la premiére vertu du philosophe d’apres Kant...

1. Existence et identité

A travers toute I'ceuvre de Frisch est filée la relation a I’Autre Féminin. Elle constitue la
relation de base de tous ses personnages depuis le début de 1'ceuvre (Jiirg Reinhardt,
1934) jusque dans les années 1960, ol elle atteint son point culminant, pour rester
présente, mais de maniére moins soutenue dans l'ceuvre tardive. Dans Homo faber
(1957), a travers le personnage de Walter Faber, c’est un monde masculin, orienté par
des tendances de chauvinisme male (le terme est de Frisch dans Montauk), de machisme
qui se déploie ; ce monde basé sur le non-dit et I’exposition au regard de I’Autre (versus
regarder I'Autre, cf. Sartre) constitue le terreau des relations homme-femme. Cette
relation homme-femme n’est pensée que dans un jeu de séduction et de conquéte, qui
aboutit 3 une vie quotidienne domestique, dont ’échec est inéluctable. Cette relation a
I'Autre féminin est une mise en scéne qui sert au questionnement de I'étre sur sa
finalité ici bas, son altérité, sa capacité (ou son incapacité) a vivre en harmonie avec
autrui, a se développer avec et aux cOtés d’autrui, en assumant ses angoisses
existentielles, ses faiblesses, souvent découvertes a travers ou par le biais de ’échec de
la relation du couple.

Dans le monde des relations homme-femme chez Frisch, la jalousie tient un grand réle,
dans un univers ou le face a face et le dialogue occupent trés peu de place et ou la
fantasmagorie masculine édictée par un narrateur du méme sexe voit la femme comme
une partenaire de vie, sans chercher a la comprendre, sans chercher a entrer dans son
monde féminin, aux codes stéréotypés. C’est le regard seul qui pousse le partenaire a
douter de sa compagne, dans un monologue obsessif avec lui-méme, dans un doute sur
ses propres capacités de séducteur et de compagnon de vie agréable ; jusqu’a ce que le
pas franchi, du doute vers la vérification des angoisses qui le tenaillent, dévoile une
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névrose obsessionnelle provoquant une crise conjugale et I’échec d’un couple (cf.
premiére scéne de Mein Name sei Gantenbein dans I'appartement vide).

L’aveuglement envers les autres et surtout envers les femmes de sa vie souligne une
position de suffisance qui culmine dans le péché d’orgueil : il s’agit d'un aveuglement
face aux évidences, a la profondeur de la vie, au hasard et a la coincidence, aux aléas de
la vie. Les personnages masculins sont sans respect et affection sincéreenvers I'autre
féminin (surtout Faber). Le regard, sa problématique (cf. Sartre) et ce qu’ils impliquent
sont théorisés dans le Journal 1946-1949 sous forme de variation du troisiéme
commandement du décalogue que Frisch transforme en: « Tu ne te feras pas d’idole,
est-il dit de Dieu. Cela ne parait-il pas aussi valable en ce sens : Dieu, c’est-a-dire ce qui
est vivant en chaque homme, ce qui est insaisissable ? »2. Ce commandement si
important dans I'ceuvre de Frisch (pour Ludwig Anatol Stiller ou aussi pour Andri dans
Andorra) est remis en question par le comportement des héros masculins envers leurs
compagnes et c’est Stiller qui exprime le mieux la difficulté de voir I'autre tel qu’il est
ou voudrait se montrer, sans le faire entrer dans un cliché ; renouveler son regard sur
autrui, accorder a I'autre son autonomie de sujet agissant et pensant (cf. Ronald Laing,
« interpersonal perception »®), telle est la gageure impossible. Stiller a beau stipuler
que « Toute image est un péché. C’est exactement le contraire de I'amour, vois-tu, ce
que tu fais la avec de tels discours »%, il commet ce péché d’orgueil et de perception
d’autrui a travers des pré-requis, issus de la vie quotidienne : chacun n’étant en fin de
compte capable de percevoir I'autre qu’au travers de son propre Moi et les critéres du
regard personnel ne sont pas renouvelables a I'infini et au gré des envies. Chaque
conception du monde, méme si elle évolue, reste rivée a sa propre conscience des
autres et des choses. Frisch montre a travers les destins de ses personnages masculins
que la maxime de Kierkegaard : « Quand j’ai compris un autre sujet, sa réalité est pour
moi une possibilité »°, est difficile & prendre en compte et a appliquer, car ladite
possibilité évolue dans le temps, I'autre sujet et le propre Moi aussi (cf. I'individu dans
le fleuve d’Héraclite).

Frisch joue aves les trois stades de Kierkegaard, en tenant compte de la Geworfenheit de
Heidegger (étre jeté 1a dans le monde, qui débouche sur 'angoisse existentielle) et avec
la notion de choix de vie de Sartre. Il démontre que les théories philosophiques et le
niveau psycho-sociologique de la vie ne coincident pas® - et que le plus important est la
vie elle-méme (voir la fin de ses romans). Ses personnages masculins sont surtout des
observateurs de la vie qui ne veulent pas prendre position pour pouvoir conserver la
possibilité de changer de cap, de vivre de nouvelles expériences, qui par définition
laissent toute possibilité de choix ouverte. La philosophie n’est donc pas la vraie vie (la
littérature non plus, finalement). Il affirme, dans un entretien avec Heinz Ludwig
Arnold, qu'il tire ses exemples de la vie et ne cherche pas a la théoriser : « [...] En fait je
ne viens pas de la littérature, mais de 'expérience personnelle et je me placerais, si le
terme n’est pas usurpé, dans la catégorie des écrivains qui écrivent par légitime
défense »”. Si bien que son ceuvre se veut étre uniquement l'illustration et/ou le refus
de théories philosophiques, qui peuvent lui servir d’arriére plan de référence.

Si le regard de l'autre fige 1’étre dans sa position de compagnon de vie, Frisch souligne
que le fait de se supporter et de supporter les autres échappe a l'existentialisme
kierkegaardien, qui prone que la répétition des actes et des événements de la vie est
inévitable dans un quotidien de vie (méme dans une vie de solitaire) et nécessaire pour
I’amélioration de soi. Si Stiller veut échapper a la nécessité de la répétition, alors que
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dans la société il est confronté en permanence a cette répétition, il combat une
évidence. Et il échoue devant la force de cette évidence. La relation a autrui débouche
sur le triomphe de I’enfer de la vie commune, impossible lieu d’épanouissement pour le
personnage masculin. L’enfer du face a face et du quotidien est motivé par le déni des
responsabilités, les personnages masculins de Frisch ne veulent pas étre pere, ils ne
veulent pas de continuité, de succession, ils veulent le moment unique, vivre l'instant
et se cherchent a travers l'autre et I'absence de traces laissées derriére soi. Mais la
recherche d’un idéal et les tentatives d’évitement se heurtent au quotidien, aux limites
imposées par la vie, le milieu social, les capacités de son propre Moi. Les personnages
de Frisch se cognent sans cesse a ces limites, en voulant les outrepasser, les dépasser ou
les ignorer (cf. Stiller). La vie leur apparait de ce fait comme une prison, leur
questionnement sur la vraie vie, son sens, la vie dans I'instant et la non-répétition de
situations vécues les ancre dans I'existentialisme, dont ils interrogent les multiples
facettes. La conséquence de cette interrogation est la mélancolie que frolent certains
(Faber, stiller, entre autres). Ils constatent I'incapacité des valeurs bourgeoises a
prendre en compte les attentes du Moi, I'individualité de chacun, ses aspirations et ses
contrariétés. Frisch fait une lecture difficile du marxisme, qui demande le
développement de chacun en liberté dans la société, et de I'existentialisme sartrien, qui
affirme que chacun est responsable de son développement et qu’il devient ce qu’il veut.
Son expérience de la vie lui montre cependant que la conviction sartrienne du
« choisis-toi toi-méme » et « deviens ce que tu dois », ne fonctionne pas, car I'étre est
soumis avant tout au milieu dans lequel il nait et grandit, qui conditionne lourdement
son avenir et ses choix de vie.

Refusant de donner des legons, Frisch base son ceuvre romanesque sur la multiplication
de scénarios de vie (essais, variations sur ces essais, représentations et échecs aussi). 1l
ne commente et/ou ne conclut jamais (aucun de ses personnages non plus) en tirant
une legon de ces variations de scénarios de représentations de la vie, de tranches de vie.
Il livre au lecteur des scénarios qui semblent au premier abord disposés au hasard, de
maniére anarchique et sans lien entre eux (la ot tout est calculé par cet architecte du
texte). Il n’esquisse aucun commentaire, se contente de juxtaposer des scénarios,
parfois avec un changement de lieu, de personnage, bref sans lien avec ce qui précéde
(et qui suivra). Pourtant s’il n’édicte jamais de sentence, son agencement (peu
anarchique) de scénarios de vie est renforcé par I'insertion de fables dans le récit (cf.
Stiller, Mein Name sei Gantenbein), qui font office de conclusion aux démonstrations que
la narration, a travers I'agencement des scénarios de vie, suggére. Ces fables viennent
souligner ou renforcer le caractére de lecon qui se dégage a la lecture des scénarios
épars. Ainsi Frisch, se défendant de vouloir donner des legons, contourne-il par le biais
de la fable, ce dont il se défend. La fable fait office de dernier écho, suite au déferlement
de scénarios de vie qui ménent tous a I’échec du couple, elle constitue I'illustration
ultime de ces échecs, tel un point sur le «i». Sur un ton ironique parfois, anodin ou
amusé, ces fables donnent a réfléchir au lecteur, en formalisant de maniére courte et
condensée, sur le probléme soulevé et récurrent : un couple est voué a I'échec, méme
dans la littérature (un homme aime une femme qui aime un autre homme, cf. Mein
Name sei Gantenbein). La solution du romancier qu’il est, consiste 4 mettre I'amour en
histoires et dans le roman Mein Name sei Gantenbein, il fait appel & des variations
diverses pour montrer les écueils qui guettent 'amour, dont la jalousie (fable du
boulanger, d’Ali et Alil, de Philémon et Baucis). Si Frisch montre par des illustrations et
suggére en montrant des scénarios qui s’enchainent et qui débouchent toujours sur le
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méme constat d’échec (y compris dans la fable), son procédé d’inclure des fables en
guise de sentence fait de sa méthode, de facto, un développement moral a portée
philosophique, une approche philosophique, en somme, méme s’il se défend de ne pas y
toucher (avec le leitmotiv qui lui tient a cceur, de ne pas vouloir figer les gens dans un
moule d’ou ils ne sortiront plus). Les fables font office de paraboles, Frisch les appelle
lui-méme ainsi®. Dans un sens biblique et moral, ces paraboles sont doublées de critique
sociale (Stiller, par exemple), quant elles ne sont pas mises en écho, par une sorte de
double couche, par le mythe (Don Juan, Hermés, entre autres).

Dans le cheminement de son ceuvre se dégage rapidement et de maniére définitive le
pessimisme de Frisch a4 propos de la capacité d’amendement de I’étre humain, sa
capacité de se remettre en question et de se transformer. A travers des personnages
désillusionnés et parfois immoraux (exemple Schaad dans Blaubart), il creuse le sillon
de la notion d’échec du couple, de la relation avec I'autre féminin, également a travers
les tentatives de suicide de plusieurs de ses héros. Ils sont figés dans I'incapacité
chronique d’une vie commune, dans le fait de ne pas parvenir a aller au bout de leurs
intentions (par exemple, Stiller ne parvient pas a tuer quelqu’un pendant la guerre
d’Espagne). Frisch met admirablement a nu a travers toutes ces variations de scénarios
de vie, les mécanismes qui ménent a I'échec du couple et de la vie commune. L’échec
relationnel avec l'autre féminin transparait paradoxalement dans les vertus des
dialogues, ou le non dit permet aux personnages masculins de ne pas affronter la
réalité d’une relation déliquescente avec leur partenaire féminin (cf. Homo faber'?). Une
autre forme de la relation (devenue) bancale est la cécité ou le refus de voir les faits, de
les reconnaitre (encore Homo faber).

Chez Frisch, 'amour va aussi de pair avec I'estime de soi et la recherche de soi a travers
le regard du partenaire féminin. Son ceuvre dénote une recherche sous forme de
compulsion de répétition de la femme aimée, des femmes séduites et conquises et
ensuite quittées. Cette recherche est couronnée par un constat sur sa vie amoureuse
(pour le moins littéraire) par le reproche que lui fait sa mére, qu’il livre dans Montauk :
« Tu ne devrais pas toujours écrire sur les femmes, car tu ne les comprends pas »'2 A
cette constatation restituée par un fils lucide font écho les regrets dudit fils a propos de
ses femmes (Ingeborg Bachmann, Marianne sa presque ex-épouse au moment de la
rédaction du livre) sur ses histoires d’amour échouées. Le temps fait son ceuvre de
réflexion et de sape, la relation féminine et la figure de la femme se font plus ténues ou
deviennent améres dans I'ceuvre tardive (Triptychon, 1978, Blaubart, 1982, il est a noter
la quasi absence de personnage féminin dans Der Mensch erscheint im Holozin, 1979). Le
renoncement a la passion amoureuse se fait au détriment de la présence de la femme
ou d’un autre partenaire (I’amitié apparait peu dans I’ceuvre de Frisch, il la revendique
seulement pour sa propre vie) ; le renoncement au face a face avec l'alter ego féminin
débouche dans la solitude, dans un face a face avec soi-méme.

La recherche permanente de Frisch a travers ces figures de femmes et d’une relation a
'autrui féminin se fonde et est motivée par une angoisse existentielle de 1'étre dans le
monde. Frisch prend ce concept au pied de la lettre et 'exploite sous différents aspects,
comme le fait de s’inscrire dans une réalité et un territoire, une histoire, une société, en
face a face avec I'autrui féminin. Son ceuvre met I'accent sur I'étre et ses possibilités, les
explorations de ses possibilités. L’existence ne reléve pas seulement de ce que fait I’étre
ou de ce qui lui est donné, mais de toutes les possibilités non exploitées, les manques,
les échecs. Comme le souligne Fabien Chareix, « I'existentialisme, qui clét une période

Germanica, 48 | 2011



Existence, altérité et transcendance : Max Frisch philosophe

de I'histoire de la philosophie ouverte sur la problématique de la valeur de I'existence,
promeut la catégorie de I'existentiel comme détermination des conduites proprement
humaines »*. Frisch illustre dans son ceuvre la difficulté de I'étre a comprendre le
monde et I'existence et de vivre cette existence dans la détermination de I'existence
humaine par elle-méme. 1l démontre aussi comment ’homme cherche a se situer dans
le monde pour penser. Il souligne par le destin fractionné de tous ses personnages, la
difficulté de ’homme de comprendre et de concevoir sa fagon d’étre au monde. Car
selon Sartre, ’'homme est libre de décider de son destin, libre de ses actes et de ses
choix. Or les personnages de Frisch se heurtent a des limites telles les rencontres, le
milieu social qui induit le destin de chacun, le caractére de leur personne aussi - Frisch
démonte implicitement la théorie de Sartre ; méme dans le domaine du mythe (cf. Don
Juan), il bat les certitudes en bréche et met les théories philosophiques en difficulté. 11
montre a travers ses personnages les possibilités offertes, mais aussi les limites de
chaque étre, a commencer par celles dans sa personne, son milieu, le déterminisme de
celui-ci, de I'époque et de la société dans laquelle I'individu est jeté (on retrouve ici des
aspects de la « Geworfenheit » de Heidegger).

L’ceuvre de Frisch peut certes se lire a plusieurs niveaux et de nombreux critiques (et
non des moindres') 'ont largement prouvé. Entre le niveau premier de la fable et celui
de lintertextualité philosophique, ’éthique de Frisch transparait sans cesse, une
éthique soucieuse de ’homme dans sa chair, sa vie privée, ses relations a autrui et au
monde. L’homme reste au centre de ses préoccupations. Les vertus ou les manques de
ses héros soulignent cette quéte dans un monde frischien sans polarisation, ou les
limites entre le bien et le mal, la vérité et le mensonge, la responsabilité, le hasard, la
coincidence, la fatalité sont floues. Comme chez Saint Augustin I’espace terrestre est le
lieu du quotidien, de ses passions (et désillusions) et du souci de soi. Le premier niveau
de lecture au niveau de perception de la réalité du monde par ses personnages, laisse a
croire a la possibilité d’'une liberté de choix que les échecs permanents de tous ses
personnages battent en bréche. Au niveau de 'action il y a aussi deux temps, celui de la
révolte des héros contre la société et ses lois trop rigides (Don Juan, Kiirman, Stiller,
Walter Faber) et I'étape de la résignation, a travers la solitude ou la maladie et la mort,
'acceptation et la soumission, en guise de fatalisme.

La problématique de l'altérité a constitué le point central de 'ceuvre de Frisch jusque
dans les années 1970, ceci se vérifie tant dans les romans que dans les ceuvres
théatrales. Longtemps cette altérité, uniquement centrée sur celle féminine et le face a
face avec autrui, s’inscrivait dans une relation de couple (éphémere, certes) sans cesse
renouvelée et reconsidérée. Nous soulignons que :

I'univers littéraire de Frisch montre un monde
complexe lié a des conflits, des désillusions, des
déceptions, des personnages en devenir qui se
cherchent et dont les interrogations sur le sens et la
trajectoire de leur vie, sont une preuve de leur
fragilité, mais aussi de leur possibilité a se
transformer. Toute I'ccuvre de cet écrivain montre
finement la tension entre réalité et possibilité, le
probléme de I'identité y étant central'.

Telle une compulsion de répétition dans ’échec d’'une impossible vie commune, la
relation a l'autre féminin atteint un sommet dans les ceuvres de Don Juan et surtout
Blaubart. La fin de ce récit résume d’ailleurs la conviction de Frisch, déclinée a travers
toutes ses ceuvres et culminant dans le personnage de Felix Schaad (le prénom sonne
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comme un bonheur impossible) : '’homme se cherche dans sa compagne a travers une
relation qui n’est pas destinée a durer. Jamais il ne s’inscrit dans une ouverture vers
l'autre, il craint le regard de I'autre et ne parvient pas a comprendre ses compagnes, il
n’atteint pas 'empathie nécessaire et salutaire dans un couple - c’est d’ailleurs ce que
constate amérement le juge pendant le proces, en examinant sa prétendue culpabilisé
dans le meurtre d’une de ses ex-épouses Rosalinde: Schaad ne comprend pas ses
épouses’®. De ce fait toutes les ceuvres débouchent sur un scepticisme quant a la
relation avec autrui et sur une résignation a vivre, a profiter de I'instant (cf. la fin de
Mein Name sei Gantenbein). Le doute et la déception qui transparaissent dans la fin du
roman Stiller (« Stiller resta a Glion et vécut seul »), montrent le concept de I'altérité
comme une recherche permanente de soi dans |'autre, sans parvenir 3 accepter I'autre
dans sa différence. Est toujours mis en scéne un homme en devenir certes, mais un
homme sans avenir et sans illusions, qui reste cloitré dans sa solitude, car comme le
constate Schaad: il n’y a pas de conscience commune ("Es gibt kein gemeinsames
Gedichtnis“Y?).

2. Altérité et engagement

Frisch vit dans 1'’époque des années 1950-60 ol de nombreux intellectuels se sont
demandés comment écrire et/ou philosopher aprés Auschwitz ? C’est aussi la réflexion
d’Hanna Arendt sur la mission de la philosophie, comment la réformer pour qu’elle
puisse réintégrer sa mission éthique. C’est sur ce plan que I'ceuvre de Frisch rejoint, a
partir des années 1970 tout au moins, les préoccupations de certains philosophes de son
temps, lorsque la veine existentialiste s’estompe au profit de 'engagement politique
qui débouche dans le structuralisme et préfigure le postmodernisme. Frisch est
d’accord avec Arendt, pour dire que c’est dans ’engagement et le soutien a I'action
politique, que réside une partie de la mission d’un intellectuel (cf. Les Origines du
totalitarisme, 1951) ; il est sur ce plan sur la méme ligne que Sartre. Ainsi passe-t-il a
partir des années 1960 a des activités ou des écrits politiques et a des actions de terrain
jusque dans les années 1980 ; son engagement trouve son summum dans les années
1970 (a partir de la Guerre Froide et de celle du Vietnam), de mai 68 et dans les années
de terrorisme. Sa critique de la société de consommation et des médias (déja fustigés
par Adorno), dans les textes en prose, est 'amorce d’un virage vers plus d’éthique
politique. Cette attitude devient nette dans les textes publics, les discours depuis le
début des années 1960, particulierement ceux des prix littéraires.

Apporter son soutien aux opprimés (aux Chiliens, par exemple), se positionner contre
la Guerre au Vietnam, s’en prendre a la défection et a la passivité de son propre pays,
voire a son laxisme ou a sa complaisance, sa mission s’amplifie avec le temps (cf. le
discours Schweiz als Heimat?, “GroRer Schillerpreis der Schweizerischen
Schillerstiftung®, 1974). 1l fait des discours de vérité, étayés par un entendement
éclairé, a des fins d’éclaircissement ; sa dénonciation du mensonge politique, du non-
dit, de la Raison d’Etat, de 'amnésie pour le passé de collaboration nazie est unilatérale,
elle va engendrer sa mise sur écoute par les renseignements généraux suisses, ce qu'il
ne découvrira que dans les années 1980. La tension permanente entre lui et son pays, la
Suisse, est devenue un état de fait. Son exigence morale d’équité lui fait constamment
tenter de secouer la conscience de ses concitoyens, comme le fit aussi son collegue
Durrenmatt, dans un autre style satirique.
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A partir des années 1950, on sent dans son ceuvre un penchant de plus en plus marqué
pour 'avenir de ’humanité, qui s’accompagne d’un élargissement de sa pensée, de la
sphére des relations homme-femme a celle de la société qui I’entoure. Ses discours a
partir de cette période sont marqués par I'idée dialectique de guerre et de paix, ils
dénotent une dénonciation de la guerre, mais contiennent peu de signes d’espoir de
paix (messages sans illusion), mais plut6t des propositions qui vont vers la paix. Sur le
ton de la rébellion et de I'indignation, il attaque souvent (et I'avenir lui donnera raison)
le systéme capitaliste dans son ensemble et le milieu des banques et des affaires (dont
ceux de la Suisse). Ses prises de position pourraient étre le motif de développer des
théories politiques (de type marxiste, par exemple), ce a quoi il ne se résout jamais. Il
souligne et dénonce des cas pratiques, en observateur impitoyable de son temps. Ces
chroniques politiques d’'un temps passé pas si lointain, ressemblent aujourd’hui, pour
une jeunesse en quéte de vitesse et de télétransmission, a un message philosophique
suranné. Il n’empéche qu’a 'heure de la mondialisation les analyses fines et incisives du
maitre sonnent encore juste, pour ceux qui ne pratiquent pas 'amnésie envers le passé.

Une des questions centrales inhérente a tous ces écrits est celle de I'efficacité de
I'écriture comme arme morale. Son questionnement contre la guerre pour plus
d’humanité partout sur la planéte culmine dans son engagement pour une Suisse sans
armée (Volksabstimmung : "Volksinitiative fiir eine Schweiz ohne Armee und fiir eine
umfassende Friedenspolitik”, 1989). Son programme est fondé sur le concept de
« responsabilité » d’autrui, il dénonce ainsi I'injustice, le chémage, le racisme et la
bétise (qu'il appelle I'ignorance), dans le contexte socio-politique d’aprés-guerre et de
Guerre Froide ; tout ceci avec la méthode d'un homme de plume, qui manie le verbe
comme un des grands maitres du xx® siécle. Son ami Gottfried Honegger dans son livre
Widerstand aus Verantwortung (1991) lui rend un trés bel et trés juste hommage dans le
chapitre qui lui est consacré "Wortwahrheit - Nachruf auf Max Frisch* :

Des mots. Tout ce qu’il voyait se transformait chez lui en mots. Tout ce qu’il

entendait devenait des mots. Ses mots ont des odeurs. IIs sont tangibles - palpables.

Tous ses sens étaient orientés vers les mots. Il pensait en mots. 1l respectait les

mots. Il vérifait la particularité et le sens de chaque mot. Il connaissait ses mots. Il

avait vécu avec et a travers eux*®,
Son discours de 1958 a l'occasion du Prix Biichner (voir “Emigranten”, Rede zur
Verleihung des Georg-Biichner-Preises - Gesammelte Werke, 1V, 229-243) est le début
dithyrambique d’une série de discours montrant son indignation et sa révolte contre
I'ordre politique sclérosé et le capitalisme de rentiers. Le texte sur les émigrants
italiens qui viennent travailler en Suisse, montre un pays ou ils vivent au ban de la
société et y sont juste tolérés ("Wir haben Arbeitskrifte gerufen und es kommen
Menschen®). Son credo pour une Suisse plus humaine et moins raide est décliné sur
différents modes ; il attaque déja la Suisse d’aprés-guerre comme étant un pays de
cocagne plein de vices (1946: "Das Schlaraffenland, die Schweiz“ (II, 312-318 -
Miinchen, Ostern 1946). Il s’en prend aussi au passé suisse, a son attitude pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale (V, 370-373 - 1965) et la dénonce comme un pays sans
imagination (notamment sur le plan architectural) et sans utopie (IV, 258-259), donc
sans vision d’avenir. Son engagement ne se cantonne pas seulement a I’écriture, il
prend position pour les Chiliens en écrivant une lettre au président du Conseil Fédéral
a Berne: "Offenen Brief an den Schweizerischen Bundesrat* (Berlin, 2. 3. 1974, VI,
519-521). Sur un ton incisif et ironique, il critique la position timorée et passéiste de la
diplomatie suisse et remet la compétence et la réputation de I'ambassadeur en
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question. Son combat pour une Suisse plus éthique culmine dans le discours "Die
Schweiz als Heimat ? Rede zur Verleihung des Grofen Schillerpreises*“(1974, V1, 509-518). 11
passe en revue les différentes définitions du mot "Heimat", en ne reconnaissant pas la
Suisse du mensonge comme étant sa patrie. On retrouve son engagement pour la liberté
de pensée et de parole dans son soutien aux étudiants de 'université de Zurich en avril-
mai 1968, au moment d'une réforme trés contestée de l'université en Suisse (cf.
”Jemand hat sich geirrt“, VI, 473-475, 1968).

Malgré son engagement et les voyages avec Helmut Schmidt qui vont lui permettre de
se profiler encore davantage comme un écrivain engagé a gauche, il va perdre ses
illusions sur la vie et la permissivité en URSS (dans ce contexte il accorde son soutien a
Andrej Sacharow). Ses écrits trés marqués par le mot « démocratie » aux accents
parfois marxisants, dénoncent aussi le commerce mondial (et suisse) des armes, la
censure de la presse et notamment celle de la télévision. Les maitres mots des années
1970-1980 sont « indépendance, liberté de conscience et d’expression, égalité devant la
loi et tolérance »*° (voir entre autres ses réflexions sur le socialisme : VI, 503, 1971).

Cette deuxiéme étape de son ceuvre est faite d'un engagement citoyen dans le cadre
d’une pensée altruiste de type socialiste. Cet engagement citoyen et politique se fait
jour a partir du milieu des années 1960 ; c’est une autre forme d’altérité qui dévoile un
écrivain qui s’ouvre au monde, en Suisse, a I'étranger et sur d’autres continents. C’est la
période de la vie de Frisch la plus engagée dans les luttes de son temps, mai 1968, la
Guerre au Vietnam, les graves exactions en Amérique du Sud, en Greéce, etc. Les écrits
se transforment, de la fiction on passe a des discours, des pamphlets, le Deuxiéme Journal
est la preuve de son questionnement permanent, de son engagement aussi, méme sur le
plan politique (voyage en Chine avec le Chancelier Helmut Schmidt, rencontre a la
Maison Blanche avec Henry Kissinger, entre autres). Ses discours et ses petites proses
reproduisent le cheminement de sa pensée a travers un engagement dans des tribunes
et des voyages privés ou politiques, jusqu’a la désillusion des années 1980-1985. Max
Frisch a utilisé de maniére trés adroite les tribunes des nombreux prix littéraires qui lui
ont été décernés pour faire passer ses messages de type politiques, dont la plupart ont
une forte connotation morale, sans que I'écrivain ne se réclame jamais de cette veine de
pensée.

L’ceuvre de Frisch se situe donc entre ’engagement littéraire et politique dans laquelle
les petites proses fonctionnent comme un journal d’atelier (cf. Kleine Prosaschriften), un
carnet de bord du quotidien de la réflexion d’un homme dont I'activité principale était
d’écrire (il lui consacrait plusieurs heures chaque jour). Ces fameux écrits, tout comme
ses nombreux discours dénotent un souci d’éthique citoyenne et d’altruisme trés
marqué. Il ne se base pas sur des vertus sociales ou individuelles, mais utilise sa
technique classique qui est de donner des exemples précis sortis de son vécu personnel
pour démontrer et convaincre ; ainsi il renonce aux théories de tous bords (qui ne
I'intéressent pas) et souligne toujours le manque de vertu de ses héros de fiction et
aussi I'impossibilité d’atteindre quelque vertu que ce soit dans la société de son temps.

3. Désillusion et transcendance

Malgré son engagement politique, Max Frisch garde une conscience aigué de la finalité
de son étre, de la fugacité de la vie, du temps qu’elle dure. Treés t6t les thémes de la
mort et de la vieillesse marquent son ceuvre et deviennent plus présents dans I'ceuvre
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de la maturité et surtout celle tardive. C’est la conscience immédiate de soi, du vécu
intentionnel, qui est a la base de I'étre dans I'ceuvre de Frisch, cette conscience lui
permet aussi d’appréhender la temporalité du temps qui échappe a tout acte de
représentation, notamment dans Der Mensch erscheint im Holozin. La thématique de la
vieillesse y est prédominante, tant par les préoccupations que par les activités du
personnage et des signes certains de sénilité se font jour. Derriére le probléme de la
sénilité réside celui de la fin de vie, un théme cher a I'écrivain depuis une dizaine
d’années. Il met 'homme démuni en position de solitude extréme et d’impuissance,
face a son destin et a la toute-puissance de la nature. La diminution de ses facultés
mentales pose la question du devenir d'une humanité dont le savoir médical est de plus
en plus grand, mais dont I'efficacité des progrés est parfois discutable. Si le théme de la
mort est antérieur 2 celui de la vieillesse dans son ceuvre, il gagne en intensité a partir
des années 1970, ot la hantise de la décrépitude, de la maladie incurable et de la mort
poussent Frisch a un militantisme dans une association pour le droit au suicide qu’il
évoque dans son Deuxiéme Journal, Tagebuch 1966-71 (1972).

La préoccupation de la transcendance est arrivée tard dans I'ceuvre de Frisch et
I’évocation de ce sujet ou ses allusions a ce théme sont faibles, en fonction de I'ceuvre
dans laquelle ils apparaissent. Dans la piéce Triptychon le dialogue entre les morts
n’offre pas de signe de transcendance outre le fait que la morale issue de ces dialogues
est terrestre, les hommes n’apprennent rien de ou par la vie. Le clivage homme-femme
est toujours présent avec son lot d’incompréhension mutuelle. La piéce accorde une
grande place au face a face impossible et insupportable homme-femme dans la vie
terrestre et a ses échecs répétés. La maladie est évoquée sous plusieurs formes et reste
un leitmotiv important. Cette piéce aux accents trés pessimistes montre ’homme
prisonnier de son destin au-dela de sa mort, dans une compulsion de répétition
permanente de laquelle il ne sort pas (mythe de Sisyphe selon Camus). On lit aussi une
allusion a la transcendance dans la fin du récit Der Mensch erscheint im Holozdn. Dans
I'image de la quiétude, du silence, du paysage figé depuis la nuit des temps et que la
disparition d’'un homme (ou tout au moins de sa conscience) n’affecte pas, dans I'image
de la chouette, symbole de mort, signe du passage de la vie vers la mort, est évoquée
une forme de transcendance en communion avec la nature, avec le Tout, malgré la
disparition du vieil homme qu’est Geiser. Nous pensons que « la richesse et I'originalité
existentielle de son ceuvre de maturité dépasse les limites de la narration du Moi. Dans
cet univers littéraire sans Dieu, une forme de transcendance se trouve justement dans
la contemplation et la fusion dans ’espace »%.

Et I"évocation de la transcendance est aussi présente, en pointillés, dans le Troisiéme
Journal, paru en 2010, qui regroupe des notes de Frisch prises au début des années 1980
(lesdites années newyorkaises). Dans ce journal aux accents pessimistes et désabusés,
on trouve beaucoup d’allusions a la disparition d’étres chers et a la fin de vie, a la mort
de proches. Frisch cerne le probléme de la mort en tournant autour de sa signification :
« Une société qui certes produit la mort comme jamais auparavant, mais une mort sans
transcendance ; et sans transcendance il n’y a que le présent, pour étre plus exact:
I'instantanéité de notre existence comme vide face a la mort »?. Sa constatation est
amére, si la vie matérielle devient de plus en plus facile et la durée de vie plus longue, la
vie dans linstant d'un éternel présent sans transcendance, reste une vie
d’interrogation, sans but et sans finalité. Il pose ainsi, dans sa constatation désabusée et
de maniére implicite, la question de la transcendance. Mais sans jamais vraiment
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donner de réponse a cette question, en tournant autour de la question et en éludant la
réponse. Les certitudes existentialistes des années 1950-60 sont loin. Le temps de la vie
s’est écoulé, dans la vie tout est une question de temps et nous sommes d’accord avec la
constatation d’Emmanuel Levinas :

Comme si le temps, dans sa diachronie, revenait a une éternité manquée, a ‘I'image

mobile de I'éternité immobile’ ou de 'Un consommé. Henri Bergson qui, pour la

premiére fois dans I'histoire des idées, tente de penser le temps en dehors de cet

échec de l'éternité, aura, en effet, désigné le destin de cette notion dans la

philosophie comme celui d’un devenir passant pour une privation de I’éternité?.
On retrouve cette privation d’éternité dans les représentations que se fait Frisch d’'une
vie aprés la mort, sous la méme forme que la vie terrestre (avec peu de variations).
L’homme qu’il dessine ainsi se trouve pris, tel Sisyphe, dans un cercle infernal de
répétitions de ses scénarios de vie, tel un damné ; et c’est a notre sens, une forme de
représentation de I'enfer au sens biblique du terme, qu’on peut lire dans la piéce
Triptychon.

La question de la mort est récurrente dans toute son ceuvre a travers le probléme du
temps qui est un des facteurs décisifs dans les indices de narration chez Frisch. Dans
une quéte approfondie et récurrente du sens de la vie, il interroge 1’étre au monde, sa
facon d’étre au monde, il le remet en question (cf. Blaise Pascal, se reconnaitre). Cette
mise en question passe par la faculté de dire Je, de s’engager avec et/ou pour I’Autre,
jusqu'a constater les limites de son Moi («Le Moi est haissable », Pascal) et la
décrépitude qui gagne avec 'dge. Déja dans le roman Stiller, il s’interroge sur le sens de
la mort de I’Autre dans la disparition de la compagne, qui débouche sur la solitude de
I’étre. Pourtant cette mort de I’Autre ne remet pas le personnage en question?, la
confrontation avec la mort et la perte de sa femme ne lui permet pas de sortir de soi, de
se transformer: la capacité de résilience est étroite chez Frisch. S'il inscrit ses
personnages masculins, centres des regards et de 'action, dans un monde de solitude, il
les place aussi, en homme de son temps, dans un monde sans Dieu, comme s’il
choisissait I’altérité a la place de la divinité.

La mort, présente dans chacune de ses ceuvres (mort de Faber, de Julika dans Stiller,
tentatives de suicide de Stiller, de Felix Schaad, fin du roman Gantenbein, problématique
centrale de la piéce Triptychon, etc.), luit comme un fanal, garde-fou lumineux d’une vie
bien remplie, bien vécue et bien appréciée. La trés belle image de I'oasis dans le désert
vient conclure dans le Troisiéme Journal sa ligne de vie : « La vie comme une oasis. - / la
mort tel le désert autour. - / D’oli puis-je savoir cela ? »2* La mort, c’est elle qui donne a
la vie sa saveur, comme un point sur un « i ». Au-dela des ceuvres de fiction, I'intérét et
la préoccupation pour la mort transparait dans les petits écrits en prose et dans ses
Journaux. A force d’observer la détérioration de soi, il a une conscience aigué du
probléme du vieillissement dans la société et du devenir des personnes 4dgées, ainsi il
anticipe sur la fin de vie en militant pour une mort digne et pour le choix de mourir (cf.
« Vereinigung Freitod » dans Tagebuch 1966-1971), tenaillé par une angoisse de sa propre
finalité et une obsession de la maladie incurable entretenue depuis longtemps.

A la fin de son ceuvre ce ne sont plus ses personnages qui profitent de sa plume comme
accompagnement vers leur mort, mais sa vie privée. La mort d’'un ami devient un sujet
proche et briilant, comme le souligne Emmanuel Levinas a propos de la mort d’autrui :

La mort de 'autre homme me met en cause et en question comme si, de cette mort
invisible a I'autre qui s’y expose, je devenais, de par mon éventuelle indifférence, le
complice ; et comme si, avant méme que de lui étre voué moi-méme, j'avais a
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répondre de cette mort de l'autre, et a ne pas laisser autrui seul a sa solitude
mortelle. C’est précisément dans ce rappel de ma responsabilité par le visage, qui
m’assigne, qui me demande, qui me réclame, c’est dans cette mise en question
qu’autrui est prochain?.
La crainte pour autrui, pour la disparition d’autrui, se fait sentir dans la vie privée de
Frisch et le Troisiéme jJournal (Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch, 2010) montre un
homme soucieux de ses amis dans I’épisode de la maladie et de la disparition de son ami
Peter Noll. Il évoque I'annonce faite par son ami de son cancer au téléphone (11), les
pensées que son ami lui a dictées sur la mort ("Diktate UBER STERBEN UND TOD*, 49),
leur voyage en Egypte écourté par une crise qui leur a fait prendre un avion sanitaire le
troisiéme jour?, sa mort, alors que Frisch était a New-York (118), sa tombe (101), I’éloge
funébre dont Frisch est chargé par son ami (123)7.

Son évocation des morts qui I'entourent et le fait qu’il leur survive lui montre la
précarité de la fin qui approche (59). Sa conscience de la proximité de la mort et du fait
de vivre avec ses souvenirs et ses morts, est aigiie : « Mon cercle d’amis parmi les morts
ne cesse de s’agrandir. Bient6t je serai le plus vieux d’entre vous. Seules ma mére et ma
sceur sont encore plus 4gées, mon pére devient toujours plus jeune que moi »%.
Pourtant il ne fait montre d’aucune angoisse, vivre avec ses morts est un état de faits,
ils sont ses compagnons de vieillesse, signes d'un passé disparu: « Les morts sont
difficiles, car ils n’ont jamais vu les étres auxquels je suis lié, Alice par exemple »%. 11
évoque aussi la présence de son frére, disparu avant lui (170), il discute avec lui, comme
il le fait avec Tchekhov. Son monde est fait de souvenirs, qui entretiennent sa mémoire.
Avec la vieillesse, c’est la solitude qui augmente, compagne des personnes 4gées. Si elle
est un objet de souci pour les proches®, elle n’angoisse pas |’écrivain: «Je fais la
vaisselle - / Suis-je seul ? - Je séche la vaisselle - / Parfois j’aime bien étre seul »*'. Mais
la conscience de vieillir est vive et sa capacité d’observation acérée, il n’a rien perdu de
son sens critique :

Je deviens un vieillard. / On devient un vieillard, quand on ne se sent plus obligé a

rien, quand on ne pense pas devoir quelque chose a quelqu’un sur terre, et pour

cela on n’a pas besoin de marcher avec une canne ou d’étre en fauteuil roulant ; il

existe aussi des vieillards capables de faire des randonnées?2.
Méme trés affutée, la conscience envers le quotidien et les autres, s’émousse et la
distance envers la vie et les autres, augmente inéluctablement, il n’y résiste pas:
« Avant tout je suis aussi effrayé par ma négligence grandissante envers mes amis, mon
indifférence grandissante envers les événements publics, ma liberté grandissante... »*.
Le grand fil directeur de ce journal est et reste I'idée d’étre vieux, qui le poursuit et
I'obsede, cette obsession se lit a différents endroits du Journal et elle culmine dans la
répétition, qui sonne comme une tentative d’exorcisation: «Je suis vieux, je suis
vieux »*, Frisch vit trés mal son vieillissement physique et les conséquences qu’il a sur
sa vie quotidienne et ses relations avec ses proches.

On trouve pourtant dans son ceuvre quelques allusions a la divinité. Il a toujours
observé une grande discrétion sur ce sujet et se qualifie lui-méme d’agnostique et non
d’athée, lui qui dans cette position a tenu I’éloge funébre de son ami Peter Noll : « Vol
retour pour Zurich. / Pour honorer ma promesse. / Que peut dire un agnostique a
I’église 7 »* Le fait de la croyance religieuse et d’'une transcendance est évoqué, peut-
étre malgré lui, lorsqu’il pense a I'expérience de la mort qu’a faite son ami, qui a
présent a une longueur d’avance sur lui : « Au contraire, lui, le mort, a fait entre temps
sans nous une expérience a laquelle j’ai encore droit et qui n’est pas transmissible -
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sinon par une révélation dans la foi »%, Il fait 12 aussi état de son rapport au catéchisme,
de ce qui le rebute dans le christianisme, de ce a quoi il lui est impossible de croire,
mais aussi, et ceci est surprenant, de ce qui 'a marqué : le sermon sur la montagne?’. 1l
n’a pas eu la capacité de croire, laisse-t-il entendre.

Pourtant une conscience et une réflexion du moi transcendantal méme ténue existe, il
évoque, toujours dans le Troisiéme Journal, dans une vision de la vie apreés la mort, une
maison blanche de treize chambres avec une véranda. 1l imagine le paysage alentour,
une forét et des collines, des groupes d’arbres, un lac au loin. La sorte d’arbres dépend
de I'endroit oli 'on se trouve, il y a des traces de pas d’animaux dans la neige. Il imagine
une cheminée dans la maison, un piano, une bibliothéque, une cuisine, une vie sociale,
des amis qui viennent y séjourner. La vie y ressemble a la vraie vie d’ici bas. La
représentation de la vie apres la mort chez Frisch reste ancrée dans I'immanence.

La question de fond qui n’est jamais abordée de maniére directe dans son ceuvre, mais
qui taraude tous ses protagonistes, est celle de la capacité au bonheur. Les fins de
romans sont toutes ouvertes, avec des accents de doute (Stiller seul a Glion), de
satisfaction (« La vie me plait », dans Gantenbein), avec un penchant net pour la vie dans
I'instant et la recherche du bonheur ici bas. L’expérience de I'amour est toujours une
expérience de foi, puisque face a I'inconnu il faut croire a ce qu’on ne connait pas
(encore), a une promesse de bonheur a deux, dont on ne sait pas si elle se réalisera, et
c’est une aventure risquée dans laquelle on s’engage (chez Frisch cet engagement
débouche de maniére quasi systématique sur I'échec et fonctionne comme une
compulsion de répétition). Selon Gabriel Marcel, dire a quelqu’un qu’on I'aime, signifie
le rendre éternel, car dans ma conscience il ne mourra pas. Gabriel Marcel affirme que
c’est par autrui que ’on arrive a soi : c’est aussi le seul moyen pour appréhender 'autre
dans son originalité. La vie terrestre se trouve dans des preuves de vie, des rencontres,
des visages, des relations interpersonnelles, dans l'altérité, Frisch souscrit entiérement
a ce fait, méme s’il n’est pas un penseur chrétien comme Marcel. Si Spinoza croit que le
bonheur est pour tous, parce que chacun peut accomplir un travail de réflexion, il
souhaite une vie dans une société ou régnent la liberté d’expression et la tolérance -
deux siécles plus tard, Frisch réve encore de ceci, sans le théoriser. Spinoza remplace
’ame par la notion de conscience, on passe ainsi a la conscience du corps, la capacité de
connaitre et de réfléchir. Un individu a comme essence le désir, selon lui le désir est le
moteur de I'individu - dans une recherche métaphysique dans l'ici bas, il met I'accent
sur une éthique débarrassée de considérations religieuses. Frisch le rejoint également
sur ce point. Si le bonheur est la satisfaction de tous nos penchants selon Kant, il n’est
pas une joie constante, mais un « passage » selon Spinoza. Chez Frisch ces passages
existent, ce sont les instants ou I'étre réalise la beauté de la vie, des instants fugaces.
Depuis que ’humanité, notamment a travers Nietzsche, réclame un bonheur ici et
maintenant sans promesse pour 'au-dela, le concept de la jouissance immédiate 1ié a
'instantanéité de la vie a fait son chemin. Frisch mesure les limites d’'un monde sans
transcendance, dont la mort serait un arrét brutal de la conscience et de la vie. Si la
modernité a cru pouvoir réaliser le bonheur de tous dans une forme de paix sociale,
Frisch se situe a cette croisée. Dans la postmodernité, le bonheur est défini comme
étant toujours possible et une fin en soi. Cette notion contredit la définition du bonheur
comme inscrit dans la durée. Frisch se situe plutét dans I'esprit de Montaigne, qui
propose une sagesse de la vie, du quotidien et de I’homme en devenir, il propose
d’augmenter la joie et de diminuer la tristesse, car plus que le bonheur, c’est la
compréhension d’eux-mémes que cherchent ses personnages. Dans son univers

Germanica, 48 | 2011

13



37

38

Existence, altérité et transcendance : Max Frisch philosophe

littéraire, on n’échappe pas a son destin, on ne refait pas le monde, on ne parvient pas
non plus a le changer, ni a se changer soi, on ne parvient 3 comprendre ni soi, ni
'autre ; c’est la recherche de soi qui est montrée et mise en avant, une recherche de la
compréhension de soi et des autres qui méne au monde. Et s’il est vrai, selon Alain que
le bonheur est une récompense qui vient a ceux qui ne 'ont pas cherchée, selon Frisch
la sagesse ce n’est pas d’attendre que ce bonheur arrive, mais c’est d’aimer la vie ; il
rejoint ainsi les derniers mots de Montaigne dans les Essais : « Pour moi, donc, j'aime la
vie. » Il aime la vie, comme elle est : passagére, fluctuante, difficile, ardue, imprévisible.
Comme Montaigne, il trouve que la vie ne vaut que par le plaisir qu'on y trouve,
Montaigne qui affirme a juste titre : « Il n’est rien si beau et 1égitimé que de faire bien
I’homme et diment, ni sciences si ardue de bien et naturellement savoir vivre cette
vie ; et de nos maladies, la plus sauvage, c’est mépriser notre étre. » (Ill, 13). Frisch
partage cette pensée et il ajoute que le bonheur, c’est d’écrire, et c’est 'utopie de
I’écriture littéraire qui le guide, il affirme : « Sans utopie, nous serions des étres sans
transcendance ».

La derniére étape de maturation de la pensée de Max Frisch, apres ’engagement sur le
terrain et les interventions dans des tribunes, marque un tournant philosophique, dans
une désillusion depuis le début des années 1980 : une désillusion qui culmine dans le
discours incontournable des Journées Littéraires de Soleure en mai 1986 : Am Ende der
Aufkldrung steht das Goldene Kalb®, ou il constate la dérive par I'argent des sociétés
occidentales et de la Suisse avant tout. Il a atteint un temps ou 'écriture devient un
exercice moins régulier et ou le tarissement du flot des idées préfigure la fin de son
chemin de vie.

Si le parcours littéraire de Max Frisch est trés centré sur la notion d’identité, chére aux
années 1950, cette thématique marque son ceuvre jusqu’a la maturité dans les années
1960. Dans un face a face avec I'autre féminin et dans une recherche constante du Moi,
les personnages de Frisch font preuve de cécité a la vraie vie et aux sentiments et se
complaisent dans une incompréhension de I'autre et un refus de s’accepter tels qu'ils
sont, en hommes de leur temps. Ils évoluent dans un monde antimétaphysique ou la
transcendance est absente et ol se vérifie I'étre 4 la mort de Heidegger. A travers des
fables ou par le biais du mythe, ils cherchent a éviter un destin ordinaire (se marier,
avoir des enfants, entre autres) pour échouer dans toutes leurs tentatives de vivre une
autre vie hors des sentiers battus ; ils se cognent aux limites de la vie, a celles de leur
milieu social, de leur entourage et de leur environnement, de leur siécle, de leur propre
personnalité et de leurs limites physiques. Pour constater que les préjugés sont 13, le
racisme, le non-dit, le mensonge, la tromperie et les faux-semblants. Ils veulent rester
libres de leurs choix, ne pas s’engager et pouvoir conserver toute latitude de changer
de cap, de choix et de chemin de vie, de compagne aussi. Ils veulent dépasser les limites
imposées par la vie (ou Dieu) et vivent dans une absence de transcendance. Dans un
temps sans dieu et sans mythe, ils sont des héros postmodernes avant I’heure, qui se
complaisent parfois dans une pulsion de mort comme refus du monde et de
I'existence ; I'ceuvre de Frisch propose un démontage du mythe, par exemple celui de
Don Juan, et une «recomposition du mythe, vu sous un angle existentialiste et
sceptique »®. Frisch parvient a faire descendre le mythe au niveau de la vie quotidienne
et domestique (voir la fin de Don Juan), tout comme ses allusions de la philosophie
existentialiste sont appliquées a la vie de ses personnages (notamment a Stiller), pour
finalement constater que la philosophie n’est pas transposable dans la vie et que ses
recettes ne marchent pas (ni Kierkegaard, ni Heidegger, ni Sartre). A travers ’Autre
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(sur le tard, il s’agit surtout de I’amitié), la mise en marche de I'interrogation de I'au-
dela de la vie terrestre, de I'étre apres la mort, rapproche les thématiques frischiennes
de I'altérité philosophique (dont Levinas, Spinoza et surtout Montaigne), interrogation
permanente du regard de I’Autre, et en finalité de la transcendance, vers laquelle tend
’étre pour la mort qu’est '’homme, du fond de son angoisse existentielle.

Pourtant les fins des ceuvres insistent sur I'attachement a la vie, malgré ses vicissitudes,
malgré les succés en demi teinte de ses héros, malgré les défaites et 1'échec des
rébellions de ses héros (Don Juan, Stiller, Homo faber, etc.). Frisch montre I’échec de
I’homme quand il tente de sortir de sa condition, des moules sociaux qui sont faits et
décidés pour lui par la société dans laquelle il vit. Il dénonce tout ce qui entrave la
liberté de choix et montre avec ironie et parfois une certaine cruauté, que le choix est
bien le mode trompeur par excellence, celui auquel ’homme veut croire, alors que le
jeu est joué d’avance. Tardivement, dans un mouvement de désespoir et de résignation,
le message de 'ceuvre tardive propose d’accepter la place que I’lhomme occupe dans la
chaine de la vie (cf. Der Mensch erscheint im Holozéin).

Max Frisch le rebelle garde cependant sa morale : elle est anti-contrainte par définition,
il ne voulait pas mettre les personnes dans des moules pour ne pas étre mis dans un
moule ou classifié 3 son tour. Il y a donc bien une conscience morale chez Frisch sans
édiction de sentences morales et I’homme est ce qui est en question dans sa morale.
L’ceuvre tardive montre la difficulté de supporter I'autre, le quotidien, de se supporter
soi, son corps vieillissant. Pour cet épicurien conscient qu’il faut profiter des instants
qui nous sont donnés, ce grand amoureux des femmes et vivant dans la crainte de
I'impuissance (cf. Montauk), la vieillesse, la dégénérescence, la décrépitude et la mort
étaient ses pires ennemis. S’il fut un homme jamais satisfait de ce qu’il avait, malgré les
nombreuses récompenses, les importants succes littéraires et le soutien artistique dont
il bénéficia, il resta jusqu'au bout un homme soucieux de sa postérité, des traces qu'il
laissera et du devenir de son ceuvre et de ’humanité.

NOTES

1. Voir l'affirmation de Max Frisch a ce sujet : ”12. ich bin kein Philosoph*, in Ich schreibe fiir
Leser. Antworten auf vorgestellte Fragen (1964), Gesammelte Werke, Band V,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998, p. 327.

2. Max Frisch, Tagebuch 1946-1949, Frankfurt am Main, Bibliothek Suhrkamp, 1974, p. 37.
Cité d’apres Journal 1946-1949, traduit de l‘allemand par Madeleine Besson et Philippe Pilliod,
Paris, Gallimard 1964, p. 33.

3. Voir Ronald Laing, The divided Self. An existential study in Sanity and Madness.
London, 1960. Allusion est faite ici a la version allemande: Das geteilte Selbst : eine
existentielle Studie liber geistige Gesundheit und Wahnsinn Reinbeck bei Hamburg,
Rowohlt, 1977, p. 40.

4. Max Frisch, Stiller, traduit par Eliane Kaufholz-Messmer, Paris, Grasset, 1991, p. 133.
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5. Sgren Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non scientifique aux miettes
philosophiques, Trad. de Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, in (Euvres
complétes, Paris, Edition de I'Orante, 1977, p. 22.

6. Voir a cet effet le développement trés érudit de Willy Michel et Edith Michel, « Pour
comprendre Max Frisch », in Régine Battiston-Zuliani et Philippe Forget, Relire Max Frisch.
Les chemins de I'identité, Paris, Les Editions du Temps, 2001, p. 59-77.

7. "[...] ich komme nimlich nicht von der Literatur, sondern von der Eigenerfahrung her und
wiirde, wenn man das Wort nicht missbrauchen will, mich zu der Gattung der
Notwehrschriftsteller rechnen.” Heinz Ludwig Arnold, Schriftsteller im Gesprdch I, Ziirich,
Haffmans, 1990, p. 252. (Traduction de I'auteur).

8. Lorsqu’on consulte dans les archives Max Frisch (ETH Ziirich) les tapuscrits (parfois de
nombreuses versions) de ses romans, il est évident & quel point il a travaillé et retravaillé la
forme de ses textes, leur agencement et la succession des différents scénarios. Rien n’est laissé au
hasard, la preuve se trouve 13, que Frisch voulait tout maitriser et calculer, mettre en scéne
(jusqu’a superviser la mise en scéne de ses piéces de théitre). Le degré de réflexion (et parfois de
commentaire) est frappant chez lui.

9. La parabole est une histoire souvent courte, qui illustre une morale ou une doctrine
philosophique par des exemples tirés du quotidien. Son but est d’étre un exercice de
démonstration par comparaison. La morale et la religion se servent de cette figure de narration
et la littérature aussi en est remplie.

10. Voir par exemple, Homo faber, in Max Frisch, Gesammelte Werke, Bd. 4, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1998, p. 117, ou Faber évite de creuser I'évidence de sa relation de paternité
envers Sabeth. Voir aussi & propos du non-dit dans les dialogues dans 1'ceuvre de Frisch notre
étude : Régine Battiston, Funktion der Dialoge in Max Frischs Romanen Stiller und
Mein Name sei Gantenbein, in Anne Betten und Monika Dannerer, Dialogue Analysis IX :
Dialogue in Literature and the Media, Tiibingen, Niemeyer, 2005, p. 159-172.

11. Voir entre autres Régine Battiston et Edith Michel, « Homo faber: rapport d’'une mort
annoncée », in Régine Battiston et Philippe Forget, Relire Max Frisch, Paris, Les Editions du
Temps, 2001, p. 101-122, ici p. 105-108.

12. Als der Sohn fiinfundfiinfzig war, sagte meine Mutter nicht ohne Strenge : du solltest nicht
immer iiber Frauen schreiben, denn du verstehst sie nicht“, Max Frisch, Montauk,
Gesammelte Werke, Bd. 6,Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998, p. 688.

13. Fabien Chareix, article sur 'existence, in Dictionnaire des concepts philosophiques
sous la direction de Michel Blay, Larousse, CNRS Editions, Paris, 2007, p. 302.

14. Voir notamment Edith et Willy Michel : « Pour mieux comprendre Max Frisch », in Régine
Battiston-Zuliani et Philippe Forget, Relire Max Frisch. Les chemins de l’identité,
op. cit., 1999, p. 59-77.

15. Régine Battiston: « Don Juan et Barbe Bleue ou le rapport ou féminin selon Max
Frisch», in Florence Le Diagon-Jacquin: Don Juan, Le Paon d’Hera, Gazette
Interdisciplinaire Thématique Internationale n°7, Editions du Murmure, 2010, p. 193-209, ici
p. 208.

16. C’est aussi ce que reproche la mére de Frisch a son fils qui reproduit ce reproche dans
Montauk (voir note 12). On notera cette mise en écho de notions fondamentales que Frisch
opére dans sa propre ceuvre.

17. Max Frisch, Blaubart, Gesammelte Werke, Bd. 7, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998,
p. 334.

18. "Worter - alles Sehen wandelte sich bei ihm in Wérter. Alles Héren wurde zum Wort. Seine
Worter haben Geriiche. Sie sind fassbar - tastbar. Alle seine Sinne waren auf das Wort gerichtet.
Er dachte in Wortern. Er hatte Respekt vor dem Wort. Er priifte bei jedem Wort Eigenheit und
Sinn. Er kannte seine Worter. Er hat mit ihnen und durch sie gelebt.“ Gottfried Honegger :
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"Nachruf auf Max Frisch”, in Widerstand aus Verantwortung, Kapitel "Wortwahrheit -
Nachruf auf Max Frisch®, Ziirich, Limmatverlag, 1991, p. 53-56, ici p. 53. (Traduction de I'auteur).
19. Voir notamment le fameux discours : "Rede zur Verleihung des Friedenspreises des
deutschen Buchhandels 1976 : "Wir hoffen“ (GW, VII, 7-19, 1976).

20. Régine Battiston, Lectures de l’identité narrative, Max Frisch, Ingeborg
Bachmann, Marlen Haushofer, W.G. Sebald. Paris, Editions Orizons, 2009, p. 280.

21. "Eine Gesellschaft, die zwar Tod produziert wie noch nie, aber Tod ohne Transzendenz, und
ohne Transzendenz gibt es nur die Gegenwart, richtiger gesagt : die Augenblicklichkeit unserer
Existenz als Leere vor dem Tod“. Max Frisch, Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch, Hg.
Peter von Matt, Berlin, Suhrkamp, 2010, p. 73. (Traduction de 'auteur).

22. Emmanuel Levinas, « L’autre transcendance », in Altérité et transcendance, Paris, Fata
Morgana, 1995, p. 36.

23. Cf. « La mort de I’Autre qui me met en question... », ibid., p. 45.

24. "Leben als Oase. - / der Tod als die Wiiste ringsum - / Woher will ich das wissen ?“Max
Frisch, Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch, op. cit., p. 20. (Traduction de I'auteur).

25. Emmanuel Levinas, « L’autre transcendance », in Altérité et transcendance, op. cit.,
p. 45.

26. Max Frisch, Entwlirfe zu einem dritten Tagebuch, op. cit., p. 55-57 et 62-65.

27. "Voir le discours reproduit dans les ceuvres complétes : "Rede zum Tod von Peter Noll“, in
GW, Band VII, op. cit., p. 74-79 (1982).

28. "Immer groRer wird mein Freundeskreis unter den Toten. Bald bin ich der dlteste unter Euch.
Nur die Mutter und die Schwester sind immer noch dlter, mein Vater wird immer jiinger als ich.”
Ibid., p. 59. (Traduction de I'auteur).

29. "Die Toten sind schwierig, weil sie die Menschen, denen ich verbunden bin, nie gesehen
haben, Alice zum Beispiel.“Ibid., p. 60. (Traduction de I'auteur).

30. "Als ich sie spiter [...] die Strasse hinunter begleite, hingt sie ihren Arm in meinen Arm und
mdchte wissen, ob ich mich einsam fiihle.“ Ibid., p. 59.

31. "Ich spiile das Geschirr - / Bin ich einsam ? / Ich trockne das Geschirr - / Manchmal bin ich
gern allein.” Ibid., p. 60. (Traduction de I'auteur).

32. "Ich werde ein Greis. / Man wird ein Greis, wenn man sich zu nichts mehr verpflichtet fiihlt,
wenn man nicht meint, irgendjemand in der Welt irgendetwas zu schulden, und dazu braucht
einer noch nicht am Stock zu gehen oder im Rollstuhl zu sitzen; es gibt auch wanderfihige
Greise.“ Ibid., p. 85. (Traduction de I'auteur).

33. "Vorderhand erschreckt mich noch meine zunehmende Nachlissigkeit gegeniiber Freunden,
meine zunehmende Gleichgiiltigkeit gegeniiber 6ffentlichen Ereignissen, meine zunehmende
Freiheit...“ Ibidem.(Traduction de I'auteur).

34. ”Ich bin alt, ich bin alt.” Ibid., p. 137.

35. "Flug nach Ziirich zuriick. / Um das Versprechen einzuldsen./ Was hat in der Kirche ein
Agnostiker zu sagen ?7“ Ibid., p. 121.(Traduction de I'auteur).

36. "Er hingegen, der Verstorbene, hat inzwischen eine Erfahrung gemacht ohne uns, die
Erfahrung, die mir erst noch bevorsteht und die sich nicht vermitteln lisst - es geschihe denn
durch eine Offenbarung im Glauben.” Ibid., p. 123.(Traduction de I'auteur).

37.1bid., p. 124.

38. "Ohne Utopie wiren wir Lebewesen ohne Transzendenz.“ Max Frisch, "Wir hoffen.“ Rede
zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels 1976, in GW,
Band VII, op. cit., p. 12. (Traduction de I'auteur).

39. Max Frisch, Am Ende der Aufkldrung steht das Goldene Kalb, Sankt Gallen, Erker
Verlag, 1991.
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40. Régine Battiston: « Don Juan et Barbe Bleue ou le rapport ou féminin selon Max
Frisch », in Florence Le Diagon-Jacquin : Don Juan, Le Paon d’Hera, op. cit., p. 193-209, ici
p- 204.

RESUMES

Cette contribution montre le développement dans I'ceuvre de Max Frisch des trois concepts :
existence, altérité et transcendance, qui marquent trois stades de son évolution. Elle se pose aussi
la question de la présence de la philosophie dans cette ceuvre qui amorce son développement sur
le terrain de I'existentialisme a partir du concept phare de I'identité (narrative). L’ceuvre de la
maturité montre une ouverture vers l'altérité autre que féminine, dans un engagement citoyen
face aux aléas du monde des années 1970-1980; la littérature de Frisch prend alors un ton
critique et engagé contre les injustices. L'ceuvre tardive laisse transparaitre, a c6té de cet
engagement, une interrogation sur le vieillissement et la mort, en présentant de fugaces traces
de transcendance, en dehors du sentier religieux. Son ceuvre reste ancrée dans le présent de son

temps par un engagement permanent pour le devenir de 'homme a travers I'écriture.

Dieser Beitrag zeigt die Entwicklung in Max Frischs Werk der drei Konzepte Existenz, Alteritit
und Transzendenz, welche drei Stadien seiner Entwicklung darstellen. Er wirft auch die Frage der
Prisenz der Philosophie in diesem Werk auf, das sich auf dem Boden des Existenzialismus durch
das bedeutende Identititskonzept entwickelt. Das Werk der Reife wendet sich der nicht mehr nur
weiblichen Alteritdt zu, in einem biirgerlichen Engagement gegen die Unruhen der Welt der
siebziger-achtziger Jahre ; Frischs Literatur weist nun einen kritischen und engagierten Ton
gegen die Ungerechtigkeit auf. Im Spitwerk wird neben diesem Engagement eine Fragestellung
iiber Altern und Tod auch durch fliichtige Spuren der Transzendenz auflerhalb des religiosen
Weges deutlich. Sein Werk schreibt sich in die Gegenwart seiner Zeit mit dem permanenten
Engagement fiir die Menschenzukunft durch das Schreiben ein.

This contribution shows the development of three concepts, all of which mark three stages in the
evolution of in the works of Max Frisch : existence, otherness and transcendence. This paper also
raises the question of the presence of philosophy in this work, which starts its development on
the ground of existentialism from the flagship concept of (narrative) identity. The work of
maturity shows openness to non feminine otherness - in a civic commitment against the vagaries
of the world in the 1970’s-1980’s ; Frisch’s literature takes a critical and engaged tone against
injustice. In addition to this commitment, his late work shows a questioning about oldness and
death, by presenting fleeting traces of transcendence, outside of a religious path. His work is thus
rooted in the present of his time in an ongoing commitment for humanity’s fate through writing.
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