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Ingeborg Bachmann. Engendrer avec les mots Genre ou Geschlecht ?

Ingeborg Bachmann. Engendrer
avec les mots Genre ou Geschlecht ?

Ingeborg Bachmann. Mit den Worten erzeugen. Gender oder Geschlecht ?
Engendering with the words Gender and Geschlecht.

Frangoise Rétif

« Ich pflanze mich fort mit den Worten und ich pflanze auch Ivan fort, ich erzeuge ein
neues Geschlecht, aus meiner und Ivans’ Vereinigung kommt das Gottgewollte in die
Welt »'. Cette phrase, extraite du premier chapitre du roman Malina, pourrait étre
placée en exergue de I'ceuvre d'Ingeborg Bachmann?, car elle est emblématique de la
position tout a fait originale de 1’écrivaine autrichienne dans un débat qui traverse la
deuxiéme moitié du xx¢siecle et dans lequel elle inscrit une conception irréductible a
toute autre, exceptionnellement originale et novatrice, encore a notre époque, ne
serait-ce que parce que s’y trouvent mélées trois problématiques centrales de son
ceuvre : la nécessité de renouveler la pensée des catégories figées de I'humain, en
particulier du féminin et du masculin, sans toutefois s’abstraire du Geschlecht; la
transgression des catégories des genres littéraires - ce n’est pas un hasard si ce passage
en prose débouche dans le roman sur une envolée lyrique- et la réécriture des mythes.

Le mot « Geschlecht », dont la palette polysémique n’a pas d’équivalent en frangais,
joue dans la phrase citée ci-dessus un réle déterminant. Couplé aux verbes
« fortplanzen/reproduire » et « erzeugen/engendrer », le mot s’impose immédiatement
dans son sens premier de sexe lié a la fonction biologique de I'engendrement d’une
« espéce » ; mais c’est aussi, en rapport avec Dieu, un terme fortement connoté par le
langage biblique et le mythe du premier homme et de la premiere femme, dans ce sens
il signifie également «lignée, descendance » et convoque une autre oceuvre de
Bachmann ot cette thématique de I'inscription de I'individu dans la longue généalogie
humaine est centrale: la nouvelle Tout/Alles. Le lien établi entre ce terme et la
thématique du langage (« les mots ») évoque par ailleurs les écrits et termes bibliques
(« das Buch von des Menschen Geschlecht ») ; ce lien est toutefois au plus haut point
paradoxal, puisqu'il s’agit ici non pas seulement d’écrire le livre d'un nouveau « genre »
humain, mais de I’engendrer avec des mots. Il s’agit d’allier en quelque sorte la création
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par le Verbe (ainsi que Dieu créa Adam) a la (pro)création par le sexe (ainsi qu’Adam et
Eve engendrérent leurs descendants). On est ainsi en présence d’'une sorte d’oxymore
apparemment innocent mais en fait au plus haut point iconoclaste, condensant un
débat théorique et polémique explosif, celui de I'opposition de la création et de la
procréation, du naturel et du culturel, du sexe et du genre (gender). Dans cette
perspective, la traduction de « Geschlecht », qui, on I'a dit, n’a pas d’équivalent
francais, apparait comme particuliérement redoutable’. Le champ sémantique de
« sexe » est beaucoup plus limité que celui de « Geschlecht » ; il en est de méme pour
« espéce » ; le mot frangais le plus polysémique, et donc le plus adapté pour rendre la
charge théorique du passage, est genre®. La connotation « genre littéraire », absente du
mot allemand « Geschlecht », loin de faire violence au texte, met au contraire en relief
le fait que le passage lui-méme, et le roman-opéra Malina dans son ensemble, est a la
fois une réflexion sur la transgression des genres littéraires et sa mise en pratique. Le
plus génant dans le choix du mot « genre » dans ce cas est que ce terme désigne
désormais aussi, a I'instar du gender venu tout droit de ’Amérique des années 1970-80°,
le « sexe social », c’est-a-dire le sexe culturel par opposition au sexe naturel ; il est donc
connoté a l'opposé de « Geschlecht », c’est-a-dire du mot utilisé par Bachmann,
puisqu’il correspond a la tendance actuelle qui tend a privilégier la culture sur la
nature jusqu’a nier la part de la nature dans la sexualité. Notons que les féministes
allemandes, dans leur grande majorité, se sont résolues assez récemment a parler de
« Gender Studien » plut6t que de « Geschlechterforschung ». L’on voit qu’en 'espace de
quelques mots (et du probléme de leur traduction) se trouvent condensées une
problématique et une polémique qui est au plus haut point d’actualité quand Bachmann
publie Malina, en 1973, sans pour cela qu’elles soient désuétes aujourd’hui, quarante ans
apres.
Engendrer un nouveau « Geschlecht »/genre (y compris genre humain) avec des mots,
C’est pour Bachmann fustiger la tradition, la reproduction du méme, mais ne pas rompre
avec elle : il s’agit de la réécrire. Toutefois 'avénement du nouveau ne renonce pas a la
reproduction biologique désirée dans 'amour entre un homme et une femme, en
I'occurrence Moi et Ivan, puisqu’il y a bien union (« Vereinigung »). Dénoncer les
défauts de la réalité existante et en esquisser une autre possible ne signifie pas couper
avec la généalogie. Mais il faut en inventer une nouvelle forme, imprévisible, ouverte,
située a la fois dans et au-dela de I'opposition nature/culture, puisqu’elle est issue de
I'alliance des mots et de 'amour, des mots de 'amour adressés a Ivan dans ce livre qui
ne sera jamais achevé mais qui est esquissé dans le réve de « ce que Dieu a voulu » mais
n’a jamais réalisé — dans ce que ne peut réaliser que cette « nouvelle Eve » ou « Eve
future » écrivaine de son amour : I'alliance de la sexualité et du verbe, de 'eau et du
feu, du feu et de la pierre, de 'instant et de I’éternité :

Oiseaux de feu

Azurites

Flammes jaillissantes

Gouttes de jade®
Bachmann n’a jamais renoncé a la charge sexuelle, biblique et symbolique du mot
« Geschlecht ». En des temps ou régnent la « déconstruction » et la queer theory, il est
nécessaire de le rappeler. Mais cela ne I'a pas empéchée de réver, comme dans la
nouvelle Un pas vers Gomorrhe d'un monde qui ne serait « ni le régne des hommes, ni le
régne des femmes »’, d’une révolution qui ne peut se faire sans prendre conscience que
« tout est une question de langage »8, qu’il ne peut y avoir « de monde nouveau sans
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nouveau langage »° et que la transgression des catégories étroites de sexe et de sexe
social, ne peut étre réalisée sans mettre en question les formes symboliques dans
lesquelles se constitue, s’exprime et se raconte l'identité, en particulier les genres
littéraires et les mythes, ces derniers relevant de diverses traditions et de leur
panachage, gréco-romaines, européennes, germaniques, bibliques, etc.'

Son ceuvre dans son ensemble oscille sans cesse entre Geschlecht et gender, entre
construction et déconstruction de la différence des sexes, entre dénonciation et utopie,
sans doute en partie au moins pour déjouer les tentatives d’enfermer sa pensée dans
une catégorie. Féministe avant I’heure par sa pensée, elle ne s’engagea jamais
publiquement auprés de ce mouvement, ce sont plutdt, au contraire, ses critiques
quelle fit entendre, en tout cas elle ne prit jamais parti pour telle ou telle chapelle.
Comme elle le souligna elle-méme dans une interview, elle ne s’est jamais laissée
« corrompre par 'actualité »'%; c’est ce qui lui a permis de voir beaucoup plus loin et
d’anticiper I’avenir, tout en prévenant les dangers qu'il réservait. C’est ainsi que, tout
en préfigurant une certaine déconstruction de la différence des sexes, elle n’a jamais
cessé de stigmatiser I'oppression des femmes par les hommes et les abus du systéme
patriarcal. Et tout en réclamant I'égalité des femmes, ou en fustigeant des institutions
comme le mariage, elle s’est élevée contre l'identification des femmes aux hommes ou
aux modeéles masculins, ainsi que contre le renoncement a certaines valeurs
traditionnellement « féminines » comme I’'amour (qui pour elle cependant n’avait rien
a voir avec la conception bourgeoise dominante) sans pour autant défendre des
positions essentialistes. Sa position est unique, inclassable : elle varie sans cesse les
points de vue, les passant en revue sans jamais se fixer définitivement sur tel ou tel,
insouciante des prises de position dominantes ou a la mode, critiquant, bifurquant,
inventant, inventant ne serait-ce que par la structure fluide de sa pensée. Ni
construction ni déconstruction, sa déconstruction consiste peut-étre en cette
oscillation de la pensée qui ne laisse pas fixer, sinon dans le refus de la violence et de
I'inégalité entre les sexes.

Ingeborg Bachmann en effet n’attendit pas la fin des années soixante pour clouer au
pilori les inégalités et les différences abyssales entre les sexes véhiculées par la société,
dans la conception de I'amour en particulier. Dans ses pieces radiophoniques, en
particulier dans Le Bon Dieu de Manhattan (1958), elle montra I'impuissance a aimer de
I’homme et, a I'inverse, la femme victime de son amour passionné. Cette réécriture
voilée du mythe de Tristan et Iseult inverse les données traditionnelles'?: Jan (alias
Tristan) ne perd jamais le sens des réalités et rejoint a temps son pays et sa famille en
abandonnant Jennifer (alias Iseult) aux foudres du Bon dieu de Manhattan (alias le Roi
Marc), sorte de juge supréme, garant de I'ordre établi, qui la sacrifie sur 'autel du
principe de réalité. A I'inverse du mythe, Iseult meurt seule, délaissée par Tristan.
Comme dans la tradition mythique par contre, 'amour, cet « autre état » qu'est la
passion, cette transgression de frontiére qu’elle représente, sont mis au ban de la
société pour déranger, déstabiliser, voire mettre en péril un certain ordre social, qui
s’attache a maintenir les sentiments dans les limites raisonnables du mariage et des
conventions. La ot a I'origine du mythe littéraire, la frontiére séparait les amants de la
société en place, le fossé se creuse, dans la piece radiophonique de 1958, entre les deux
amants. L’homme trahit I'amour en trahissant la femme. Il s’est inféodé a un certain
modele de vie qui a abaissé l'amour au rang des divertissements au profit
d’investissements plus immédiatement utiles, profitables, lucratifs. Si la femme est
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victime et non héroine, si son réle peut paraitre effacé, il n’en reste pas moins que c’est
elle, et elle seule, qui reste fidele a la valeur subversive de I'amour telle qu’elle fut
représentée a l'origine du mythe, dans les romans « d’aventure » médiévaux. Sa
passivité doit donc étre considérée comme une forme de résistance. L'inscription de la
répartition traditionnelle des réles sexués que 'on a pu reprocher a Bachmann dans
certains cas, en particulier dans cette piéce, est moins innocente qu’il n’y parait : c’est
la valeur subversive de la passion qui est affirmée et donc la force des valeurs féminines.
Le « Geschlecht » retrouve son pouvoir dérangeant.

C’est bien différemment que Charlotte, dans la nouvelle Un Pas vers Gomorrhe du recueil
La Trentiéme année, tente d’échapper a la mise sous tutelle de la sexualité dans 'ordre
patriarcal du mariage. En envisageant la possibilité d'une liaison homosexuelle, elle
prend conscience de tout ce qui manque a I'affirmation de son identité et qu’elle ne
peut continuer de vivre dans le carcan d’une structure et d’une image imposées. Elle
songe un moment a inverser les réles, a faire de son amie, Mara, « sa proie », sa
« créature », a l'instar du comportement de son mari envers elle-méme. On a pu
montrer que cette nouvelle est une sorte de réécriture d'un roman de Simone de
Beauvoir, L'Invitée (1943)%, dans lequel I'écrivaine et philosophe francaise thématisait
ou semblait thématiser la conception sartrienne de I’Autre comme « aliénation subtile
de toutes mes possibilités »'4, la théorie du conflit inévitable des consciences. Dans un
texte manuscrit en effet, Bachmann s’en prend aux femmes qui « pensaient dans les
catégories des hommes, ces catégories dégradées et simplifiées, un monde ou “I'autre”
devenait “I’Autre”, la diablesse, le pauvre diable, la séductrice 1égendaire, une pauvre
fille, une sceur dans le meilleur des cas»!. L'écrivaine autrichienne montre
explicitement que le comportement de Charlotte est la conséquence de la situation
d’aliénation qu’elle a connue dans le mariage et que, a ce titre, il ne reléve pas du
prétendu conflit originel des consciences évoqué par Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe -
Beauvoir se servant de la théorie de Hegel, importée en France par Kojéve, pour
d’ailleurs aussitdét la détourner, ce qui échappa a Bachmann'. L’héroine
bachmannienne, contrairement a celle de Beauvoir, ne se résout pas a inverser les
rbles; elle ne fera pas de Mara sa proie, et elle ne fera pas le pas décisif vers
I’homosexualité. Toutefois, elle a fait « un pas » vers la libération ; elle se met a réver
d’un monde dans lequel n’existeraient, comme nous I'avons déja souligné, « ni le régne
des hommes ni le régne des femmes » et ou 'on « ne naitrait pas prisonnier d’une
image ». En d’autres termes, elle se refuse a franchir le seuil qui la ménerait a la
reproduction des comportements masculins, tout en prenant ses distances par rapport
a certains comportements féminins : la nouvelle contient une critique corrosive d’une
certaine « parole de femme » ou d’une certaine hystérie féminine. Entre universalisme
et essentialisme, Bachmann tend déja vers la déconstruction des catégories préétablies
des comportements et roles sociaux de sexe qui trouvera son aboutissement dans le
poéme de 1964, La Bohéme est au bord de la mer. Mais le réve d’un monde ou chacun
pourrait étre soi-méme sans devoir obéir a une norme sexuelle (ou autre) n’a jamais
permis que soient oubliées les violences qui régissent les rapports de sexe; en cela,
Ingeborg Bachmann a anticipé sur le danger potentiel d’'une déconstruction du gender
qui ne ferait qu’occulter une nouvelle forme de pouvoir machiste. C’est seulement dans
I'utopie que peut étre envisagé un monde ot I'opposition des sexes n’existerait plus. De
facon significative, I'étre qui incarne le mieux le « trouble dans le genre » dans une
sorte de troisiéme genre, inconnu, indécis, Ondine, qui est de sexe féminin sans étre
une femme - puisqu’elle est un esprit élémentaire, une nymphe - est aussi celui qui
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tient le discours critique le plus virulent envers les hommes et le monde civilisé qu’ils
incarnent. Cependant, de guerre lasse, elle finit par s’en aller...

L’Ondine de Bachmann' doit étre située dans une longue tradition germanique qui
remonte au moins au romantisme : on le sait, son texte est une réécriture du célébre
conte de Friedrich de la Motte Fouqué®®. Cependant lhistoire de cette ondine
« naturalisée » allemande s’inscrit elle-méme dans l'histoire d’un trés vieux mythe
européen, celui des sirénes. A lorigine, les sirénes étaient des étres mi-femmes mi-
oiseaux et vivaient sur un rocher. Ulysse, comme nous le raconte Homeére dans
L’Odyssée, sortit vainqueur de la confrontation avec les sirénes en neutralisant
doublement leur charme, dans I'action et dans le récit qu’il en fit, puisque c’est ainsi
qu’il accéda a la qualité d’aede, en s’appropriant leur chant.

Genevieve Fraisse a souligné « le renouvellement de la figure de la siréne apres 1800 »,
qu'elle interpréte comme un signe du déréglement naissant des représentations des
sexes’®. Avec le personnage mythique de la siréne, le fossé prétendument
insurmontable entre corps et esprit, masculin et féminin, nature et culture - et qui n’a
cessé de se creuser au long des siécles depuis ’0dyssée, ainsi que ’ont montré Adorno
et Horkheimer dans La Dialectique de la raison - ce fossé apparait pour la premiére fois
dans toute son ambiguité : la réhabilitation des sirénes dans la littérature allemande de
la fin du xvin® et du début du x1x® siecle témoigne en effet a la fois du désir et de la peur
de le combler.

Ingeborg Bachmann, en orchestrant la voix de la siréne, a la fois inverse et invalide ces
dichotomies aussi vieilles que la civilisation (occidentale). L’Ondine de Bachmann
incarne en fait une autre loi, sa loi, qui est justement la transgression des frontiéres et
de ce qu'elles représentent. Contrairement aux autres ondines qui la précédérent,
avant de déclarer son départ a priori définitif, elle a transgressé sans reliche, dans les
deux sens, de son initiative et de son plein gré, la frontiére qui sépare son monde, le
monde de I'eau, le monde naturel, du monde des hommes, celui de la civilisation. Elle
n’a rien fait d’autre que s’employer a passer de I'eau a la terre et de la terre a 'eau et a
aimer ; elle va et vient, passe et repasse, sa loi, c'est le passage. Chaque ligne du texte
exprime cette logique du passage et de la non-contradiction, non seulement au niveau
du contenu, mais aussi dans sa forme: parce que les limites des genres (lyrique,
dramatique, épique) sont transgressées; parce que les paroles d’Ondine « nous
introduisent dans un monde d’une grande subtilité ot se produit 'effacement des
charniéres d’opposition, et la dissolution des frontiéres »?. D’ailleurs I'eau, élément
dont vient et provient Ondine, par définition un élément insaisissable, mouvant,
imprévisible, sur lequel on ne peut tracer de frontiéres qu’invisibles et perméables, est
pour ce monde comme une métonymie. Ondine aime sa « transparence épaisse »*' :
'eau, défie la logique d’opposition binaire des hommes ; et Ondine monte sur terre
pour la défier aussi. Elle est de l'un et I'autre c6té, elle est 'une et I'autre : nymphe,
esprit de 'eau, elle appartient au régne naturel. Quand elle est sur terre, femme
aimante, elle qui exhorte ’lhomme a plus de vérité, qui I'incite a penser autrement, qui
le meéne plus prés d’'une 4me - alors que chez Fouqué, elle venait sur terre pour obtenir,
grice a 'union avec un homme, ’Ame qui manque aux étres naturels - elle incarne au
plus haut point la culture, une autre forme de civilisation qui ne tourne pas le dos aux
forces magiques de la nature. En Ondine, le corps et I'esprit, la nature et la culture ne
font qu’'un. En Ondine, I'art, qu’elle incarne, selon les dires mémes de I'auteur?, n’est
pas que du c6té de la civilisation et de la culture ; il a la mobilité, la fluidité chatoyante,
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toutes les qualités de cet élément naturel qu’est I’eau. Ainsi Ondine, qui n’est pas une
femme, mais un esprit élémentaire de sexe féminin, illustre-t-elle I'hybridation
fondamentale, par-dela les sexes, de la nature et de la culture dans un art au féminin.

Une certaine oscillation entre construction et déconstruction des réles sexués peut étre
mise en évidence également dans l'ceuvre lyrique. Citons rapidement quelques
exemples?: dans le poéme Dire l'obscur/Dunkles zu sagen, le Je lyrique, en qui
s’incarnent a la fois Orphée et Eurydice (et inversement pour le Tu lyrique), est un
exemple de I'indétermination des rdles sexués. Par contre, dans le poéme titre Le Temps
en sursis / Die gestundete Zeit, on distingue nettement un rdle féminin passif et un réle
masculin actif. Dans le poéme Le Pays ainé/Das erstgeborene Land, le Je féminin, mordu
comme Eurydice par une vipére, a le pouvoir de se sauver seul en pressant la bouche
sur la morsure et c’est la métaphore phallique de la meéche se dressant sous le regard
qui cldt le poéme. Le poéme Prague, janvier 64 / Prag Jdnner 64 met en scéne la libération
et la renaissance d’un Je féminin. Le poéme Pas de délicatesses/Keine Delikatessen, qui finit
par le vers : « Ma part, cela doit se perdre »*, semble convoquer la résignation du Je
lyrique identifiable a la poétesse, donc féminin ; cependant étant donné que ce Je n’est
pas expressément marqué au féminin (il pourrait tout aussi bien étre identifié a un
auteur masculin), I'on peut se demander si ce qui doit se perdre (le « es ») n’est pas la
part subjective du Je, qu’il soit masculin ou féminin, pour arriver a une sorte de voix
neutre qui renonce a toute « qualité », telle qu’elle a pu étre théorisée par Blanchot ou
Barthes?. La Bohéme est au bord de la mer /Bihmen liegt am Land enfin thématise ce
renoncement a toute particularité, entre autres sexuelle, pour la qualité unique et
essentielle de « toucher toujours plus a tout »* sur un continuum qui relie non
seulement les genres « troubles », mais toute chose existante. Jamais encore avant ce
poéme, Bachmann n’avait atteint une vision aussi parfaite « du pays de [s]Jon choix »?,
le pays révé ou toute lutte serait devenue inutile, oil pourrait enfin régner 'absence de
« qualités », ol serait atteinte une autre origine, engendrée par et dans les mots.

Ce poéme est un conte; on y a noté depuis longtemps I'allusion au Conte d’hiver de
Shakespeare, dans lequel les didascalies indiquent qu’Antigonus, a la scéne 3 de
I’acte 111, débarque dans « une campagne déserte au bord de la mer », nommée Bohéme,
ce qui explique que la mer, dans le poéme de Bachmann, soit qualifiée de « contestée »
(puisque 'on fit a Shakespeare, a 'époque, le reproche d’avoir fait une erreur). Comme
la piece de Shakespeare, le poeme de Bachmann évoque une résurrection, non pas de la
mére, mais du Je renaissant apreés avoir touché le fond. Le merveilleux ici contamine
I'espace: le plan vertical dans le resurgissement du Je presque anéanti; le plan
horizontal de par la translation de la Bohéme vers la mer. On peut y lire aussi comme
une vague réminiscence du conte de Dame Holle (Grimm) dans lequel I'initiation de la
fille, de la femme consiste a découvrir le pays de Cocagne au fond du puits. J'y entends
en outre, dans I’évocation des ponts indemnes, non seulement I'utopie d’'un monde sans
guerre, mais également une réminiscence d’un autre Conte? trés connu, celui de
Goethe, dans lequel la belle Fleur de Lys - relevant a la fois de la siréne et de la Méduse
- et le monde entier sont sauvés par le « pont » qui finalement relie les rives ; alors la
métamorphose est reine : la pierre devient chair, la mort vie, la forme amour, 'amour
forme. Pas de métamorphose toutefois, pas de temple, pas de chiteau, pas méme de
Maison d’Autriche dans le poéme de Bachmann : mais de simples « maisons vertes »%,
habitables, réve d'un monde démocratique, sans « champignon atomique »*, utopie
sociale et littéraire d’un univers ou régnerait la coexistence pacifique des étres et des
choses, des peuples et des classes, des mots et des étres. Car les contraires, le Moi et
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'autre, le féminin et le masculin, ne s’opposent plus; ils ont frontiére commune qui
relie autant qu’elle distingue. C’est la notion méme de frontiére qui est redéfinie. Dans
le «grenzen» - mot intraduisible en frangais, qui signifie toucher aux confins,
s’approcher de la frontiére (c’est donc sans doute la notion de « toucher a » de Jean-Luc
Nancy qui en est le plus proche) - la séparation (et toutes les notions corrélatives,
'opposition, la différence, la mort, etc.) n’est pas niée : c’est ce qui lie. La lésion lie. Et la
liaison sépare. L’ambiguité, la conscience de I'ambivalence originelle traverse toute
chose et méme les mots. Elle s’est érigée en loi, ou plutét en contre-loi, structurant non
seulement le texte littéraire mais aussi la pensée, une autre logique. La frontiére est a
lorigine et lorigine est au fond. Les radicaux « grenz » et « grund » du texte original font
chalnon. Heidegger et Wittgenstein®! s’entremélent. Der Satz vom Grund, (Heidegger,
1957)%2 est reformulé sur le mode de la variation musicale. « Grund » introduit la
répétition du méme au niveau du signifiant et simultanément la différence au niveau
du signifié a travers des combinaisons changeantes (zugrunde gehen, vom Grund auf, etc.)
3, Le mot « Grund » lui-méme se fait frontiére liante. Par une série d’anaphores, de
répétitions, et par ces variations sur un méme signifiant, qui toutes lient et délient en
introduisant des glissements successifs au niveau du signifié, le poéme avance par
translation. Les mots engendrent les mots, une longue lignée de signifiants a la fois
semblables et différents ; le poéme bouge, le poéme vit. Au mouvement de la Bohéme
« graciée » au bord de la mer, répond le mouvement du poéme se déroulant grice aux
mots qui font chaine jusqu’au mot-clé annongant une réalité jamais atteinte a 'horizon
d’un a-venir : la terre espérée, le pays ailleurs, jamais donné, toujours a re-chercher. Ce
sont les mots eux-mémes, qui, rendus a I'espace, entrelacés, accrochés, noués autour de
’écart qui ne cesse de les disjoindre, tressent un méridien qui se déroule sans que rien
d’autre ne se construise que ce déroulement incessant vers « le pays de mon choix ».
L’écriture transporte sans rompre dans un toujours ailleurs ; elle véhicule le regard
utopique par la transmission du lien.

C’est ainsi que le poéme instaure un espace autre, a la fois littéraire, social et
philosophique, un espace utopique ou tout touche a tout : la mort a la vie, la vie a la
mort, le mot a I'étre, ’étre au mot, I’étre a 'autre étre dans 'indifférenciation de sexe
(méme grammatical). Cet espace n’est pas seulement évoqué, il est incarné par et dans
le texte lui-méme, qui est, dans ses moindres détails, une mise en ceuvre de la pensée.
Dans cet espace utopique, I'individu singulier, le discours de la singularité humaine
n’ont plus cours. L’homme n’est plus défini dans son unité circonscrite au méme. En
d’autres termes, la notion d’individu, telle qu’elle s’affirme au xvine siécle, est mise en
question. « Si c’est moi, c’est tout un chacun qui est autant que moi », ou encore « Si ce
n’est pas moi, c’est quelqu’'un qui vaut autant que moi», écrit Bachmann dans La
Bohéme. Rousseau écrivait au début des Confessions : « Moi seul : je sens mon ceeur et je
connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus; j'ose croire
n’étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis
autre »4, Dans le monde de Bachmann, I'autre traverse I'identité. Le Moi ne se définit
plus par sa singularité, mais par le retrait de sa singularité. Il se définit par sa capacité de
passage de I'une a 'autre chose ou étre ou mot, en d’autres termes, par sa capacité a
« aborder » ou a « toucher » (grenzen) toujours plus a tout. Il est a la fois pluriel et
singulier, pas seulement le méme et 'autre, mais le méme et un pluriel d’autres, le
méme s’exposant a 'autre, aux autres. « La pluralité de I'étant est au fondement de
I’étre », écrit Jean-Luc Nancy dans Etre singulier pluriel, en 1996. « Tout I'étant touche a
tout I’étant, mais la loi du toucher, c’est la séparation »*°. Dans La Bohéme est au bord de
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la mer, I'étre, le Je est déja « singulier pluriel ». Les identités oscillent, mouvantes. C’est
sur les confins qu’« a lieu sans reliche la comparution avec I'autre et devant lui ». Ainsi,
« il n’y a pas d’original ni d’origine de I'identité [...]. Ce qui tient lieu d’origine, c’est le
partage des singularités. Cela signifie que cette “origine” - I'origine de la communauté
ou la communauté originaire - n’est pas autre chose que la limite : I'origine est le tracé
des bords sur lesquels, ou le long desquels s’exposent les étres singuliers »%. C’est cette
origine-1a - une origine réinventée - qui est évoquée par le poéme de Bachmann dés
1964. Certes, elle n’est pas théorisée : elle prend forme sous nos yeux, sous nos yeux les
mots |'engendrent. Le gender y est déconstruit ; cependant le poéme va plus loin : c’est
la notion méme de Menschengeschlecht qui est relativisée, redéfinie et élargie.

De méme, I'ceuvre en prose, en particulier les nouvelles de La Trentiéme année, ne font
pas qu'interroger et fragiliser les catégories sexuelles traditionnelles ; elles sont déja
au-dela : le gender participe de la remise en question de quelque chose de plus vaste
encore que traduit mieux le mot allemand Geschlecht, car ce sont aussi les limites du
genre humain, qui sont interrogées dans ces nouvelles, aussi bien par le pére de Tout
rejetant la généalogie humaine, que par Wildermuth découvrant sa vérité dans
I’empathie avec le monde de la nature et des sens, ou encore par le protagoniste de la
Trentiéme année lui-méme faisant 'expérience des limites de la pensée et du langage
humains. Et cette problématisation simultanée du gender et du Geschlecht va de pair
avec la transgression des genres littéraires, en particulier du récit d’enfance et de
'autobiographie. Dans les limites de cette étude, nous ne prendrons qu'un exemple,
celui de la nouvelle Tout/Alles*.

Le pére de Tout, loin d’étre attaché au monde patriarcal et a ses lois, réve, plus que tout
autre personnage du recueil de nouvelles, de rupture totale avec le passé. Non
seulement il se désolidarise de la Loi en I'accusant de tous les maux, mais il veut méme,
grice a son fils, « sortir de I'espéce » (« austreten aus dem Geschlecht »)*, rompre avec
toute généalogie, avec le « genre » humain et aussi avec «le sexe » garant de la
sempiternelle reproduction des choses et des étres, de la lignée humaine
ininterrompue. Il veut que son fils soit « le premier homme », que « tout recommence
avec lui», qu'il « sauve le monde »*. En adéquation avec cette volonté de rupture
symbolique, ni lui, ni son fils, ne portent de nom. Excepté cela, le récit d’enfance semble
étre relativement conforme a la loi du genre : la vie de I'enfant est racontée par le pére
du début a la fin, de sa naissance a sa mort accidentelle. Toutefois, comme souvent les
nouvelles dans l'espace littéraire germanique, ce récit est entouré d’'un « cadre »
constitué par I’évocation du couple apres la mort de I'enfant - un cadre matérialisant
en quelque sorte « I'arc de deuil tendu entre un homme et une femme », expression
apparaissant elle-méme en début et fin de nouvelle®. L’homme et la femme, le pére et
la mére de 'enfant, sont figés dans les réles sexués traditionnels : d’'une part, la mére,
aimante, compréhensive, proche de I'enfant, sans exigence, presque sans personnalité ;
d’autre part, le pére, lointain, méprisant les soins et les gestes d’amour élémentaires,
pour ne se préoccuper que du réle que I'enfant devra tenir dans la société, de sa
mission prétendument rédemptrice. Cependant ce pére qui veut « sortir du cercle
vicieux » de l'existence et de la civilisation, I'incarne en fait plus sévérement que
personne : il n’aime pas son enfant, il le juge, il est son juge, il 'observe « comme un
chercheur un cas »*, et il est en partie au moins responsable de sa mort. Bachmann se
livre donc ici, de fagon treés subtile, a une sorte de démonstration par I’absurde : le récit
traditionnel convient au récit d’'une vie achevée, au récit d’'une mort - en d’autres
termes, le récit convoque la mort, le récit - variation sur Barthes - est une mort. Le pére
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a beau réver de tout changer : il ne fait, comme son fils, que reproduire ce qui existe, au
niveau du langage, de la loi et du récit - et méme au niveau de la religion, puisqu’il
attend de son fils que, comme le Christ, il sauve le monde. Il faut en effet que le fils soit
sacrifié, qu'il meure, pour que le pére enfin comprenne et accepte de s’inscrire dans la
généalogie. Par ses réves délirants de rupture, le pére perpétue la prétendue fatalité du
sacrifice qu’il a indirectement provoqué.

La conclusion a tirer est claire : il ne doit pas y avoir de rupture radicale ; croire le
contraire est une duperie, un leurre qui ne fait que reproduire le méme en voulant y
échapper. 1l faut partir du donné. « C’est dans la confrontation du possible et de
I'impossible que nous élargissons le champ de nos possibilités » écrit Bachmann dans le
discours Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar*?. Loin du mythe du génie qui « donne
naissance a l'ceuvre comme événement en coupant paradoxalement avec toute
généalogie, toute genése et tout genre », tel que le réactualise Jacques Derrida®,
Bachmann met en garde contre toute solution qui prétendrait inventer une nouvelle
humanité ou communauté en dehors du Geschlecht, de cette part de nature qui relie les
hommes entre eux ainsi qu’au monde autour d’eux.

NOTES

1. « Je me reproduis avec les mots et je reproduis aussi Ivan, j'engendre un genre nouveau, de
mon union avec Ivan vient au monde ce que Dieu a voulu », Maling, in: Ingeborg Bachmann,
Werke, hrg. von Christine Koschel, Clemens Miinter, Inge von Weidenbaum, Piper Verlag
Miinchen, tome III, p. 104. Traduction F. Rétif.

2. La touche d’humour dont elle est empreinte n’en disqualifie pas la valeur, au contraire.

3. La traduction révisée par Claire de Oliviera parue aux Editions du Seuil n’a pas modifié dans ce
cas l'originale de Philippe Jaccottet et en est resté au mot « race » particuliérement malvenu (voir
p. 87).

4. Utilisé en outre pour traduire « Menschengeschlecht »/genre humain.

5. L’histoire du terme et du concept gender commence par la publication aux Etats-Unis de Sex
and gender par Robert Stoller en 1968 et se poursuit par 1'étude plus largement divulguée de la
sociologue Ann Oakley, Sex, Gender and Society, en 1972.

6. Malina, op. cit., p. 104. Trad. F. Rétif.

7. Werke, op. cit., tome II, p. 212.

8. Nouvelle Alles, in : ibid., p. 143.

9. Nouvelle Das dreifSigste Jahr, in : ibid., p. 132.

10. Dans le cadre de cet article, nous n’aborderons que marginalement la problématique des
mythes, extrémement vaste et a laquelle nous avons déja consacré plusieurs contributions.

11. Voir interview du 23 mars 1971, in : Wir miissen wahre Sitze finden. Gesprdche und Interviews,
herausgegeben von Christine Kochel und Inge von Weidenbaum, Piper Verlag Miinchen, 1983,
p- 92.

12. Voir Frangoise Rétif, Simone de Beauvoir et Ingeborg Bachmann : Tristan ou I'’Androgyne ?, Bern,
Francfort, New York, Peter Lang, 1989, premiére partie.

13. Id. ibid., deuxiéme partie.

14. Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, collection Tel, p. 311.

Germanica, 46 | 2010



Ingeborg Bachmann. Engendrer avec les mots Genre ou Geschlecht ?

15. Cf. NachlaR « Eine lange Nacht », Bibliothéque Nationale autrichienne, NachlaR-Zahl 801.
Trad. F. Rétif.

16. Cf. Simone de Beauvoir et Ingeborg Bachmann : Tristan ou I’Androgyne ?, op. cit., p. 69-75.

17. Cf. la nouvelle Undine geht, in : Werke, tome 11, p. 253.

18. Fouqué s’inspire lui-méme, entre autres, de Paracelse.

19. Geneviéve Fraisse, « Le Chant des sirénes », in: La Controverse des sexes, Paris, PUF, coll.
« Quadrige », 2001, p. 129.

20. Héléne Cixous, « Au temps d’Anna », Europe, n°892-893, 2003, p. 81.

21. Werke, tome 11, p. 254.

22. Cf. Gesprdche und Interviews, op. cit., p. 46.

23. Les poémes évoqués ici se trouvent dans le tome 1 de Werke. On peut trouver leur traduction
francaise, faite par F. Rétif, dans le numéro de la revue Europe, voir note 20.

24. « Mein Teil, es soll verloren gehen », cf. Werke, tome I, p. 173.

25. Cf. Blanchot L’Entretien infini et Barthes le cours du Collége de France sur Le Neutre.

26. Werke, tome 1, p. 168.

27.1dem.

28. Cf. Goethe, Trois contes et une nouvelle, Paris, Editions Corti, coll. « Romantique », 1995.

29. Werke, 1, p. 167.

30. Cf. Poéme « Freies Geleit (Aria II) », in : Werke, I, p. 161.

31. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus.

32. En particulier la phrase : « In allem Er-griinden und Be-griinden finden wir uns auf dem Weg
zum Grund ».

33. Cf. Werke, op. cit., tome I, p. 167-168.

34. Souligné par nous.

35. Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 30.

36. Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986 (rééd. 1990,
1999), p. 83.

37. In: Werke, op. cit., tome II. Voir pour d’autres exemples Frangoise Rétif, Ingeborg Bachmann,
Paris, Belin, 2008, chapitre 5.

38. Ibid., p. 153.

39. Ibid., p. 143 et 149.

40. Ibid., p. 138 et 158.

41. Ibid., p. 149.

42. Werke, op. cit., tome 4, p. 276. Traduction dans Europe, op. cit., p. 38.

43. Jaques Derrida, Genéses, généalogies, genres et le génie, Paris, Galilée, 2003, p. 55.

RESUMES

Comme l'atteste la phrase « Ich pflanze mich fort mit den Worten und ich pflanze auch Ivan fort,
ich erzeuge ein neues Geschlecht, aus meiner und Ivans’ Vereinigung kommt das Gottgewollte in
die Welt » du roman Malina ou encore certaines nouvelles, Ingeborg Bachmann n’a jamais
renoncé 2 la charge sexuelle, biblique et symbolique du mot « Geschlecht ». Son ceuvre dans son
ensemble oscille sans cesse entre Geschlecht et gender, entre construction et déconstruction de la
différence des sexes. Ni construction ni déconstruction, sa déconstruction consiste peut-étre en
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cette oscillation de la pensée qui ne se laisse pas fixer, sinon dans le refus de la violence et de
I'inégalité entre les sexes. Loin du mythe du génie qui « donne naissance a 'ceuvre comme
événement en coupant paradoxalement avec toute généalogie, toute genése et tout genre », tel
que le réactualise Jacques Derrida, Bachmann met en garde contre la chimére d’'une humanité ou

communauté qui prétendrait rompre avec le Geschlecht et la généalogie.

Wie sich in dem Satz « Ich pflanze mich fort mit den Worten und ich pflanze auch Ivan fort, ich
erzeuge ein neues Geschlecht, aus meiner und Ivans’ Vereinigung kommt das Gottgewollte in die
Welt » aus dem Roman Malina, bzw sich auch in einigen Erzihlungen bestitigt, hat Ingeborg
Bachmann nie auf die sexuelle, biblische und symbolische Konnotation des Wortes « Geschlecht »
verzichtet. Thr Werk pendelt zwischen Geschlecht und Gender, zwischen Konstruktion und
Dekonstruktion der Geschlechterdifferenzen stindig hin und her. Weder Konstruktion noch
Dekonstruktion, ihre Dekonstruktion besteht in nichts anderem als in dem Oszillieren eines
Denkens, das sich nicht festlegen lédsst, es sei denn in der Ablehnung jeglicher Gewalt und
Ungleichheit zwischen den Geschlechtern. Weit entfernt vom Mythos des Genies, das ,,das Werk
als Ereignis entstehen ldsst, indem paradoxerweise mit jeder Genealogie, jeder Genese oder
jedem Geschlecht gebrochen wird“, so wie ihn Jacques Derrida reaktualisiert hat, warnt
Bachmann vor dem Heraufbeschwéren einer Menschheit oder Gemeinschaft, die mit der
Genealogie brechen wiirde.

As confirmed in the novel Malina by the sentence “Ich pflanze mich fort mit den Worten und ich
pflanze auch Ivan fort, ich erzeuge ein neues Geschlecht, aus meiner und Ivans’ Vereinigung
kommt das Gottgewollte in die Welt” and in some short stories, Ingeborg Bachmann never denied
the sexual, biblical and symbolic connotation of the word Geschlecht. Her whole work fluctuates
constantly between Geschlecht and Gender, between construction and deconstruction of sexual
difference. Neither a construction nor a deconstruction, her deconstruction maybe consists in the
oscillation of this thought, which holds out against any determination, excepting a refusal of
violence and sexual discrimination. Far from Derrida’s redefinition of the myth of the genius
which generates the work as unpredictable experience of the event, and thus as the interruption
of genealogical, genetic and generic ways of thinking literature and language (in Geneses,
Genealogies, Genres and Genius), Bachmann warns against the pipe-dream of a humankind or a

community intending to a break with Geschlecht and genealogy.
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